IL CIRCOLO
PICKWICK

VOL. 11

Charles Dickens

Freeditoria//



XX

Dove si vede come Dodson e Fogg fossero uomini di affari e i loro scrivani
uomini di piacere; e come un tenero abboccamento avesse luogo tra il signor
Weller e il suo smarrito genitore; e dove si vede inoltre che spiriti eletti si
riunissero alla Pica e il Ceppo, e che stupendo capitolo sara il seguente.

In una camera a terreno di una casa malinconica, in fondo a Freeman's Court,
Cornhill, se ne stavano i quattro scrivani dei signori Dodson e Fogg,
procuratori di Sua Maesta alle corti di King's Bench e Common Pleas a
Westminster, e sollecitatori dell'Alta Corte della Cancelleria; ai quali scrivani,
nel corso della loro giornata di lavoro, era concesso tanta parte di sole e tanto
lembo di cielo quanto ne potrebbe avere un uomo calato in un pozzo di discreta
profondita; ed era tolta nel tempo stesso l'opportunita di veder le stelle di
giorno, che la seconda situazione non manca mai di presentare.

Lo studio degli scrivani dei signori Dodson e Fogg era una camera buia,
decrepita e muffita, con un tramezzo di legno da una parte per riparare gli
scrivani dagli sguardi del volgo, un paio di vecchi seggioloni, un rumoroso
orologio a pendolo, un almanacco, un posaombrelli, un lungo cappellinaio, ed
alcuni scaffali, contenenti vari fasci numerati di fogliacci sudici, qualche
vecchia scatola con cartelline sul davanti, e molte vecchie bottiglie d'inchiostro
di varia foggia e misura. V'era un uscio vetriato dal quale si usciva nell'andito
che metteva nella corte, ed appunto dalla parte esterna di quest'uscio si
presento il signor Pickwick seguito da Sam Weller la mattina del Venerdi
seguente agli avvenimenti, dei quali reca una fedele esposizione il precedente
capitolo.

— Non sapete entrare? — grido una voce di dietro il tramezzo in risposta alla
bussatina delicata del signor Pickwick. E il signor Pickwick e Sam entrarono
senz'altro.

— E in casa il signor Dodson o il signor Fogg? — domando il signor Pickwick
affabilmente, avanzandosi verso il tramezzo col cappello in mano.

— Il signor Dodson non c'e e il signor Fogg € occupato, — rispose la voce: e nel
tempo stesso il capo cui la voce apparteneva, con una penna dietro I'orecchio,
guardo il signor Pickwick di sopra al tramezzo.



Era un capo non affatto pulito, i cui capelli rossi, scrupolosamente divisi da
una parte e lisciati e incollati con pomata, giravano in due piccoli semicerchi di
qua e di la da un viso schiacciato, ornato da un paio di occhietti e sostenuto da
un colletto molto sudicio e da una cravatta nera arrossita.

— Il signor Dodson non c'e e il signor Fogg € occupato, — disse l'uomo cui
apparteneva quella testa.

— Stara molto a tornare il signor Dodson? — domando il signor Pickwick.
— Non saprei

— E il signor Fogg sara occupato a lungo?

— Secondo.

Qui lo scrivano si die risolutamente a temperar la penna, mentre un suo
compagno, il quale nascosto dal coperchio della sua scrivania andava girando
una gassosa, rise in tono di approvazione.

— Aspettero, — disse il signor Pickwick.

Nessuna risposta; sicche il signor Pickwick, non invitato, si mise a sedere e
presto ascolto al rumore secco ed insistente dell'orologio ed alla conversazione
degli scrivani.

— Un bel fatto, eh? — disse uno di loro, vestito di un soprabito grigio con
bottoni di metallo e calzoni neri, conchiudendo qualche relazione misteriosa
delle sue avventure della sera innanzi.

— Bellissimo, stupendo! — disse quegli dalla gassosa.

— Tom Cummins fungeva da presidente, — riprese quell'altro. — Erano le
quattro e mezzo quando arrivai a Somers Town, ed ero cosi concio che non mi
riusciva di trovare il buco da ficcare il chiavino, e dovetti destar la vecchia a
furia di bussate. Dico eh, vorrei proprio vedere che direbbe il vecchio Fogg, se
lo venisse a sapere! Mi buscherei il mio ben servito, eh?

A questa umoristica idea tutti risero di concerto.

— C'e stato qui un tal buscherio stamane, — disse I'uomo dal soprabito grigio,
— mentre Jack era di sopra a mettere in sesto i fogliacci e voi due eravate andati
all'ufficio del bollo. Fogg era qui ad aprir le sue lettere, quand'ecco che capita



quel cotale dell'atto che abbiamo spiccato a Camberwell, sapete... come si
chiama?

— Ramsey, — suggeri lo scrivano che avea prima parlato al signor Pickwick.

— Ah, Ramsey... un bel tipo di cliente allampanato. “Ebbene, signore” dice il
vecchio Fogg dandogli un'occhiata feroce... voi lo sapete come fa... “ebbene,
signore, siete venuto per definire quella faccenda?” — “Signorsi, proprio per
questo” dice Ramsey, cacciandosi la mano in tasca e tirando fuori i quattrini;
“il debito & due sterline e dieci e le spese tre lire e cinque, ed ecco qua, signore”
e tira un sospirone da spaccar le pietre, porgendo la moneta avvolta in un
pezzo di carta sugante. Il vecchio Fogg guarda prima alla moneta, e poi a lui, e
poi fa una certa tosse curiosa, sicche io ho subito capito che qualche cosa stava
per succedere. “Non sapete, suppongo, che c'e la registrazione di una
dichiarazione che viene sensibilmente ad aumentar le spese?” dice Fogg. “Voi
non lo dite sul serio, signore” dice Ramsey balzando indietro; “il termine era
scaduto non piu tardi di ieri sera”. — “lo vi dico pero e vi ripeto” dice Fogg,
“che il mio giovane e andato appunto a registrarla. Dite voi, signor Wicks, non
e andato Jackson a registrare quella tal dichiarazione nell'affare Bullman e
Ramsey?” Naturalmente io rispondo di si, e allora Fogg torna a tossire e guarda
fiso a Ramsey. “Dio buono!” dice Ramsey “ed io che ho dovuto ammattire e
spremermi la, testa, per mettere insieme questo po' di quattrini, e tutto per
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niente!” — “Assolutamente per niente” dice Fogg con calma; “sicche fareste
bene a tornarvene, per metterne insieme degli altri e poi portarli qui a tempo.”
— “Ma io non ne posso trovare, perbacco!” esclama Ramsey dando del pugno
sulla scrivania. “Vi prego, signore, di non pigliarla cosi alto” dice Fogg,
scaldandosi a freddo. “Ma io non la piglio alto niente affatto” dice Ramsey. “Sj,
che la pigliate alto” dice Fogg; “uscite, signore; uscite da quest'ufficio, signore,
e ripresentatevi, signore, quando saprete in che modo comportarvi, signore!”
Bene; Ramsey fa per parlare, Fogg non gli lascia aprir bocca, siccheé rintasca il
suo gruzzolo, e via come una gatta frustata. Non era ancora chiusa la porta,
che il vecchio Fogg si volta a me, con un sorriso tutto dolcezza, e tira fuori dalla
tasca la dichiarazione in questione. “Orsti, Wicks,” dice Fogg “prendete subito
una carrozzella correte al Temple a rotta di collo e registrate questa roba qui.
Per le spese non c'e pericolo, perche gli € un uomo solido con una lunga
famiglia addosso, e con un salario di venticinque scellini la settimana sicche
dandoci una semplice procura, come da ultimo ci dovra venire, non c'e dubbio



che i suoi superiori faranno di tutto per soddisfarla. Possiamo spremergli tutto
quel che vi piace, signor Wicks; ed é carita cristiana, caro signor Wicks, perche,
con la sua lunga famiglia e il magro salario, non gli potra far che del bene una
buona lezione per non indebitarsi piti, non vi pare, signor Wicks?” — e sorrise
con tanta bonomia nell'andar via che era un vero piacere vederlo. “Gli e un
uomo d'affari numero uno quel Fogg, — conchiuse Wicks in tono di profonda
ammirazione, — un uomo impareggiabile.”

Gli altri tre scrivani si sottoscrissero a questa opinione, e I'aneddoto offri a tutti
la piu illimitata soddisfazione.

— Bravi giovanotti questi qui, — bisbiglio Sam all'orecchio del padrone; —
capi ameni che hanno una bella idea dello spasso.

Il signor Pickwick assenti col capo, e tossi per attirare l'attenzione dei giovani
del tramezzo; i quali, sollevatosi alquanto lo spirito con un po' di
conversazione intima, si degnarono di accorgersi di quel signore che aspettava.

— Chi sa se Fogg sara libero ora? — disse Jackson.

— Vado a vedere, — disse Wicks scendendo tutto dinoccolato dal suo
seggiolone. — Che nome debbo annunziare al signor Fogg?

— Pickwick, — rispose l'illustre soggetto di queste memorie.

I signor Jackson ando su per far la sua commissione, e subito dopo torno
dicendo che il signor Fogg avrebbe ricevuto il signor Pickwick fra cinque
minuti; e cio detto, torno alla sua scrivania.

— Come ha detto che si chiama? — bisbiglio Wicks.

— Pickwick, — rispose Jackson; — e il convenuto nella causa Bardell e
Pickwick.

Uno strofinio di piedi accompagnato da un suono di risa soffocate fu udito di
la dal tramezzo.

— Se non sbaglio, signore, — disse Sam a bassa voce, — quei figuri 1i vi
trafilano.

— Mi trafilano, Sam? — esclamo il signor Pickwick; — non vi capisco.



I signor Weller rispose accennando col pollice di sopra la spalla, e il signor
Pickwick, alzando gli occhi, ebbe ad osservare questo fatto piacevolissimo che
tutti e quattro gli scrivani, con le facce di persone che si divertano
enormemente e coi capi sporti di sopra al tramezzo, minutamente andavano
esaminando la fisonomia e 1'aspetto generale del supposto rubatore di cuori e
disturbatore della pace muliebre. Nell'alzare ch'ei fece gli occhi, la fila delle
quattro teste improvvisamente spari, e si udi subito dopo il rumore delle penne
che furiosamente raspavano sulla carta.

Una scampanellata imperiosa chiamo il signor Jackson nell'appartamento del
signor Fogg, donde il giovane torno a dire che se il signor Pickwick voleva
salire, il principale era pronto a riceverlo.

— C'¢ Dodson? — domando Fogg.

— Tornato in questo punto, — rispose Jackson.
— Pregatelo di passar da me.

— Subito (Jackson parte).

— Accomodatevi, signore, — disse Fogg; — li c'e il giornale; il collega sara qui
subito, e potremo ragionare di questa faccenda.

Il signor Pickwick prese una seggiola e il giornale; ma invece di legger questo,
alzo un poco gli occhi per esaminar 1'uvomo d'affari, che era un certo coso
magro, sparuto, in soprabito nero, calzoni grigi ed uosa nere; una specie di
essere che formasse parte essenziale della scrivania davanti alla quale stava a
sedere, e che avesse la stessa quantita di pensiero e di sentimento.

Dopo un silenzio di pochi minuti, il signor Dodson, un uomo forte, pingue, dal
piglio severo e dalla voce sonora, apparve; e la conversazione incomincio.

— Ecco il signor Pickwick, — disse Fogg.

— Ah! siete voi, signore, il convenuto nella causa Bardell e Pickwick? —
domando Dodson.

— Proprio, signore, — rispose il signor Pickwick.

— Ebbene, signore, — disse Dodson, — e che cosa ci venite a proporre?



— Ah! — fece Fogg, cacciandosi le mani nelle tasche dei calzoni e sdraiandosi
sulla seggiola, — che ci venite a proporre, signor Pickwick?

— Zitto, Fogg, — disse Dodson, — lasciatemi sentire quel che ha da dire il
signor Pickwick.

— Son venuto, signori, — rispose il signor Pickwick guardando placidamente
i due avvocati, — son venuto, signori per esprimervi la sorpresa con la quale
ho ricevuto la vostra lettera dell'altro giorno, e per domandare che elementi di
azione potete avere a mio carico.

— Che elementi!... — esclamo Fogg, ma il collega Dodson gli mozzo la parola
in bocca.

— Signor Fogg, vi prego, vorrei parlare.
— Domando scusa, signor Dodson, — disse Fogg.

— In quanto agli elementi di azione, signore, — riprese Dodson con un'aria
piena di elevazione morale, — voi consulterete la vostra coscienza e i vostri
sentimenti. Noi, signore noi siamo guidati intimamente dall'asserzione della
nostra cliente. Ora, questa asserzione puo esser vera o falsa; pud essere
credibile o incredibile; ma se e vera, se e credibile, io non esito a dire, signore,
che i nostri elementi di azione sono solidi, signore, sono incrollabili. Voi,
signore, potete essere cosi un disgraziato come un furbo; ma se io dovessi
esprimere una opinione sulla vostra condotta e fossi chiamato a giurare, io non
starei in forse un momento e non potrei avere che una opinione sola.

E cosi dicendo Dodson si raddrizzo con l'aria di una virtu offesa, e guardo a
Fogg, che caccio le mani pit in fondo alle tasche, e scuotendo saviamente il
capo disse con tono di piena approvazione:

— Certissimamente.
— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con un riso piuttosto
addolorato, — permettetemi di assicurarvi che io sono un uomo

disgraziatissimo, almeno in questo caso che abbiamo alle mani.

— lo spero che sia cosi come dite, — rispose Dodson; — lo spero e lo credo
anche, signore. Se realmente voi siete innocente dell'accusa che vi vien mossa,



siete molto piu disgraziato di quanto alcun uomo possa essere. Che ne dite voi,
Fogg?

— Dico precisamente quel che dite voi, — rispose Fogg con un sorriso
d'incredulita.

— L'atto che ha iniziato l'azione, — continuo Dodson, — e stato regolarmente
spiccato. Dov'é il registro, signor Fogg?

— Ecco, — rispose Fogg, porgendo di sopra alla tavola un libraccio rilegato in
cartapecora.

— Ed ecco qua la nota, — riprese Dodson. — “Middlesex. Marta Bardell,
vedova, in Samuele Pickwick. Danni lire sterline 1500. Dodson e Fogg per la
querelante, 28 agosto 1827.” Tutto in regola, caro signore, perfettamente in
regola.

E Dodson tossi e guardo a Fogg il quale ripetette: — Perfettamente! — e poi
entrambi guardarono al signor Pickwick.

— Debbo dunque inferirne, — disse il signor Pickwick, — che sia realmente
vostra intenzione di procedere in questa azione?

— Inferire! ma senza un dubbio al mondo, — rispose Dodson con una specie
di sorriso come la sua gravita glielo consentiva.

— E che i danni sono calcolati ammontare a millecinquecento sterline?

— Al che potete aggiungere la mia assicurazione che se la nostra cliente avesse
inteso noi, sarebbero stati calcolati il triplo, signore, — rispose Dodson.

— Credo pero, — osservo Fogg dando una occhiata al collega, — che la signora
Bardell abbia esplicitamente dichiarato che non avrebbe ceduto nemmeno di
un mezzo scellino.

— Certissimamente, — rispose Dodson con un suo cipiglio. Perche l'azione era
appena iniziata, e non metteva conto indurre il signor Pickwick ad una
transazione, quand'anche vi fosse stato disposto.

— Siccome voi non fate alcuna proposta, signore, — disse Dodson, spiegando
un foglio di cartapecora nella mano destra, e porgendo affettuosamente con la
sinistra al signor Pickwick una copia di quello in carta semplice, — eccovi pel
momento una copia dell'atto. Questo qui e l'originale.



— Benissimo, signori, benissimo, — esclamo il signor Pickwick alzandosi e
cominciandosi a scaldare; — ve la sentirete col mio avvocato.

— Ne saremo lietissimi, — disse Fogg, fregandosi le mani.
— Lietissimi, — ripetette Dodson, aprendo la porta.

— E prima di andar via, signori, — disse il signor Pickwick sempre pitu adirato
e volgendosi indietro sulla soglia, — permettetemi di dirvi che di tutte le
furfanterie e le gaglioffaggini...

— Un momento, signore, un momento, — interruppe Dodson con grande
affabilita — Signor Jackson, signor Wicks!

— Signore? — risposero i due scrivani, apparendo in fondo alla scala.

— Desidero soltanto che udiate quel che dice questo signore, — disse Dodson.
— Vi prego, signore, proseguite... Dicevate dunque... le furfanterie e le
gaglioffaggini...?

— Si, o signore, — disse il signor Pickwick uscendo a dirittura dai gangheri. —
Si, io diceva che di tutte le furfanterie e le gaglioffaggini che mai furono al
mondo, questa & senza dubbio la maggiore di tutte. E lo ripeto, signore.

— Auvete inteso, signor Wicks? — disse Dodson.
— Terrete bene a mente queste espressioni, signor Jackson? — disse Fogg.

— Forse, signore, non sareste alieno dal chiamarci dei borsaioli, — disse
Dodson. — Prego, prego, se vi sentite disposto, fate pure, non abbiate riguardo.

— E non ne ho, signore, — esclamo il signor Pickwick. — E ve lo dico in faccia
che siete dei borsaioli.

— Benissimo, — approvo Dodson. — Voi potete udire di laggit, signor Wicks?
— Oh altro! — rispose Wicks.
— Fareste bene a montare un par di scalini, — suggeri Fogg.

— Auvanti, signore, avanti. Potete anche darci del ladro signore; o forse vi
piacerebbe meglio di darci addosso. Fatelo, signore, vi prego, fate pure; noi
non faremo la minima resistenza. Servitevi, prego.



E siccome la tentazione era forte, perche Fogg si accostava molto ed entrava in
misura del pugno serrato del signor Pickwick, c'e poco da dubitare che questi
I'avrebbe contentato largamente, se non fosse stato per Sam, il quale, al rumore
della disputa, sbuco dallo studio, monto le scale, ed afferro pel braccio il suo
padrone.

— Venite via, signore, venite via! — disse il signor Weller. — E una bella cosa
giocare al volante, quando pero non siete voi il volante e le racchette non sono
due avvocati. A questo modo, il giuoco diventa troppo eccitante. Venite via. Se
proprio vi bisogna sollevarvi lo spirito, cazzottando qualcuno, andiamo git nel
cortile e sfogatevi sopra di me; ma qui la faccenda costerebbe troppo cara.

E senz'altri complimenti, il signor Weller rimorchio il suo padrone gitu per le
scale, e avendolo depositato sano e salvo in Carnhill, si fece indietro e si
dispose a seguirlo dove meglio a lui piacesse.

I signor Pickwick ando avanti astrattamente, traverso di faccia, a Mansion
House e si diresse verso Cheapside. Sam incomincio ad esser curioso di sapere
dove s'andava, quando il padrone si volto e disse:

— Sam, voglio andar subito dal signor Perker.

— Proprio dove avreste dovuto andare ieri sera, — rispose Sam.
— Cosi credo, Sam.

— Ed io ne son certo.

— Bene, bene, Sam, — rispose il signor Pickwick, — ci andiamo subito; ma
prima, per calmarmi un poco, vorrei prendere un bicchiere di acquavite con
acqua calda. Dove se ne puo trovare, Sam?

I signor Weller aveva Londra, come si suol dire, in punta di dita; sicche, senza
nemmeno pensarci, rispose:

— Secondo cortile sulla dritta, penultima casa dalla stessa parte, prendere il
camerino accanto alla prima stufa, perche la tavola non ha una gamba nel
mezzo, come 'hanno tutte 1'altre, che & una cosa incomodissima.

Il signor Pickwick segui le istruzioni del suo domestico, e dicendogli di
seguirlo, entro nell'indicata bottiglieria, dove gli fu subito portata
dell'acquavite e dell'acqua calda. Il signor Weller, seduto ad una rispettosa



distanza, benché alla stessa tavola col suo padrone, fu servito con un boccale
di birra.

La sala aveva un aspetto molto alla buona, e pareva essere sotto il patronato
dei cocchieri di diligenze; perche parecchi signori, che mostravano appartenere
a quella dotta professione, se ne stavano bevendo e fumando nei vari
scompartimenti. C'era fra gli altri, seduto nello scompartimento di faccia, un
vecchio forte e colorito, che attiro l'attenzione del signor Pickwick. Il vecchio
fumava con gran veemenza, ma ad ogni mezza dozzina di boccate di fumo, si
spiccava la pipa dalle labbra, e guardava un po' al signor Weller, un po' al
signor Pickwick. Poi nascondeva in un boccale che aveva davanti tanta parte
della faccia quanta le dimensioni del boccale stesso consentivano, e dava
un'altra occhiata a Sam e un'altra al signor Pickwick. Tornava quindi a tirare
un'altra mezza dozzina di boccate con aria di profonda meditazione e da capo
alzava gli occhi a guardarli. E finalmente, stendendo le gambe sulla panca
dov'era seduto e appoggiando le spalle al muro, si di¢ a fumare senza
interruzione di sorta, ed a spalancar gli occhi attraverso le nuvole di fumo
addosso ai due nuovi venuti, come se si fosse ben deciso a guardarli il pit che
potesse.

Sulle prime le evoluzioni dell'uomo grosso erano sfuggite all'osservazione del
signor Weller, ma a poco a poco vedendo gli occhi del signor Pickwick voltarsi
a tutti i momenti da quella parte, incomincio a guardare nella medesima
direzione, facendosi ombra con la mano, come se in parte riconoscesse
l'oggetto a lui davanti, e desiderasse assicurarsi della sua identita. I suoi dubbi
pero furono subito dileguati; perche dopo che I'uomo forte e colorito ebbe
messo fuori una nuvolaccia di fumo nero, una voce simile ad uno strano sforzo
di ventriloquio emerse di sotto agli ampii scialli che gli avvolgevano la gola ed
il petto e lentamente pronuncio due sole parole:

— Ohe, Sam!
— Chi e colui, Sam? — domando il signor Pickwick.

— Non l'avrei mai creduto, signore, — rispose il signor Weller sbarrando tanto
d'occhi. — E il vecchio.

— Il vecchio? — disse il signor Pickwick. — Che vecchio?



— Il mio vecchio genitore, — rispose il signor Weller. — Come si va, caro
antenato mio?

E con questa bella ebollizione di affetto filiale, il signor Weller fece posto sulla
panca che occupava all'uomo grosso, il quale si avanzo, pipa in bocca e brocca

in mano, per salutarlo.
— Ohe, Sam, — disse il padre, — son due anni e piu che non ti vedevo.

— Bravo, due anni, vecchio mattacchione, rispose il figlio. — E come sta la
signora matrigna?

— Se t'ho da dire la verita, Sam, — disse con grande solennita di modi il signor
Weller seniore, — te la dico subito; non ci fu mai una pitu brava donna come
vedova di questa mia seconda meta; una creatura da leccarsene le dita Sam, e
tutto quel che posso dire di lei adesso gli e che delle vedove come lei non se ne
trovano due e per questo fu un gran peccato che la mutasse di condizione. Non
si conduce mica da moglie, Sam.

— No, eh? — fece il signor Weller juniore
Il vecchio signor Weller crollo il capo sospirando e rispose:

— L'ho fatta una volta soverchia, Sam, una volta soverchia 1'ho fatta. Pigliate
esempio da vostro padre, bambino mio, e guardatevi sempre dalle vedove vita
natural durante specialmente se hanno tenuto osteria o altra cosa cosi, Sam.

Ed emesso che ebbe questo consiglio paterno con gran tenerezza, il signor
Weller seniore ricarico la pipa con certo tabacco che prese da una scatola di
latta che portava in tasca, e accendendo la novella pipa alle ceneri dell'altra,
ricomincio a fumare a pieni polmoni.

— Domando scusa, signore, — disse poi riappiccando il discorso, dopo un
lungo silenzio e volgendosi al signor Pickwick; — niente di personale, spero;
spero che non siate mica vedovo, signore?

— No, no, — rispose ridendo il signor Pickwick; e mentre il signor Pickwick
rideva, Sam informo a bassa voce il suo genitore delle relazioni che lo legavano
a quel signore.

— Domando scusa, signore, — disse il signor Weller seniore, cavandosi il
cappello; — spero che non abbiate a lamentarvi di Sam?



— Per nulla, — rispose il signor Pickwick.

— Mi fa molto piacere, — rispose il vecchio; — non m'e costata poca fatica la
sua educazione, signore; 1'ho lasciato fin da ragazzo che corresse per le vie e si
trovasse da sé un ricovero. E il solo modo perché un ragazzo venga su svelto
ed accorto.

— Un certo modo alquanto pericoloso, mi pare, — disse il signor Pickwick
sorridendo.

— E nemmeno troppo sicuro, — aggiunse il sighor Weller; — 'altro giorno, per
esempio, me I'hanno accoccata in tutta regola.

— Proprio! — esclamo il padre.

— Proprio, — ripetette il figlio; e prese a narrare, colla maggior possibile
brevita, come fosse stato preso ai lacciuoli di Job Trotter.

I signor Weller seniore stette a sentire con la piti profonda attenzione, e poi
disse:

— Non é uno di questi due figuri un coso secco e lungo, con tanti capelli, e una
lingua galoppina?

Il signor Pickwick non capi troppo chiaramente la seconda parte di questa
descrizione, ma avendo inteso la prima rispose a caso di si.

— L'altro poi, un testone coi capelli neri e una livrea color violetto?

— S, si, proprio lui! — dissero ad una voce e con calore il signor Pickwick e
Sam.

— Allora so dove si trovano, e questo é tutto, — disse il signor Weller; — stanno
tutti e due ad Ipswich, sani e salvi.

— No! — fece il signor Pickwick.

— Fatto, — disse il signor Weller, — e vi diro subito come lo so. lIo guido di
tanto in tanto per un amico mio una diligenza di Ipswich. Me ne venivo
appunto il giorno dopo la sera che prendeste il reumatismo, ed al Piccolo Moro
a Chelmsford, dove erano smontati, li rilevai e li portai dritto ad Ipswich, dove
il domestico, quegli dalla livrea violetta, mi disse che si sarebbero fermati
molto a lungo.



— Ebbene, lo raggiungero, — disse il signor Pickwick; — tanto vedere Ipswich
quanto un'altra citta. Lo raggiungero.

— Siete proprio sicuro che fossero loro, vecchio genitore? — domando il signor
Weller juniore.

— Sicurissimo, Sam, sicurissimo, — rispose il padre; — perche a vederli danno
subito nell'occhio; e di pit, mi faceva caso che padrone e servitore stessero in
tanta intrinsichezza; e, ancora di piti, siccome sedevano di spalle proprio dietro
la cassetta, li sentii che ridevano e dicevano che gliel'avevano ficcata al vecchio
“barilotto”.

— Vecchio che? — esclamo il signor Pickwick.

— Vecchio barilotto, signore; e io non dubito per niente che intendessero parlar
di voi.

Non c'¢ proprio nulla di positivamente oltraggioso e vituperevole
nell'appellativo di “vecchio barilotto”, ma non si puo dire che sia una
designazione molto lusinghiera o rispettosa. Il ricordo di tutti i torti inflittigli
da Jingle era tornato vivo e colorito nella mente del signor Pickwick, nel
momento stesso che il signor Weller avea cominciato a parlare; non ci voleva
che una piuma leggerissima per far traboccare la bilancia; e il “vecchio
barilotto” fu appunto questa piuma

— Io lo raggiungero! — esclamo il signor Pickwick, dando sulla tavola un
pugno eloquente.

— Doman l'altro, — disse il signor Weller padre, — ho da andare ad Ipswich
con la diligenza dal Toro di Whitechapel; e se proprio avete intenzione di
andarci, meglio € che veniate con me.

— Certamente, — approvo il signor Pickwick; — scrivero a Bury per avvertirli
che mi raggiungano ad Ipswich. Verremo con voi. Ma non scappate, signor
Weller, vi prego, non vorreste prendere qualche cosa?

— Troppa bonta, — rispose il signor Weller fermandosi di botto; — credo che
un bicchierino d'acquavite per bere alla salute vostra e alla felicita di Sam non
ci starebbe mica male.



— No di certo, — rispose il signor Pickwick. — Ehi, bottega, un bicchiere
d'acquavite.

Fu portata 1'acquavite; e il signor Weller, con un saluto al signor Pickwick e
una strizzatina d'occhio a Sam, vuoto d'un fiato il bicchiere come se si fosse
trattato di un ditale.

— Bravissimo, babbo, — disse Sam; — badate pero, vecchio mio, che non vi
torni una toccatina del vostro vecchio malanno, la gotta.

— Ho trovato una cura numero uno per la gotta, Sam — rispose il sighor Weller
posando il bicchiere.

— Una cura per la gotta! — esclamo il signor Pickwick cavando in fretta il suo
portafogli; — e qual'e?

— La gotta, signore, — rispose il signor Weller, — la gotta € un certo malanno
che viene dalle troppe comodita e dall'averne troppi. Se mai vi piglia la gotta,
signore, subito sposatevi una vedova che abbia una buona dose di voce e che
se ne serva discretamente, e la gotta ve lo dico io che non torna pit. E una
ricetta miracolosa, signore. Io la prendo regolarmente tutti i giorni, e posso
garentire che son sicuro da qualunque malattia prodotta dallo star troppo
bene.

Ed avendo cosi comunicato questo prezioso segreto, il signor Weller vuoto una
seconda volta il suo bicchiere, ammicco in maniera molto complicata, trasse un
profondo sospiro, e lentamente si allontano.

— Ebbene, Sam, che ne pensate di quel che dice vostro padre? — domando
sorridendo il signor Pickwick.

— Che ne penso!— rispose il signor Weller; — penso che il pover'uomo é
vittima della connubiabilita, come disse il cappellano privato di Barba Bl con
una lagrima pietosa quando ando a vederlo atterrare.

Non c'era da rispondere a questa conclusione calzante, eppero il signor
Pickwick, pagato ch'ebbe il conto, riprese il suo cammino alla volta di Gray's
Inn. Quando perd fu giunto in questi remoti stambugi, le otto erano gia
suonate, e la corrente non interrotta di calzoni impillaccherati, cappelli bianchi
ingrassati, e vestiti logori, che si riversavano per le varie vie di uscita, lo fecero
accorto che la maggior parte degli studi erano chiusi.



Dopo essersi inerpicati per certe scale sudice e rovinose, trovo che le sue
previsioni erano giuste. La porta esterna del signor Perker era chiusa; e il
silenzio di tomba che segui ai calci ripetuti del signor Weller, annunzio loro
che gli impiegati aveano per quella sera smesso bottega.

— Ecco un bel caso, Sam, — disse il signor Pickwick; — non dovrei perdere
nemmeno un minuto per vederlo; son sicuro che non potro chiudere occhio
per tutta la notte, se non ho la soddisfazione di pensare che ho messa questa

faccenda nelle mani di un uomo del mestiere.

— Ecco qua una vecchia che va su, — rispose Sam; — forse lei sapra dove
possiamo trovar qualcuno. Ohe, vecchia signora, dov'é la gente del signor
Perker?

— La gente del signor Perker, — rispose una vecchia magra e dall'aspetto
miserabile, fermandosi per ripigliar fiato dopo salite le scale; — la gente del
signor Perker e andata via, ed io vado su a rassettar lo studio.

— Siete la fantesca del signor Perker? — domando il signor Pickwick.
— Sono la lavandaia del signor Perker, — rispose la vecchia.

— Ah, — disse il signor Pickwick sottovoce a Sam, — e curioso, Sam, che in
queste case tutte le vecchie le chiamano lavandaie. Vorrei proprio sapere
perche.

— Perche, mi figuro io, hanno un'avversione mortale a lavare qualunque cosa,
— rispose il signor Weller.

— Non mi farebbe maraviglia che la cosa stesse cosi, — disse il signor Pickwick,
guardando la vecchia, il cui aspetto come la condizione miserevole dello studio
ch'ella aveva gia aperto, davano a vedere una antipatia radicata
all'applicazione dell'acqua e del sapone. — Sapreste dirmi, buona donna, dove
potrei trovare il signor Perker?

No, non so, — rispose di mala grazia la vecchia; — non é in citta adesso.

— E una cosa dispiacevole, — disse il signor Pickwick. — E sapreste invece
dov'e il suo giovane di studio?

— Si che lo so, ma credo che non mi ringrazierebbe mica se ve lo dicessi, —
rispose la lavandaia.



— Ho da parlargli di cosa molto importante, — disse il signor Pickwick.
— Non fa lo stesso per domani?
— No, per dir la verita.

— Allora, se gli e cosi che si tratta di un affare, vi dird dove lo si puo trovare
che poi non c'e nulla di male se ve lo dico. Se andate alla Pica e il Ceppo e
domandate del signor Lowten al banco, vi ci condurranno, ed & proprio lui il
giovane del signor Perker.

Con questa direzione ed essendo inoltre stati informati che l'osteria in
questione era situata in fondo ad un cortile, che aveva il vantaggio di stare tra
Clare Market e New Inn, il signor Pickwick e Sam ridiscesero in salvamento la
scala dirupata e andarono insieme alla ricerca della Pica e il Ceppo.

Questa favorita osteria, consacrata alle orgie notturne del signor Lowten e dei
suoi compagni, era quel che la gente comune avrebbe chiamata una taverna.
Che il padrone fosse un uomo interessato e un accorto speculatore si vedeva
chiaro da questo, che un meschino bugigattolo posto sotto la finestra della sala
terrena, non molto dissimile per grandezza e per forma da una portantina, era
subaffittato ad un ciabattino; e ch'ei fosse un filantropo si rilevava dalla
protezione accordata ad un pasticciere, il quale, senza paura d'esser disturbato,
sciorinava sulla porta le sue leccornie. Dietro i vetri delle finestre, le quali erano
decorate di tende color zafferano, pendevano due o tre fogliacci stampati che
parlavano di cedro del Devonshire e di mescolanza di Danzica, mentre un
largo cartello nero annunziante in lettere bianche al pubblico illuminato che vi
erano 500.000 barili di birra doppia nelle canove dello stabilimento, gettava la
mente in una non ingrata incertezza relativamente alla direzione precisa verso
cui si potesse estendere questa immensa caverna nelle viscere della terra.
Quando avremo aggiunto che sulla logora insegna era a meta scancellata la
figura di una pica assorta nella contemplazione di una striscia torta di color
grigio, che i vicini fin dall'infanzia aveano imparato a considerare come “il
ceppo”, avremo detto quanto bisogna dell'esterno dell'edificio.

Non si tosto il signor Pickwick si fu presentato al banco, una donna attempata
emerse di dietro a un parafuoco e gli si fece avanti.

— E qui il signor Lowten, signora? — domand il signor Pickwick.



— C'¢, sissignore, — rispose la padrona. — Ehi, Charley, fate entrare il signore
dal signor Lowten.

— Non puo entrare adesso il signore, — disse un garzone sciattato e rosso di
capelli, — perche il signor Lowten sta cantando una canzonetta e non vuol
seccature. E presto finito, signore.

Non avea ancora il garzone finito di parlare, che un gran tambussare di tavole
e tintinnio di bicchieri annunzio che la canzone era terminata in quell'istante;
e il signor Pickwick, dopo aver detto a Sam che si ristorasse nella prima sala, si
lascio guidare alla presenza del signor Lowten.

All'annunzio di “un signore che vuol parlarvi” un giovane paffuto, che
occupava la sedia presidenziale a capo tavola, guardo con una certa sorpresa
nella direzione donde la voce procedeva, e la sorpresa non sembro punto
diminuire, quando i suoi occhi incontrarono una persona che non avea mai

visto prima.

— Domando scusa signore, — disse il signor Pickwick, — e sono anche
dolentissimo di disturbare questi altri signori; ma vengo per cosa molto
particolare; e se permettete ch'io vi intrattenga per soli cinque minuti, vi saro
obbligatissimo.

Il giovane paffuto si alzo e tirandosi dietro una seggiola in un angolo della
stanza presso il signor Pickwick, presto attento ascolto alla sua storia di dolore.

— Ah! — fece poi, quando il signor Pickwick fu giunto alla conclusione, —
Dodson e Fogg! dei furbi di prima forza Dodson e Fogg, caro signore.

Il signor Pickwick ammise 1'abilita e la furberia di Dodson e Fogg, e Lowten
riprese a dire:

— Perker é fuori, e non tornera prima della fine della settimana ventura, ma se
vi preme che la cosa vada e volete lasciare la copia a me, posso far io tutto cio
che ci vuole fino a che non torni lui.

— Gli e appunto per questo che son venuto, — disse il signor Pickwick
porgendo a Lowten il documento in questione. — Qualunque cosa di speciale
accade, potete scrivermi ad Ipswich, fermo in posta.



— Non ci vuol altro, — rispose il giovane del signor Perker; quindi vedendo
che gli occhi del signor Pickwick si volgevano con una certa curiosita verso la
tavola, aggiunse:

— Volete star con noi una mezz'oretta? Compagnia stupenda stasera. C'é il
giovane di Samkin e Green, il copista di Smither e Price e il galoppino di
Pimkin e Thoms... sentirete che arietta sa cantare... e poi Jack Ramber e poi tanti
altri. Voi venite dalla provincia, suppongo. Volete onorarci?

Il signor Pickwick non poteva resistere ad una opportunita cosi favorevole di
studiare la natura umana. Si lascio condurre verso la tavola, dove, dopo essere
stato con le debite formalita presentato alla brigata, si pose a sedere accanto al
presidente e ordino un bicchiere della sua bevanda favorita.

Un profondo silenzio, affatto contrario alle aspettazioni del signor Pickwick,
successe.

— Soffrite il fumo, signore? — gli domando il suo vicino di destra, un signore
in camicia a scacchi e bottoni a mosaico, con un sigaro in bocca.

— No certamente, — rispose il signor Pickwick; — mi piace anzi moltissimo,
benche non sia fumatore.

— Per me, mi dispiacerebbe assai di non esserlo, — venne su un altro signore
dall'altro capo della tavola. — La pipa per me mi fa da tavola e alloggio.

Il signor Pickwick guardo a quel signore, e penso che sarebbe stato meglio per
lui se la pipa gli avesse anche fatto da lavanda.

Segui un'altra pausa. Il signor Pickwick era un forestiero, e la sua venuta aveva
evidentemente intiepidito il buon umore della brigata.

— Il signor Grundy ci regalera adesso una canzone, — disse il presidente.
— Non credo, — rispose il signor Grundy.

— E perche no? — domando il presidente.

— Perche non posso, — disse il signor Grundy.

— Dite piuttosto che non volete, — ribatte il presidente.

— Ebbene, no, non voglio, ecco fatto, — conchiuse il signor Grundy.



Questo reciso rifiuto produsse un altro silenzio.

— Non c'e nessuno che ci rimetta un po' su? — disse il presidente afflitto e
mortificato.

— Perche non ci rimettete su voi stesso, onorevole presidente? — interrogo dal
fondo della tavola un giovane losco in baffi, pizzo, e colletto di camicia aperto
(e sudicio).

— Udite! Udite! — disse il fumatore dai bottoni di mosaico.

— Perché non so che una sola canzone, e I'ho gia cantata; e voi sapete che chi
ripete in una notte la stessa canzone paga da bere a tutti, — rispose il
presidente.

Questa risposta era convincentissima e da capo si fece silenzio.

— Sono stato stasera, o signori, — disse il signor Pickwick, sperando di
attaccare un argomento alla discussione del quale tutta la brigata potesse
prender parte, — sono stato stasera in un certo luogo che voi tutti conoscerete
benissimo, ma che io rivedevo per la prima volta dopo tanti anni e del quale
ben poco conosco; intendo parlare di Gray's Inn, signori. Curiosi bugigattoli
quelle vecchie locande in una grande citta come Londra.

— Perbacco! — esclamo il presidente, parlando a bassa voce al signor Pickwick
attraverso la tavola, — voi avete colto un certo soggetto sul quale uno di noi,
almeno, parlerebbe in eterno. Tirerete fuori dal suo guscio il vecchio Jack
Bamber; nessuno I'ha sentito parlar mai d'altra cosa, e ci ha vissuto solo tanto
tempo che n'e quasi ammattito.

L'individuo cui Lowten alludeva era un omicciattolo giallo e un po' aggobbato,
che avea l'abitudine di star molto chinato quando taceva, sicche il signor
Pickwick non ne avea prima d'allora notato l'aspetto. Si meraviglio, quando il
vecchio alzo la faccia aggrinzita e gli fisso addosso gli occhi grigi e lucenti, che
dei tratti cosi notevoli gli fossero sfuggiti anche per un momento. Un tetro
sorriso stava fisso sulle labbra dell'omicciattolo, il quale appoggiava il mento
ad una mano scarna con unghie di straordinaria lunghezza, e nel piegare che
faceva il capo da una parte spingendo lo sguardo penetrante di sotto alle folte
e grigie sopracciglia, c'era in tutto lui una espressione di strana e selvaggia
astuzia, molto repulsiva a vedere.



Tale era la figura che venne su ad un tratto prorompendo in un impetuoso
torrente di parole. Ma siccome questo capitolo e gia lungo abbastanza e il
vecchio era un personaggio notevolissimo, ci sara piu deferenza per lui e pit
convenienza per noi, se lo lasceremo parlare in un capitolo a posta.



XXI.

Nel quale il vecchio si caccia nel suo tema favorito e narra una storia a
proposito di uno strano cliente.

— Ah, ah! — esclamo il vecchio, del quale nel capitolo precedente abbiamo
brevemente descritto 'aspetto ed i modi; — ah, ah! chi & che parlava di Gray's
Inn?

— lo, signore, — rispose il signor Pickwick; — ed appunto facevo notare la
singolarita di quelle vecchie locande

— Voi! — disse in tono dispregiativo il vecchietto giallo. — E che sapete voi
del tempo in cui tanti giovani si rinserravano in quelle camere solitarie, e
leggevano e leggevano per tante ore di fila, per tante notti di fila, fino a che la
loro ragione vacillava scossa dalle lunghe veglie e dall'intensita degli studi,
fino a che le loro facolta mentali erano esaurite, fino a che rompendo la luce del
giorno non portava loro ne vigore ne salute; ed essi miseramente
soccombevano, ricchi ancora di gioventu e di avvenire, sotto il peso ingrato dei
loro libracci aridi e decrepiti? E che sapete voi, venendo piu git, ad un'epoca
ben diversa, che sapete dei lunghi patimenti, della consunzione lenta, della
febbre divoratrice, di tutti i grandi risultati della gran vita e della dissipazione,
pei quali in quelle medesime camere tanti altri uomini caddero e scomparvero?
Quanti sciagurati, dopo avere invano supplicato per merce, quanti credete che
abbiano volte le spalle col cuore spezzato allo studio dell'uvomo di legge, per
cercare un rifugio nella prigione o un luogo di riposo in fondo al Tamigi? Non
son delle case come tutte le altre quelle 1i. Non c'e uno stipite, non c'e un uscio,
non c'¢ un fregio, non c'e un chiodo, che non potrebbe, se fosse dotato di
memoria e di parola, schizzar fuori dalle pareti e narrare la sua storia di
orrore... il romanzo della vita, signore, il romanzo della vita. Per ordinarie e
comuni che possano adesso parere, io vi dico, signore, che sono case quelle
molto singolari, ed io udrei piuttosto molte e molte leggende paurose che non
la vera storia di poche camere decrepite.

C'era tanta stranezza nella impetuosa energia del vecchio e nel soggetto che
l'aveva subitamente destata, che il signor Pickwick non ebbe parole pronte per
rispondere; e il vecchio contenendo un tratto la sua furia, e tornando a



sorridere del suo sorriso beffardo che era scomparso durante il primo
eccitamento, disse:

— Guardatele poi sotto un'altra luce: nel loro aspetto pitt ordinario e meno
romantico: che bei luoghi di lenta tortura! Pensate all'infelice che ha dato fondo
a tutto il suo avere, che s'é ridotto alla miseria, che ha beccato e munto gli amici,
per cacciarsi in una professione che non gli dara mai e poi mai un tozzo di
pane. Pensate alle aspettazioni, alla speranza, al disinganno, ai timori, alla
miseria, alla poverta, alla disperazione finale, alla sua disgraziata carriera che
va a metter capo forse nel suicidio o, meglio ancora, nell'ubbriachezza sciattata
e in ciabatte. Non vi pare che abbia ragione, eh? non vi pare?

E il vecchietto giallo si frego le mani e ghigno quasi di compiacenza per aver
trovato un altro punto di vista da far spiccare il suo soggetto.

Il signor Pickwick guardo al vecchio con grande curiosita, e il resto della
brigata sorrise e stette intenta e silenziosa.

— E venitemi poi a parlare delle vostre Universita di Germania, — riprese il
vecchio. — Poh, poh! c'é tanto romanzo in casa nostra, senza che vi sia bisogno
di scostarsene nemmeno di mezzo miglio; soltanto che nessuno ci bada, ecco.

— E certo che prima d'ora, — disse il signor Pickwick ridendo, — non avevo
mai pensato al romanzo che questo speciale soggetto potesse contenere.

— Si capisce che non ci abbiate pensato, — ribatte il vecchio, — € naturalissimo.
Cosi un amico mi domandava sempre: “Che c'e di singolare in quelle camere?”
— “Curiosi bugigattoli” rispondevo io. — “Niente affatto” diceva lui. — “Un
po' solitarie” gli facevo osservare. — “Nemmeno per sogno” diceva lui. Un bel
mattino mori d'un colpo di apoplessia, mentre stava per aprire la porta
d'uscita. Cadde col capo nella propria buca delle lettere, e rimase li per diciotto
mesi di fila. Tutti credettero che fosse partito.

— E come lo si trovo poi? — domando il signor Pickwick.

— Si dovette forzar la porta, visto che per due anni non aveva pagato la
pigione. Bene. Fu fatta saltar la toppa; ed ecco uno scheletro tutto polveroso in
soprabito turchino, calzoni neri e calze di seta venne a cadere fra le braccia del
portinaio che fu il primo ad entrare. Curiosa eh? non vi pare?



E il vecchietto piego il capo piti da una parte e torno a darsi tutto soddisfatto
una fregatina di mani.

— So di un altro caso, — riprese poi a dire quando si fu calmata in qualche
modo la sua risata gutturale. — Accadde in Clifford's Inn. Un inquilino di una
soffitta, un pessimo carattere, si chiuse nello stanzino della sua camera da letto,
e ingoiod una dose di arsenico. L'amministratore della casa credette ch'ei se ne
fosse scappato, apri la porta e attacco 1'appigionasi. Viene un altro, prende le
camere, le mobilia, ci va a star di casa. In un modo o nell'altro, non gli riusciva
di dormire, si sentiva un gran malessere, era inquieto. “Curiosa!” dice “passero
a dormire nella camera appresso, e di questa fard un salottino.” Fa il
cambiamento, dorme benissimo la notte, ma ad un tratto si accorge, ne sa
capire il perche, che non puo leggere di sera; diventa nervoso, si sente a disagio,
non fa che smoccolar la candela e guardarsi attorno con tanto d'occhi. “Non
me la spiego” diceva una sera, dopo tornato dal teatro, e mentre beveva un
bicchiere di ponce stando con le spalle al muro perché non lo pigliasse 1'idea
che qualcuno gli stesse di dietro; — “non me la spiego” diceva; e in quel punto
stesso gli caddero gli occhi sullo stanzino che era sempre stato chiuso, e un
brivido gli corse per le vene e lo scosse tutto da capo a piedi. “Ho gia provato
questa strana sensazione” dice. “Non mi so liberare dal pensiero che qualche
cosa ci debba essere di misterioso in quello stanzino.” Fa un grande sforzo, si
da coraggio, rompe la serratura con uno o due colpi delle molle, apre la porta,
ed ecco che si trova di faccia, ritto in un angolo scuro, 1'ultimo inquilino, con la
boccetta stretta in una mano e la faccia livida come per una morte penosa.

E cosi conchiudendo, il vecchietto guardo intorno con un sorriso di tetra
soddisfazione ai visi intenti dello stupito uditorio.

— Strane cose son queste che ci narrate, — disse il signor Pickwick,
esaminando minutamente la fisionomia del vecchio attraverso le lenti degli
occhiali.

— Strane! — ripetette il vecchietto. — Ma che, ma che! vi paiono strane a voi,
perche non ne sapete nulla. Sono curiose, ma niente affatto straordinarie.

— Curiose! — esclamo involontariamente il signor Pickwick

— Gia, curiose; non vi pare che siano curiose? — rispose il vecchietto giallo con
un ghigno diabolico; e quindi, senza aspettare che altri rispondesse, continuo:



— Ho conosciuto un altro... vediamo un po'... saranno oramai una quarantina
d'anni... che venne a stare in un quartierino vecchio, umido, mezzo rovinato,
in una delle pitu antiche locande, e che era stato chiuso e vuoto per tanti e tanti
anni. Si narravano su quella casa 1i un sacco di storielle, e certamente la casa
era tutt'altro che allegra. Ma egli era povero, e le camere erano a buon mercato,
la quale sarebbe stata per lui una ragione piu che sufficiente, quand'anche
fossero state dieci volte peggiori di quel che erano. Dovette anche tenersi certi
mobili tarlati che vi si trovavano, e fra gli altri un grande stipo di legno da
riporvi carte, co' vetri agli sportelli e delle tendine verdi di dentro; un certo
mobile del quale non sapea che cosa farsene, non avendo carte da riporvi, e in
quanto ai vestiti, ei se li portava indosso, e non dovea nemmeno per questo
fare una gran fatica. Basta; s'aveva anche fatto portare tutta la mobilia sua, —
meno di una mezza carretta, — e l'avea disseminata per la camera, per fare che
le quattro seggiole paressero, per quanto era possibile, una dozzina, e se ne
stava una tal sera davanti al fuoco, sorseggiando il primo bicchiere di due
caraffe di acquavite che aveva comprato in credenza, domandandosi se mai le
avrebbe pagate e dopo quanti anni, quando gli venne fatto di guardare ai vetri
dello stipo. “ Ah!” dice “se non fossi stato costretto a pigliarmi cotesta anticaglia
al prezzo di stima, mi sarei procacciato qualche cosa di piti comodo per riporvi
il danaro. Ve la dico schietta, vecchia carcassa” — disse poi, parlando ad alta
voce allo stipo, visto che non c'era con chi altro parlare, — “se non ci volesse
piu fatica a rompervi di quanto profitto ne potrei cavar dopo, farei di tutto voi
in meno di niente una bella fiammata”. Non aveva ancora finito di pronunciare
queste parole, che un suono simile ad un gemito sembro uscire dall'interno
dello stipo. Alla prima, trasali; ma pensando poi che il rumore doveva venire
da qualcuno della camera appresso che era stato a desinar fuori e si ritirava a
quell'ora tarda, stese i piedi sugli alari e piglio le molle per attizzare il fuoco.
In quel punto, il rumore si ripetette; ed uno degli sportelli aprendosi
lentamente, lascid vedere ritta in fondo allo stipo una figura pallida ed
emaciata in abiti logori ed unti. La figura era lunga e magra, e 1'espressione
della faccia piena di tristezza; ma nel colore della pelle, nell'aspetto rigido e
non umano di tutta la persona, c'era qualche cosa che non poteva appartenere
a nessun essere di questo mondo. “Chi siete voi?” esclamo il nuovo inquilino,
facendosi pallido come un cencio lavato ma nondimeno alzando le molle e
pigliando una certa mira alla faccia dell'inatteso visitatore; — “chi siete?” —



“Non mi gettate coteste molle” rispose l'apparizione; “quand'anche mi
coglieste, mi passerebbero senza resistenza da banda a banda e non
urterebbero che nel fondo dello stipo. Io sono uno spirito”. — “E, di grazia, che
avete da far qui?” domando l'altro con voce fioca. — “In questa camera”
rispose l'apparizione “si € compiuta la mia rovina, ed io e i miei figli fummo
ridotti alla miseria. In questo stipo furono depositate ed accumulate per anni
ed anni le carte del nostro processo. In questa camera, dove m'aveano lacerata
I'anima il dolore diuturno e l'indugiata speranza, due sozze arpie si divisero le
ricchezze per le quali io aveva combattuto tutta una vita sciagurata, e di cui
finalmente nemmeno un misero penny avanzo ai miei discendenti infelici. Io
gli atterrii improvvisamente mostrandomi, e da quella notte fatale sono andato
vagando di notte — il solo periodo nel quale mi é lecito tornar sulla terra —
pel teatro della mia lunga miseria. Questo appartamento € mio; andate;
lasciatemelo”. — “Se voi insistete a far qui le vostre apparizioni” disse il nuovo
inquilino, che avea potuto raccogliere la sua presenza di spirito durante la
prolissa lamentazione dello spettro “rinunzierd molto volentieri a questa
abitazione; ma vorrei prima farvi, se me lo permettete, una sola domanda” —
“Parlate” disse severamente lo spettro. “Ebbene” disse l'inquilino “io non
voglio applicare a voi personalmente quest'osservazione, perché e del pari
applicabile a tutti gli spiriti dei quali ha inteso parlare, ma mi sembra di vedere
una certa inconseguenza in questo fatto, che avendo voi la bella opportunita di
visitare i pit bei punti della terra — perche mi figuro che lo spazio sia per voi
come nulla — dobbiate poi ritornare precisamente nei luoghi dove siete stati
tanto disgraziati”. — “Perbacco, cotesto € verissimo, io non ci avevo mai
pensato” disse lo spirito. — “Voi vedete, caro signore” riprese a dire I'inquilino
“che non & mica una bella camera questa. Cotesto stipo, a vederlo, non giurerei
che fosse affatto libero dalle cimici; ed io credo veramente che potreste trovare
degli alloggi molto migliori, per non dir nulla del clima di Londra che sapete
quanto sia sfavorevole”. — “ Avete ragione, signore” disse con grande affabilita
lo spirito; “quest'idea non m'era venuta mai; provero subito un cambiamento
d'aria” — e in effetto, nel mentre stesso che parlava, incomincio a dileguarsi, e
gia le gambe erano sparite del tutto. “E se mai, caro signore” disse l'inquilino
richiamandolo, “se volete aver la bonta di suggerire agli altri signori e signore
colleghi vostri, che vanno ora bazzicando per le vecchie case, che potrebbero
stare tanto meglio e con tanto pitt comodo altrove, voi rendereste un gran



beneficio alla societa”. — “Vi servird” rispose lo spirito; “bisogna dire che
siamo degli sciocchi noi altri, molto sciocchi davvero; io non mi so far capace
come mai siamo stati per tanto tempo cosi stupidi”. E dicendo queste parole,
lo spirito disparve; e quel che & molto notevole, — aggiunse il vecchietto giallo
volgendo intorno uno sguardo pieno di astuzia, — non si fece mai piu rivedere.

— Non c'e mica male, se & vero, — disse il signore dai bottoni di mosaico,
accendendo un altro sigaro.

— Se!l — esclamo il vecchietto con un'occhiata di supremo dispregio. — Mi
figuro, — aggiunse poi volgendosi a Lowten, — che anche della mia storia
sullo strano cliente, che ci capitd una volta quando io era in un ufficio di
procuratore direbbe che non e vera, non mi farebbe nessuna maraviglia.

— Non ne direi proprio nulla, visto che non I'ho mai intesa, — osservo il
proprietario dei famosi bottoni.

— Auvrei tanto caro che ce la narraste, signore, — disse il signor Pickwick.

Ah, si, si, narratela, — disse Lowten; — nessuno 1'ha mai udita fuori di me ed
io I'ho quasi dimenticata.

I vecchio giro gli occhi intorno alla tavola, e ghigno pit orribilmente che mai,
quasi in trionfo per l'attenzione che si dipingeva su tutti i volti. Quindi
raspandosi il mento con la mano, ed alzando gli occhi al soffitto come per
richiamarsi alla memoria le circostanze del fatto incomincid come segue a
narrare

La storia dello strano cliente.

“Poco importa — disse il vecchio — dove o come io abbia raccolto questa breve
istoria. Se dovessi riferirla nello stesso ordine in cui giunse fino a me, dovrei
cominciare dal mezzo e poi tornar da capo dopo esser giunto alla conclusione.
Bastera dire che qualcuno degli incidenti principali I'ho veduto io cogli occhi
miei; per gli altri so che sono accaduti, e vi sono molte persone tuttora viventi,
che se li ricordano forse anche troppo.

“Nella Via Grande del Borough, presso la chiesa di San Giorgio e dalla stessa
parte, si trova, come molti sanno, la pit piccola delle nostre prigioni per debiti
— la Marshalsea. Benche in tempi pit vicini a noi quella prigione siasi tratta
un po' fuori dal fango e dalla sozzura che l'affogavano, anche ora nelle sue



condizioni migliorate non presenta che assai scarse tentazioni agli stravaganti
e un assai magro conforto agli imprevidenti. Il reo condannato trova, in
Newgate, piu aria e pitt spazio che non abbia nella prigione della Marshalsea
il debitore insolvibile.

“Forse sara una mia impressione, forse sara perche non mi riesce di separare
quel luogo da vecchi ricordi che vi si collegano, ma certo e che quella parte di
Londra io non la posso soffrire. La strada e larga, le botteghe sono spaziose, e
lo strepito delle carrozze, e dei passi incessanti della gran gente che vi brulica,
e tutti i suoni del traffico irrequieto n'empiono l'aria dall'alba alla mezzanotte;
ma le strade circonvicine sono anguste e sudice; la poverta e il vizio giacciono
e marciscono nei malsani ed affollati tuguri; la miseria e la disgrazia stanno di
casa nella stretta prigione; un'aria di tristezza e di tetraggine sembra, a me
almeno, incombere su tutta la scena, e darle una tinta squallida e malaticcia.

“Molti occhi, gia da gran tempo chiusi nella quiete del sepolcro, hanno
guardato molto leggermente a questa scena, mettendo la prima volta il piede
nella prigione della Marshalsea; perché e raro che la disperazione ci colga al
primo urto della sventura. Un uomo ha fiducia in amici non ancora provati, si
ricorda le molte profferte di servigi che i compagni gli hanno fatte quando non
ne aveva bisogno; serba una speranza — la speranza dell'inesperienza beata —
e per quanto quel primo urto abbia potuto accasciarlo, essa gli sboccia
nell'animo e per breve tempo vi sta in fiore, fino a che non si piega appassita
sotto il soffio del disinganno e dell'abbandono. Come si son presto infossati
quegli occhi, come hanno foscamente illuminato dei visi, che la fame smagriva,
che il difetto d'aria e di luce faceva impallidire, in un tempo in cui non era gia
una figura rettorica il dire che i debitori marcivano in prigione senza speranza
alcuna di uscirne pitt mai! Ora non esiste pit in tutta la sua estensione questa
barbarie, ma ce n'avanza anche troppa perche nascano certe miserie da far
sanguinare il cuore.

“Venti anni fa, il lastrico di quella prigione era consumato dai passi di una
madre col suo bambino, i quali, tutti i giorni come la luce veniva, cosi venivano
alla porta della prigione. Spesso, dopo una notte travagliata dai pensieri tristi
e dalla miseria stringente, capitavano li un'ora prima del solito, prima che la
porta s'aprisse; e allora la giovane madre allontanandosi chetamente menava
per mano il fanciullo sul vecchio ponte, e pigliandoselo in collo per fargli



vedere l'acqua che scintillava ai primi raggi del sole e si agitava per
l'affaccendarsi irrequieto che presenta il fiume a quell'ora, si studiava di fissare
l'attenzione di lui sugli oggetti che gli stavano davanti. Ma poi subito lo
riponeva a terra, e nascondendo la faccia nello scialle, lasciava scorrere tante
lagrime che l'accecavano, perche nessuna espressione di interesse o di piacere
veniva a rischiarare il visino magro e infermiccio del fanciullo. Erano pochi i
suoi ricordi, ma tutti della stessa specie, tutti legati alla poverta e alla miseria
dei suoi genitori. Per tante e tante ore di fila egli era stato a sedere sulle
ginocchia della mamma, contemplando con infantile simpatia le lagrime che le
rigavano la faccia, e poi cheto cheto s'era ritirato in qualche cantuccio buio,
dove singhiozzando avea preso sonno. Le dure realta della vita, le peggiori
privazioni, la fame e la sete, il freddo e il bisogno, egli le avea viste tutte in casa
sua, viste e provate, fin dal primo albeggiare della ragione; e benche avesse
'aspetto della fanciullezza, non ne aveva il cuore giocondo, l'allegra risata, gli
occhi luccicanti.

“Il padre e la madre contemplavano tutto questo, e si guardavano 1'un l'altro,
con uno strazio dell'anima che non osavano esprimere a parole. L'uomo
robusto, pieno di salute, che avrebbe sopportato ogni sorta di fatica, andava
giorno per giorno deperendo nell'isolamento e nell'atmosfera malsana di una
prigione affollata. La donna delicata e gentile soccombeva sotto gli effetti
combinati della infermita fisica e morale; il cuoricino del fanciullo spezzavasi.

“Venne l'inverno e con esso le settimane fredde e piovose. La povera giovane
era venuta a stare in un quartierino non lontano dalla prigione del marito; e
benche il cambiamento le fosse stato imposto dalla crescente loro poverta, ella
era adesso piu felice, perche piu vicina a lui. Per due mesi, la mamma e il
fanciullo vennero come al solito tutte le mattine ad aspettare che la porta
s'aprisse. Un giorno, per la prima volta, ella non si fece vedere. Un altro giorno
venne, ed ella si presento sola alla prigione. Il fanciullo era morto.

“Poco sanno coloro, i quali freddamente parlano delle perdite del povero come
di una felice liberazione dal soffrire per chi se ne va e di un sollievo
provvidenziale per chi sopravvive, — poco sanno quanto sia il dolore e la
lacerazione di queste perdite. Uno sguardo muto di affetto e di sollecitudine
quando tutti gli altri occhi sono voltati in la con indifferenza, la coscienza di
possedere la simpatia ed il cuore di un solo essere quando tutti gli altri ci hanno



abbandonati, — e un sostegno, una ragione che ci lega alla vita, un conforto
nella piu profonda desolazione che nessuna ricchezza potrebbe comprare,
nessun potere al mondo potrebbe concedere. Il fanciullo era stato a sedere per
ore ed ore ai piedi dei suoi genitori, con le manine pazientemente intrecciate,
col visino emaciato volto in su a guardarli. Essi lo avevano visto appassire
giorno per giorno; e benche la sua breve esistenza fosse stata assai triste, ed ora
ei fosse partito per quella pace e quel riposo che non avea mai conosciuto in
questo mondo, essi in sostanza erano il padre e la madre, e quella perdita fu

un'amarezza grande per l'anima loro.

“Era chiaro per tutti quelli che guardavano il viso disfatto della povera mamma
che presto sarebbe venuta la morte a chiudere la scena delle sue sventure e
delle sue prove. Gli amici del marito si tenevano delicatamente in disparte per
non turbare il dolore di lui, e lasciavano a lui solo la cameretta che avea prima
occupato in comune con due compagni. Ella la divise con lui; e tirando avanti
senza pena, ma pur senza speranza, la vita di lei lentamente incomincio ad
appassire.

“Era venuta meno una sera fra le braccia del marito, ed egli I'avea portata
vicino alla finestra aperta, per vedere di rianimarla con l'aria fresca di fuori,
quando i raggi pallidi della luna cadendo in pieno sulla faccia di lei, gli
mostrarono tal mutamento nelle note fattezze, ch'ei senti freddo per tutta la
persona e tremo e fu per cadere, timido e disanimato come un fanciullo.

“ — Mettimi a sedere, Giorgio, — diss'ella con un filo di voce.

“Egli la contento subito e sedendole vicino, si copri la faccia con le mani e dette
in uno scoppio di pianto.

“E doloroso assai doverti lasciare, Giorgio, — diss'ella, — ma questa e la
volonta di Dio, e tu devi accettarla e rassegnarti, caro Giorgio, per amor mio.
Oh! quanto lo ringrazio di averselo preso il nostro bambino. Adesso é felice
quella cara creatura, e felice nel cielo. Che avrebbe fatto qui senza sua madre?

“ — Tu non morrai, Maria, non morrai, no! — esclamo il marito balzando in
piedi. Prese a camminar concitato di qua e di la, dandosi nella testa coi pugni
serrati; quindi, tornando presso di lei, e sostenendola teneramente fra le
braccia, aggiunse pitt calmo:

“ — Coraggio, bambina! su, Maria, animo, cara! Tu guarirai, tu guarirai.



“— Oh no, Giorgio, no! — disse la donna morente. — Fammi seppellire,
ioreio, vici v ; . o
Giorgio, vicino a quella povera creatura; ma promettimi che se mai uscirai un
giorno da questo luogo orribile, e diventerai ricco, ci farai trasportare in
qualche tranquillo cimitero di villaggio, lontano lontano, molto lontano di qua,
Giorgio, dove potremo riposare in pace. Caro Giorgio, promettimi che lo farai.

“— Si, si, lo prometto! — rispose il marito cadendole davanti in ginocchi. —
Parla, Maria, un'altra parola, dimmi un'altra parola; una sola; guardami...

“E tacque ad un tratto, perché il braccio che gli si stringeva al collo si fece rigido
e pesante. Un profondo sospiro parti da quella bocca; si mossero appena le
labbra, e un sorriso venne ad illuminare quella faccia; ma le labbra erano
pallide, e il sorriso si muto in un riso fisso e gelato.

“Egli era solo al mondo.

“Quella notte, nel silenzio e nella desolazione della miserabile cameretta, lo
sciagurato s'inginocchio presso il cadavere della moglie, e chiamo Dio in
testimonio di un giuramento terribile, che da quell'ora, da quel momento, ei si
votava tutto a vendicar la morte di lei e quella del suo bambino; che da quel
momento fino all'ultimo momento della sua vita, tutte le sue energie a questo
solo scopo sarebbero state dirette, che la sua vendetta sarebbe lunga e terribile;
che inestinguibile, eterno sarebbe l'odio suo, e per tutta la terra e sempre
avrebbe seguito da vicino e rabbiosamente colui che n'era 1'oggetto.

“La disperazione pitt profonda, 'angoscia lacerante, I'ira sovraumana, aveano
fatto tali guasti sulla faccia e la persona di lui in quella sola notte, che i suoi
compagni di sventura indietreggiarono inorriditi in vederlo. Avea gli occhi
iniettati di sangue e grevi, il viso di un pallore cadaverico, la persona curva
come per decrepitezza. Nella violenza del dolore e dello strazio, s'aveva
morsicato il labbro inferiore quasi da parte a parte, e il sangue ch'era spicciato
dalla ferita gli era scorso pel mento ed avea macchiato la cravatta e la camicia.
Non gli sfuggiva ne un lamento ne una lagrima ma lo sguardo irrequieto, il
passo concitato e disordinato coi quale andava su e giu pel cortile, davano
chiaro a vedere la febbre che gli ardeva dentro.

“Era necessario che il corpo della moglie fosse subito portato via dalla prigione.
Egli accolse questa comunicazione con perfetta calma e ne riconobbe la
convenienza. Quasi tutti i carcerati s'erano raccolti per assistere a quella triste



cerimonia; si divisero di qua e di la quando il vedovo apparve. Egli s'avanzo
frettoloso, e si ando a fermare, solo, in uno spazio appartato vicino al cancello
d'uscita, di dove la folla, con un senso istintivo di delicatezza, s'era ritirata. La
rozza cassa era portata a spalla d'uomini, e veniva avanti lentamente. Un
silenzio di morte si fece fra la folla, rotto soltanto dai lamenti soffocati delle
donne e dai passi strascicanti degli uomini che portavano la cassa. Arrivarono
al punto dove stava il vedovo; si fermarono. Egli stese la mano sulla cassa, e
aggiustando quasi astrattamente il lenzuolo che la copriva, fece segno che
andassero pure avanti. I carcerieri si cavarono il cappello al passaggio della
morta e di li ad un momento il pesante cancello le si chiuse alle spalle. Egli
guardo con occhio vitreo, stupidito, alla gente che gli stava intorno, e
stramazzo al suolo.

“Per molte settimane dopo l'ebbero a vegliare di continuo notte e giorno; e nei
piu selvaggi delirii della febbre ne la coscienza della perdita sofferta né il
ricordo del giuramento che avea fatto lo lasciarono un solo istante. Le scene
mutavano e rimutavano davanti agli occhi suoi; mutavano i luoghi, le cose, le
persone, gli eventi, nel turbine impetuoso del delirio; ma tutto in qualche modo
era connesso a quel grande, a quell'unico suo pensiero. Veleggiava per una
sterminata distesa di mare, con sopra un cielo infocato e sanguigno, e le onde
furiose si sollevavano, si urtavano, si frangevano da tutte le parti intorno alla
sua nave. Un'altra nave scernevasi piu avanti, affaticata e lottante fra la
burrasca scatenata; le vele pendevano a lembi dagli alberi sbattute dal vento, e
sul ponte si affollavano tante figure umane spinte ora di qua ora di la verso i
fianchi, e delle onde immani ad ogni poco venivano a rompersi su quello e
spazzavano via e trascinavano nelle spume sottostanti qualche passeggiero
disperato. E sempre avanti, sempre avanti, fendeva l'acqua, in mezzo ai ruggiti
profondi dell'abisso, con una forza e una rapidita cui nulla poteva resistere; e
urtando con lo sprone nella poppa della nave che precedeva, la rompeva, la
capovolgeva, vi balzava sopra con la chiglia. Dal vortice immenso che ingoiava
gorgogliando la nave disgraziata, un grido si levava cosi alto ed acuto, — il
grido di morte di centinaia di naufraghi confuso in un solo urlo feroce, — che
suonava di sopra allo strepito battagliero degli elementi, ed echeggiava due e
tre volte, fino a che sembrava trapassare l'aria, il cielo, 'oceano. Ma che era mai
quel capo galleggiante, — quel capo canuto che si levava sulla superficie delle
acque, e con occhi di disperata agonia, con grida desolanti di soccorso, lottava



con le onde? Una sola occhiata ei vi dava, e con un balzo era in mare, e con
braccio vigoroso nuotava a quella volta. Lo raggiungeva, gli era sopra. Era lui,
era proprio lui; quelle erano le sue fattezze. Il vecchio lo vedeva venire, e
invano cercava sfuggirgli. Ed egli lo acciuffava, lo serrava forte, lo traeva
sott'acqua. E giu, giu, venti piedi piu git, cinquanta piedi pit gitu. Gli sforzi del
vecchio si andavano facendo sempre piu deboli, fino a che cessavano affatto.
Era morto. Ed gli lo aveva ucciso, avea mantenuto il suo giuramento.

“Traversava poi le sabbie ardenti del deserto, ed era scalzo e solo. I turbini
dell'arena lo soffocavano e lo accecavano; i granelli sottili e roventi gli
penetravano quasi nei pori della pelle, lo irritavano fino alla follia. Masse
gigantesche della stessa arena, sollevate e portate avanti dal vento, accese dal
sole che le trapassava coi raggi infocati, sorgevano in distanza come colonne
incandescenti. Le ossa degli uomini, periti nella desolata solitudine, gli
biancheggiavano sparse ai piedi; una luce terribilmente abbagliante s'infiltrava
in tutta l'aria intorno; e per lontano che gli occhi potessero portare, non
vedevano altro che oggetti di spavento e di orrore. Sforzandosi invano di
mettere un grido, con le labbra aride, la lingua attaccata al palato, ei correva,
correva follemente Dotato di un vigore sovrannaturale, attraversava le arene,
correva sempre, fino a che spossato dalla stanchezza e dalla sete stramazzava
privo di sensi. Ma qual freschezza piena di fragranza lo rianimava? che suono
dolcemente corrente era questo? Acqua, acqua! Era in effetto una sorgente; e il
ruscello limpido e fresco gli scorreva ai piedi. Ne beveva largamente, e poi
stendendo sulla riva le membra indolenzite, cadeva in un delizioso sopore. Un
rumore di passi lo destava. Un vecchio dai capelli bianchi si avanzava
faticosamente per giungere in quel punto e spegnere la sua sete. Era lui, era
sempre lui. Lo afferrava, stringendolo con le braccia, e lo teneva indietro. Il
vecchio si dibatteva in convulsioni spaventevoli gridava, implorava, per un po'
d'acqua, per una sola goccia d'acqua che gli salvasse la vita. Ma ei lo teneva
saldo, e con gli occhi vogliosi si pasceva di quella agonia straziante; e quando
il capo del vecchio gli cadeva esanime sulla spalla, ei rotolava il cadavere lungi
da se col piede.

“Quando lo lascio la febbre e gli fu tornato il sentimento di se stesso, ei si desto
per trovarsi libero e ricco; per udire che il padre, il quale lo avrebbe lasciato
morire in prigione — ma che dico avrebbe! quel padre, che avea lasciato morire
di miseria e di dolore gli esseri che gli erano tanto piu cari della propria



esistenza — era stato trovato morto nel suo letto. Aveva bensi I'animo di
lasciare il figlio nella miseria ma superbo perfino della sua salute e della sua
forza, avea differito il testamento fino a che non era stato troppo tardi ed ora
potea ben digrignare i denti nell'altro mondo al pensiero delle ricchezze che la
sua noncuranza aveva accumulate pel figlio. Si desto a questo e a qualche cosa
di pit; si destd per ricordarsi il proposito fiero che lo teneva in vita, e per
ricordarsi che il suo nemico era il padre stesso della moglie; I'uomo che lo
aveva gettato in prigione, che, quando la figlia col suo bambino gli si erano
gettati ai piedi, gli aveano abbracciato le ginocchia implorando grazia, gli avea
messi fuori della porta. Oh, come malediceva egli alla debolezza che gli
impediva di star su in piedi, forte, attivo, nel suo disegno di vendetta!

“Si fece trasportar fuori dal luogo della sua sciagura e ando a stare in una
tranquilla dimora in riva al mare; — non gia nella speranza di ricuperar la pace
o la felicita, oramai perdute per sempre: ma per rinfrancare le forze prostrate e
meditare sull'accarezzato suo proposito. E qui qualche spirito maligno gli
porto davanti la buona opportunita per la sua prima orribilissima vendetta.

“Era di estate. Assorto nei suoi tetri pensieri, ei soleva uscire dalla sua casa
solitaria a prima sera, e dopo avere un po' vagato lungo uno stretto sentiero, si
avviava ad un posto solitario che gli avea colpito la fantasia, e si metteva a
sedere su qualche frammento staccato della roccia. Ivi nascondendo la faccia
fra le mani, rimaneva per ore ed ore e qualche volta fino a che la notte veniva,
e le ombre lunghe dai ciglioni che gli pendevano sul capo stendevano una tinta
nera su tutti gli oggetti che lo circondavano.

“FEra seduto li, come al solito, in una calma sera, alzando gli occhi di tratto in
tratto per seguire il volo di una folaga o per contemplare la splendida striscia
di fuoco che partendosi dal mezzo dell'oceano pareva metter capo la dove il
sole declinava in un glorioso tramonto, quando la quiete profonda di tutta la
scena fu rotta da un grido altissimo che chiamava al soccorso. Porse ascolto,
dubitando di aver ben udito; il grido si ripetette piu forte, piu disperato. Balzo
in piedi, corse verso il punto donde la voce veniva.

“Intese subito quel che era: dei vestiti erano sparsi sulla spiaggia; un capo
umano scernevasi appena sulle onde a breve distanza; e un vecchio, torcendosi
angosciosamente le mani, correva di qua e di la, gridando al soccorso. Il
convalescente, a cui in buona parte le forze erano tornate, si tolse e getto via il



vestito e si precipitod verso il mare, con l'intenzione di tuffarvisi e di trarre il

naufrago a riva.

“ — Presto, signore, in nome di Dio! aiuto, aiuto, per amor del cielo! E mio
figlio, signore, I'unico mio figlio, — grido il vecchio delirante correndogli
incontro. — L'unico mio figlio, signore, che muore sotto gli occhi di suo padre.

“Alla prima parola pronunciata dal vecchio, egli si arresto di botto, e piegando
le braccia stette immobile.

“— Gran Dio! — esclamo il vecchio indietreggiando; — Heyling!
“L'altro sorrise e non rispose verbo.

“ — Heyling! — esclamo fuori di seé il vecchio. — Il figlio mio, Heyling, il mio
caro figliuolo; guardate, guardate!

“E lo sciagurato padre stendeva la mano tremante verso quel punto dove il
giovane lottava con la morte.

“ _— Udite! — riprese il vecchio. — Grida ancora. E vivo. Salvatelo, Heyling,
salvatelo!

“Heyling sorrise di nuovo e rimase immobile come una statua.

“— To sono colpevole verso di voi, si, € vero, — esclamo il vecchio, cadendo
ginocchioni e stringendo insieme le mani. — Ebbene, vendicatevi; prendete
tutto quel che posseggo, prendetevi la mia vita; gettatemi qui nell'acqua, e se
la natura umana puo reprimere i suoi istinti, io morird senza muovere mano o
piede. Uccidetemi, Heyling, uccidetemi, ma salvate il figlio mio; & cosi giovane,
Heyling, cosi giovane per morire!

“ — Sentite! — disse Heyling, fieramente afferrando il polso del vecchio. A me
mi bisogna vita per vita, ed eccone una, ecco la prima. Mio figlio mori sotto gli
occhi di suo padre di una morte assai pitt penosa e straziante di quella che
colpisce in questo momento quel giovane calunniatore della propria sorella.
Voirideste — rideste sulla faccia di vostra figlia sulla quale avea gia stampato
le sue impronte la morte, — voi rideste allora dei nostri dolori. Che ne pensate
ora? che vi pare che siano quei dolori? Guardate 1a, guardate la!

“E cosi parlando, accenno verso il mare. Un grido fioco ando morendo sulla
superficie delle acque; gli ultimi sforzi disperati del giovane morente agitarono



per pochi istanti le onde increspate; e poi egli stesso scomparve, e le acque gli
si richiusero sul capo, e quella sua tomba precoce non si distinse pitt dalla
tranquilla distesa del mare.

“Erano passati tre anni, quando un signore, smontando da una carrozza
privata alla porta di un avvocato di Londra, che non godeva gran fama di
delicatezza nel suo esercizio professionale, domando di abboccarsi secolui per
affare di molta importanza. Benche si scorgesse chiaro, al primo vederlo che
non avea oltrepassato il fiore dell'eta, avea la faccia pallida, disfatta, abbattuta,
e non ci voleva la penetrazione dell'uomo di affari per discernere, con una
semplice occhiata che le infermita o i dolori aveano in lui potuto molto pitt che
non avrebbe fatto la sola mano del tempo per due volte l'intera sua vita.

“ — Desidero affidarvi un mio affare legale, — disse il forestiero.

“L'avvocato s'inchino ossequiosamente, e sbircio un grosso pacco che il signore
portava in mano. Questi noto la rapida occhiata e prosegui:

“— Non & un affare ordinario; ne senza grande spesa e fatica son giunto ad
aver queste carte in mio potere.

“L'avvocato die al pacco una seconda occhiata piena di curiosita e di
aspettazione; e l'altro, sfibbiando la correggia che lo teneva stretto, tird fuori
una quantita di obbligazioni, con alcune copie di atti ed altri documenti.

“— Su queste carte, — disse il cliente, — 1'uomo di cui esse portano la firma,
ha prelevato, come vedrete da voi stesso, delle somme ingenti per vari anni.
C'era una tacita convenzione tra lui e i primitivi possessori di esse — dai quali
io le ho mano mano riscattate pel triplo e il quadruplo del loro valore nominale
— che di tempo in tempo si rinnovassero questi prestiti fino a che non fosse
scorso un dato periodo. Questa convenzione non si trova espressa in nessuna
parte. Ultimamente egli ha sofferto molte perdite; e queste obbligazioni
accumulandosi in una volta sopra di lui, lo schiaccerebbero, lo ridurrebbero al
nulla.

“ — Il totale ammonta a qualche migliaio di sterline, — noto l'avvocato, dando
un'occhiata alle carte.

“— Appunto, — rispose il cliente.

“ — Che dobbiamo fare? — domando l'uomo d'affari.



“ — Fare! — esclamo il cliente con subita veemenza. — Mettere in moto ogni
congegno legale, ogni artifizio, ogni cavillo, ogni soperchieria; ogni sorta di
mezzi, leali e bassi; I'oppressione aperta della legge, aiutata da tutta 'astuzia
dei pitt ingegnosi causidici. Farlo morire di una morte lenta e penosa.
Rovinarlo, sequestrare e vendere tutte le sue terre e i suoi beni, scacciarlo dalla
sua casa, ridurlo a mendicare nella vecchiezza, a morire in una prigione.

“— Ma le spese, mio caro signore, le spese di tutto questo, — fece osservare
l'avvocato, quando si fu rimesso dalla sua momentanea sorpresa. — Se il
convenuto e rovinato, chi paghera le spese, caro signore?

1"

— Dite qualunque somma, — disse il cliente, tremando cosi forte
dall'emozione da potere a stento reggere la penna che aveva afferrato. —
Qualunque somma, ed e vostra. Non temete, non vi spaventate di
pronunciarla. Non mi parra caro se raggiungo il mio intento.

“L'avvocato disse una somma ingente, a caso, come anticipazione che gli
dovesse toccare per garentirsi contro la possibilita della perdita; ma pitt con la
mira di accertare fino a che punto fosse disposto ad andare il suo cliente che
con qualsiasi idea ch'ei volesse aderire alla domanda. Il cliente scrisse un
biglietto all'ordine del suo banchiere per la somma indicata, ed usci.

“I1 biglietto fu debitamente onorato, e I'avvocato, trovando che sul suo strano
cliente si poteva fare assegnamento, si die a tutt'uomo al suo lavoro. Per piu di
due anni, il signor Heyling passo tanti e tanti giorni di fila nello studio
dell'avvocato, chino sulle carte che s'ammontavano, e leggendo e rileggendo,
col fuoco della gioia negli occhi, le lettere di rimostranza, le suppliche per una
breve dilazione, le dimostrazioni della rovina certa nella quale la parte avversa
sarebbe stata involta, che venivano una dietro 1'altra, senza tregua, dopo che
un atto seguiva un altro atto, un processo sottentrava ad un altro processo. A
tutte le domande di una breve dilazione non c'era che una risposta sola: pagare.
Terre, case, mobili, una cosa alla volta, caddero sotto i numerosi sequestri che
furono spiccati; e lo stesso vecchio sarebbe stato messo in prigione, se non
avesse saputo eludere la vigilanza degli uscieri e non fosse scappato.

“L'animosita implacabile di Heyling, lungi dall'esser sazia pel successo della
accanita persecuzione, crebbe a cento doppi con la rovina inflitta al vecchio
abborrito. Informato della fuga del vecchio, non conobbe limiti l'ira sua.



Digrigno i denti spumante di rabbia, si strappo i capelli, scaglio le pitt orride
imprecazioni contro gli uomini cui il mandato d'arresto era stato affidato.
Torno soltanto in una calma relativa, quando per ripetute assicurazioni ebbe la
quasi certezza che il fuggitivo sarebbe stato scoperto. Furono spiccati agenti
sulle sue tracce in tutte le direzioni; ogni sorta di stratagemma fu posto in atto
per scoprire il luogo del suo rifugio, ma tutto fu vano. Sei mesi erano passati,
e il vecchio non era ancora scoperto.

“Finalmente, una sera ad ora tarda, Heyling, del quale nulla si sapeva da varie
settimane, si presentd a casa dell'avvocato e gli fece dire che un signore
desiderava abboccarsi subito con lui. E prima che 1'avvocato, il quale avea di
sopra riconosciuto la voce del suo cliente, dicesse al servo di farlo passare, egli
avea montato precipitosamente le scale ed era entrato pallido e affannoso nello
studio. Chiuse la porta, per impedire che altri udisse, si gettd a sedere in una
poltrona e disse con voce soffocata:

“ — Silenzio! L'ho trovato alla fine.

“— Proprio! — esclamo l'avvocato in tono dubitativo. — Bene, mio caro
signore, molto bene.

“ — Sta nascosto in un miserabile alloggio in Camden Town, — disse Heyling.
— Forse e stato meglio I'averlo perduto di vista, perché ha vissuto 1a, solo tutto
questo tempo, nella pitu abbietta miseria; ed &€ povero, molto povero.

“— Benissimo, — approvo l'avvocato. — Volete naturalmente che domani
stesso il mandato di cattura venga spiccato?

“— Si, — rispose Heyling. — Un momento! No, no! Doman ['altro. Voi vi
meravigliate ch'io voglia posporre la cosa, — aggiunse poi con un tetro sorriso;
— ma avevo dimenticato un particolare. Doman l'altro € un anniversario nella
sua vita; sia dunque per doman l'altro.

“ — Benissimo, — conchiuse l'avvocato. — Volete mettere in iscritto le vostre
istruzioni per l'agente della legge?

“ — No; fatemelo trovar qui, alle otto di sera, che lo accompagnero io stesso.

“La sera fissata si trovarono, e presa una vettura da nolo, la fecero fermare a
quella cantonata della vecchia strada di Pancras, dove si trova l'ospizio della
parrocchia. Vi giunsero che gia la sera era caduta, e avanzandosi lungo il muro



di faccia all'Ospedale Veterinario, entrarono in un vicoletto; che si chiama, o si
chiamava allora, il Vicoletto del collegio, e che era in quel tempo un posto
desolato, circondato da campi e da fossi.

“Tiratosi sulla faccia il cappello da viaggio ed avvoltosi tutto nel suo mantello,
Heyling si fermo davanti alla casa piu miserabile di tutto il vicolo, e
discretamente busso. Venne subito ad aprire una donna, che riconobbe e saluto
i visitatori, e si ritird0 da parte per lasciarli passare. Heyling disse all'orecchio
dell'ufficiale che stesse li ad aspettarlo, — ando su per le scale, e spingendo
l'uscio della camera che gli veniva di faccia entro.

“L'oggetto delle sue ricerche e della sua animosita implacata — divenuto
oramai un vecchio decrepito — stava seduto davanti a una tavola di legno
grezzo, sulla quale ardeva una meschina candela. Trasali all'apparire dello
sconosciuto e si alzo debolmente in piedi.

“— Che c'e? che c'e? — esclamo il vecchio. — Che nuovo malanno e questo?
che volete voi qui?

“ — Dirvi una sola parola, — rispose Heyling. E cosi dicendo, si mise a sedere
all'altra estremita della tavola, e gettando via mantello e cappello, si die a
conoscere.

“I1 vecchio parve subitamente privato dell'uso della parola. Cadde rovescioni
nella sua seggiola, e stringendo insieme le mani, fisso sulla strana apparizione
uno sguardo misto di abborrimento e di paura.

“ — Fanno oggi appunto sei anni, — disse Heyling, — che io implorai da voi la
vita che mi dovevate pel mio bambino. Davanti al cadavere di vostra figlia, io
giurai, vecchio, di non vivere piu che per la vendetta. Non un solo istante ho
deviato dal mio proposito; ma se pure cio fosse accaduto, il solo pensiero del
suo ultimo sguardo sofferente e rassegnato, o del viso affamato del nostro
bambino innocente, mi avrebbe infuso novello vigore per giungere al mio
scopo. Vi ricorderete il primo atto della mia vendetta: ora questo e 1'ultimo.

“Il vecchio tremava a verga a verga, e le mani gli caddero inerti ai fianchi.

“ — Domani, — disse Heyling dopo un momento, — lascio I'Inghilterra. Stasera
vi consegno a quella morte di tutta la vita cui dannaste lei, ad una prigione
senza speranza...



“Alzo gli occhi sul vecchio. Si arresto. Gli accosto la candela alla faccia, la poso
di nuovo sulla tavola ed usci dalla camera.

“ — Farete bene a veder lassu il vecchio, — disse alla donna, nell'aprir la porta
d'uscita e far cenno all'ufficiale che lo seguisse — credo che si senta male.

“La donna richiuse la porta, corse di sopra, lo trovo cadavere. Era morto di un
colpo.

“Sotto una modesta pietra sepolcrale, in uno dei cimiteri pit tranquilli e solitari
in quel di Kent, dove all'erba verdeggiante si mescolano i fiori selvaggi e il
dolce paesaggio tutt'intorno forma il pitt bel punto del giardino d'Inghilterra,
riposano le ossa della giovane madre e del suo caro bambino. Ma le ceneri del
padre non si uniscono alle loro; ne, da quella notte, ebbe mai piu l'avvocato
alcun sentore della storia successiva del suo strano cliente.”

Conchiuso cosi il suo racconto, il vecchietto giallo si accosto ad un attaccapanni
in un angolo della sala, ne spicco il cappello e il mantello, se li pose indosso, e
senza pronunciare altre parole, lentamente si allontano. Siccome il signore dai
bottoni di mosaico s'era addormentato, e la maggior parte della brigata era
tutta intenta alla faceta occupazione di far colare il sego liquefatto nell'acqua e
acquavite, il signor Pickwick se n'ando insalutato ed inavvertito, e pagato
ch'ebbe il suo conto e quello del signor Weller, usci all'aperto in compagnia di
questo egregio signore dalla porta della Pica e il Ceppo.



XXII.

Il signor Pickwick muove alla volta di Ipswich e s'ingolfa in un'avventura
romantica con una signora di mezza eta in cartuccine gialle.

— Eil bagaglio del padrone, cotesto? — domando il signor Weller seniore
all'amoroso suo rampollo, vedendolo entrare nel cortile del Toro con una sacca
da viaggio ed una piccola valigia.

— Ci avete dato di naso, papassone, — rispose il signor Weller giovane,
posando in terra il suo fardello e mettendovisi sopra a sedere. — Il padrone
stesso sara qui a momenti.

— In carrozzella?

— Gia, due miglia di pericolo per la vile moneta di otto pence. Come sta la
signora matrigna?

— Curiosa, Sam, curiosa di molto, — rispose il genitore con una gravita
profonda. — Le ha preso da poco in qua una certa scesa Metodistica, ed e
devota assai, Sam, devota come non & mai stata. E una creatura troppo buona
per me, Sam, e io sento che non me la merito.

— Ah! — fece Sam, — questa si che € modestia ed abnegazione.

— Sicuro, — rispose il signor Weller con un sospiro. — Si € messa in capo ora
una sua invenzione per far tornare a nascere le persone cresciute: mi pare che
la chiamino la vita nuova. Mi piacerebbe assai, Sam, di veder questo sistema
d'azione. Mi piacerebbe assai di veder tornare a nascere la vostra signora
matrigna. Come la manderei subito a balia, Sam! — Che vi credete che coteste
donne abbiano fatto l'altro giorno, — riprese a dire il signor Weller dopo un
momento, durante il quale avea battuto con l'indice da una parte del naso una
mezza dozzina di volte in maniera molto espressiva. — Che vi credete che
abbiano fatto l'altro giorno Sam?

— Non so, — rispose Sam; — o che hanno fatto?

— Va e ti mette su un gran servizio di té per un certo coso che chiamano il loro
pastore, — disse il signor Weller. — lo stavo a guardare nelle vetrine del
magazzino delle stampe alla cantonata, quando ecco che vedo un cartellino che
dice: “Biglietti a mezza corona. Dirigersi per tutte le domande al comitato.



Segretaria, signora Weller”. Vado a casa, e ti trovo il comitato insediato in
camera mia: quattordici donne. Avrei proprio voluto che le aveste udite, Sam.
Se ne stavano li e pigliavano risoluzioni, e votavano sussidii, e altri scherzi cosi.
Bene, tra per la vostra signora matrigna che mi stava ai fianchi perche ci
andassi, tra per la mia curiosita di vedere chi sa che cosa se mai ci andavo mi
scrivo subito per un biglietto. Alle sei di Venerdi sera mi vesto, mi lustro, e via
con la vecchia, e andiamo su ad un primo piano dove troviamo un servizio di
te per trenta persone, ed una frotta di donne che incominciano a bisbigliarsi
all'orecchio e sbirciarmi, come se non avessero veduto mai un pezzo d'uomo
fermo in gambe sotto ai sessanta. Sul piu bello, ecco che si sente un gran
trambusto per le scale, ed entra ad un tratto un gran coso lungo e secco con un
naso rosso e tanto di cravatta bianca, e si mette a strillare come un'oca: “Ecco il
pastore che viene a visitare il suo gregge fedele”; e subito gli tien dietro un
grasso vestito di nero con un faccione bianco tutto sorridente come un
quadrante d'orologio. Un bel tocco di furbo, Sam. “II bacio della pace” dice il
pastore; e si mette a baciare una dopo l'altra tutte le donne, e quando ha finito,
I'uomo col naso rosso incomincia lui. Io stavo giusto pensando se non dovessi
cominciare anch'io, tanto piu che accanto a me ci avevo una certa signora da
far venire l'acquolina in bocca, quando ecco arriva il té con la vostra signora
matrigna ch'era stata da basso a far bollire il ramino. Tutti ci dettero dentro con
gran furia. Che inno, Sam, e che voci mentre il te si faceva! e che grazia, e che
mangiare, e che bere! Avrei proprio voluto che l'aveste visto il pastore come se
la sbrigava allegramente fra il prosciutto e i crostini. Non ho mai visto il
compagno per mangiare e per bere, mai, Sam. Quello dal naso rosso non ve
l'avreste mica pigliato a mantenere per contratto, ma a petto del pastore era
niente. Bene, quando il té fu spacciato, attaccarono un altro inno, e poi il
pastore comincio la predica; e predico molto bene, considerando tutti i crostini
che gli dovevano pesare sullo stomaco. Ad un tratto si ferma e grida forte:
“Dov'e il peccatore? dov'e lo sciagurato peccatore?” al che tutte le donne
guardano dalla mia parte e incominciano a lamentarsi come se stessero in
agonia. Mi sembro curiosa la cosa, ma ad ogni modo non aprii bocca. Si ferma
di botto un'altra volta, e ficcandomi gli occhi addosso, grida con quanta ne ha
in gola: “Dov'e il peccatore? dov'e lo sciagurato peccatore?” e tutte le donne a
lamentarsi da capo dieci volte piu forte di prima. A questo mi fo un po' brutto,
sicche mi fo avanti di un passo o due, e dico: “Ehi, amico” dico “l'avete



applicata a me cotesta osservazione?” Invece di domandarmi scusa come
qualunque persona creanzata avrebbe fatto, ei diventa piu impertinente che
mai; mi da del vaso, Sam; mi chiama vaso di perdizione, e ogni sorta di ingiurie
e di parolacce. Allora, la mosca mi monta al naso, e gliene do prima a lui due
o tre cazzotti, e poi due o tre di giunta perche li passi all'uomo col naso rosso,
e me ne vado pei fatti miei. Se le aveste intese come strillavano le donne, Sam,
quando raccattarono il pastore di sotto la tavola!l — Ohe, ecco il padrone,
grandezza naturale.

Cosi dicendo il signor Weller, il signor Pickwick smonto da una carrozzella ed

entro nel cortile.
— Bella giornata, signore, — disse il signor Weller seniore.
— Bella davvero, — rispose il signor Pickwick.

— Bella davvero, — ripetette un uomo rosso di capelli con un naso pieno di
curiosita e occhiali azzurri, che era disceso da una carrozzella nel momento
stesso che scendeva il signor Pickwick. — Andate ad Ipswich, signore?

— Appunto, — rispose il signor Pickwick.

— Straordinaria coincidenza. Anch'io ci vado.

Il signor Pickwick s'inchino.

— Andate sull'imperiale? — domando ['uomo dai capelli rossi.
Il signor Pickwick s'inchino di nuovo.

— Perbacco, vedete caso! anch'io viaggio sull'imperiale, — disse 'uomo rosso;
— evidentemente facciamo il viaggio insieme.

E l'uomo rosso, che era un personaggio dall'aspetto importante, dal naso
aguzzo, dalle parole misteriose con una certa abitudine da uccello di dare una
scrollatina di capo tutte le volte che diceva qualche cosa, sorrise come se avesse
fatto una delle piu straordinarie scoperte che capitassero mai in sorte alla
umana sapienza.

— Sono lietissimo di avere la vostra compagnia, signore, — disse il signor
Pickwick.



— Ah! — fece lo sconosciuto, — € una fortuna per entrambi, non vi pare? La
compagnia, vedete, la compagnia e... e... & una cosa molto diversa dalla
solitudine, eh?

— Non c'e mica da dir no, — venne su il signor Weller cacciandosi nella
conversazione con un affabile sorriso. — Questo e quel ch'io chiamo una
proposizione lampante, come disse l'uomo dal polmone, quando la serva gli
disse che non era un signore.

— Ah! — esclamo il signore dai capelli rossi squadrando il signor Weller da
capo a piedi con una olimpica occhiata. — E vostro amico il signore?

— Non precisamente amico, — rispose il signor Pickwick a mezza voce. — In
realta e il mio domestico, ma io gli lascio prendere molte liberta; poiche, sia
detto tra noi, mi pare che sia un originale e son piuttosto superbo di lui.

— Ah! — rispose il signore dai capelli rossi, — questo poi, vedete, & tutta
questione di gusto. A me le cose originali non piacciono niente affatto; non mi
entrano; non ne so vedere la necessita. Come vi chiamate, signore?

— Ecco il mio biglietto, — rispose il signor Pickwick, messo di assai buon
umore dalla domanda improvvisa e dai modi dello sconosciuto.

— Ah! — fece questi ponendo il biglietto nel portafoglio, — Pickwick;
benissimo. Mi piace sempre sapere il nome della gente; ci si risparmia tanto
fastidio. Ecco il mio biglietto, signore. Magnus, come vedrete, il mio nome &
Magnus. Un discreto nome, non vi pare?

— Eccellente senza dubbio, — disse il signor Pickwick, senza poter trattenere
un sorriso.

— S, cosi pare anche a me, — riprese il signor Magnus. — li c'e anche un bel
nome innanzi, come potete osservare. Permettete, signore; se tenete il biglietto
un po' cosi, di sbieco, arriverete a vedere le linee trasversali. Ecco qua; Pietro
Magnus, suona bene, non e cosi?

— Molto bene, — disse il signor Pickwick.

— Curioso particolare a proposito di queste iniziali, signore, — disse il signor
Magnus. — Osservate, vi prego: P. M. — pomeridiane. Quando scrivo in fretta



a qualche amico intrinseco, mi firmo qualche volta: Dopopranzo. E una cosa
che diverte moltissimo i miei amici, signor Pickwick.

— Lo credo benissimo che si debbano divertire immensamente, — disse il
signor Pickwick, invidiando dentro di se la facilita con cui gli amici del signor
Magnus si divertivano.

— La carrozza é pronta, signori, — disse il garzone di stalla.
— E caricato tutto il mio bagaglio? — domando il signor Magnus.
— Caricato.

— E la sacca rossa e dentro?

— Dentro.

— E la sacca rigata?

— Nella cassetta davanti.

— E il fagotto di carta grigia?

— Sotto il sedile.

— E la cappelliera?

— Tutto a posto, signore.

— Orsu, volete montare? — domando il signor Pickwick.

— Scusatemi, — rispose Magnus con un piede sulla ruota. — Scusatemi, signor
Pickwick. Io non posso consentire a montare in questo stato d'incertezza. Dai
modi di quest'uomo io sospetto forte che la cappelliera non ci sia.

Essendo affatto inefficaci le solenni proteste del garzone di stalla, si fu obbligati
a tirar su dal pit profondo della cassetta la cappelliera in questione perche il
proprietario si calmasse vedendola sana e salva. Rassicurato per questa parte,
il signor Magnus fu assalito da un terribile presentimento prima che la casacca
rossa s'era smarrita, poi che la sacca rigata era stata involata e finalmente che
il fagotto di carta grigia s'era sciolto e disfatto. Quando ebbe raccolto tutte le
possibili dimostrazioni oculari intorno al nessun fondamento dei suoi
tormentosi sospetti, ei consenti ad arrampicarsi sull'imperiale della carrozza,



osservando che liberatosi oramai da ogni sorta di pensieri, si sentiva
perfettamente tranquillo e felice.

— Avete un po' i nervi, signore, eh? — domando il signor Weller seniore,
guardando di sbieco il sighor Magnus che montava al suo posto.

— Un poco, si; sono sempre un po' nervoso per queste piccole cose. Ma adesso
sto egregiamente, mi sento benissimo.

— Bene questa € una vera benedizione, — riprese il signor Weller. — Sam, date
una mano per tirar su il padrone; l'altra gamba, signore, cosi; qua la mano,
signore tenetevi forte. Su! Eravate piu leggiero da ragazzo, signore.

— Verissimo cotesto, caro signor Weller, — rispose allegramente il signor
Pickwick, preso dal sopraffiato nel prender posto dietro la serpe.

— Monta qui, Sam, — disse il signor Weller. — A te Will, lasciali andare.
Badate all'arcata, signori. Capi! come diceva il pasticciere giocando a capo o
croce. Da bravo, Will; adesso li puoi lasciare.

E la carrozza si mosse su per la via principale di Whitechapel, in mezzo
all'lammirazione di tutta la popolazione di quel quartiere discretamente
popoloso.

— Non e un gran bel vicinato questo, signore, — disse Sam, con la solita
toccatina di cappello che precedeva il suo entrare in conversazione col
padrone.

— No davvero, Sam, — rispose il signor Pickwick, guardando dall'alto la via
affollata e sudicia per la quale passavano.

N

— E una cosa molto curiosa, signore, — disse Sam, — che la miseria e le
ostriche debbano andar sempre insieme.

— Non vi capisco, Sam, — disse il signor Pickwick.

— Voglio venire a dire, signore, — riprese Sam, — che quanto pitt miseria c'e
in un posto, pare che ci sia tanta piui richiesta di ostriche. Ecco qua; un ostricaro
ogni sei case; ce n'e un filare per tutta la via. Scommetto che quando un uomo
€ povero e non ne puo piti, scappa di casa e va a sfogare sulle ostriche la sua
disperazione.



— Certamente, — disse il signor Weller seniore, — e lo stesso si verifica col
salmone salato.

— Ecco due fatti notevolissimi che non m'é accaduto mai di osservare, — disse
il signor Pickwick. — Alla prima fermata che facciamo, ne piglierd nota nel mio

taccuino.

Erano in questo mentre arrivati alla barriera di Mile End. Si fecero altre due o
tre miglia in un profondo silenzio, quando il signor Weller seniore, voltandosi
di botto al signor Pickwick disse:

— Curiosa vita quella di uno scappellotto, signore.

— Di un che? — domando il Signor Pickwick.

— Di uno scappellotto.

— Che intendete per scappellotto? — domando il signor Pietro Magnus.

— II genitore vuol dire gabellotto, signori miei, — osservd Sam in maniera
esplicativa.

— Oh, vedo, vedo! — disse il signor Pickwick. — Sicuro; curiosa vita. Molto
faticosa.

— (i si danno tutti quegli uomini che hanno avuto qualche disinganno nella
vita, — soggiunse il signor Weller seniore.

— Ah? fece il signor Pickwick.

— Gia. In conseguenza di che, si ritirano dal mondo e si chiudono nelle
scappelle, un po' con l'idea di vivere nella solitudine, un po' per vendicarsi sul
genere umano riscuotendo le tasse.

— Dio buono! — esclamo il signor Pickwick, — a questo non ci avevo mai
pensato.

— Fatto, signore, — disse il signor Weller; — se fossero dei signori, voi li
chiamereste misantropi, ma siccome non sono che quel che sono cosi li
chiamano scappellotti.

Con questa conversazione, la quale presentava il pregio inestimabile di unire
l'utile al dilettevole, inganno il signor Weller la fastidiosa lunghezza del
viaggio per buona parte della giornata. Argomenti non ne mancavano, perche



anche quando la loquacita del signor Weller era interrotta da una pausa, questa
era subito e largamente riempita dal desiderio espresso dal signor Magnus
d'informarsi minutamente della storia dei singoli suoi compagni di viaggio o
dalla sua rumorosa e turbolenta ansieta rispetto alla sicurezza e alla buona
condizione delle due sacche, della cappelliera e del fagotto di carta grigia.

Nella via principale di Ipswich, a mano sinistra, poco dopo aver traversato lo
spazio aperto di faccia a Town Hall, sorge un albergo conosciuto generalmente
sotto il nome del Gran Cavallo Bianco, ed illustrato, per dir cosi, da una statua
di pietra di qualche rapace animale, con coda e criniera svolazzanti, elevato
sull'ingresso principale e somigliante in certo modo a un cavallo di carretta
ammattito. Il Gran Cavallo Bianco e famoso nel vicinato, allo stesso modo di
un bue premiato alla mostra agricola, o della gran zucca registrata nella
cronaca del giornale, o del porco mostruoso, — per le sue enormi proporzioni.
Tanti intricati labirinti di corridoi senza tappeti, tanti gruppi di camere umide
e senza luce, tanto numero di piccole caverne destinate a mangiare e a dormire,
non si son mai trovate raccolte sotto alcun tetto, quante ne contenevano le
quattro mura del Gran Cavallo Bianco, ad Ipswich.

Appunto alla porta di questa grandiosa osteria si fermava tutte le sere alla
stessa ora la diligenza che veniva da Londra; ed appunto da questa diligenza
smontarono il signor Pickwick, Sam Weller e il signor Pietro Magnus quella
precisa sera cui questo capitolo della storia nostra si riferisce.

— Vi fermate qui, signore? — domando il signor Pietro Magnus, quando ebbe
veduto e verificato che la sacca rigata e la sacca rossa il fagotto di carta grigia e
la cappelliera erano depositati in salvo in corridoio. — Vi fermate qui, signore?

— Si, — rispose il signor Pickwick.

— Ohime! — esclamo il signor Magnus, — non mi son mai occorse delle cosi
strane coincidenze. lo pure, capite, mi fermo qui. Spero che staremo insieme a
desinare?

— Volentieri, — rispose il signor Pickwick. — Non son pero certo se trovo qui
degli amici miei. Ehi, cameriere, c'e qui un signore per nome Tupman?

Un uomo corpulento con un tovagliuolo di quindici giorni sotto il braccio e
delle calze coeve del tovagliuolo, lentamente si stacco dalla sua occupazione di
sbarrar gli occhi nella via, udendo la domanda del signor Pickwick; e dopo



avere minutamente ispezionato l'aspetto di questo signore dalla cima del
cappello all'infimo bottone delle sue uosa, rispose enfaticamente:

— No.

— Neé un signore che si chiama Snodgrass? — domando il signor Pickwick.
— No.

— Neé Winkle?

— No.

— I miei amici non sono arrivati oggi, — disse il signor Pickwick. —
Pranzeremo soli in tal caso. Dateci una camera particolare, cameriere.

Udita questa richiesta, l'uomo corpulento si degno di ordinare al lustrastivali
di portar dentro il bagaglio di quei signori, e precedendoli per un lungo ed
oscuro corridoio, li introdusse in un camerone malissimo mobiliato, con un
camino molto sudicio, nel quale un fuocherello s'andava sforzando di essere
allegro ma era depresso di minuto in minuto dalla influenza soffocante del
luogo. Scorsa un'ora buona, fu servito ai viaggiatori un pezzo di pesce con un
pezzo di carne; e quando il desinare fu spacciato, il signor Pickwick e il signor
Pietro Magnus tirarono le seggiole vicino al fuoco e dopo ordinata una bottiglia
della peggiore acquavite possibile, al maggior prezzo possibile, pel bene della
casa, si diedero a bere acqua ed acquavite pel bene proprio.

Il signor Pietro Magnus era per natura sua molto comunicativo, e la bevanda
che andava ora sorseggiando operava maravigliosamente a tirargli fuori dal
profondo del petto i suoi segreti pit1 gelosi. Dopo varie relazioni sulla propria
persona, sulla famiglia, i parenti, gli amici, i passatempi, gli affari, i fratelli (gli
uomini molto discorsivi hanno sempre molte cose da dire sul conto dei propri
fratelli), il signor Pietro Magnus piglio per varii minuti una visione azzurra del
signor Pickwick attraverso gli occhiali colorati, e quindi, con aria di modestia
domando:

— E che vi credete... che credete voi, signor Pickwick, ch'io sia venuto a far qui?

— In parola mia, rispose il signor Pickwick, — mi e assolutamente impossibile
indovinarlo. Per affari forse?



— Mezza si e mezza no l'avete imbroccata: via, provatevi di nuovo, signor
Pickwick.

— Davvero, m'ho da rimettere alla vostra discrezione perche, come meglio vi
pare, me lo diciate o no; non l'indovinerei mai, se dovessi provare tutta la notte.

— Ebbene allora, ih, ih, ih! — fece il signor Magnus con una risatina piena di
timidezza, — che ne direste voi, signor Pickwick, se io fossi venuto qui per fare
una proposta di matrimonio eh? Ih, ih, ih!

— Che ne direi! che avete per voi tutte le probabilita di riuscita, — rispose il
signor Pickwick, con uno dei suoi pitt luminosi sorrisi.

— Ah! lo credete sul serio signor Pickwick? proprio, proprio?
— Ma certamente.

— No, no, voi scherzate.

— Ma no, davvero.

— Ebbene, se ho da dirvela come la sento, io sono della vostra medesima
opinione. E voglio anche farvi la confidenza, ad onta della terribile gelosia ch'e
propria del mio carattere, che la signora si trova qui, in questo albergo.

Cosi dicendo, il signor Magnus si tolse gli occhiali per potere ammiccare pitt
comodamente, e poi se li rimise.

— Adesso capisco perche prima di pranzo uscivate a tutti i momenti dalla
camera, — osservo con malizia il signor Pickwick.

— Zitto... Per questo appunto, bravo... Non ero pero cosi sciocco da vederla,
eh!

— No!

— No, sarebbe stata una leggerezza, capite, arrivato appena da un viaggio.
Aspetti fino a domani, che sara tutt'altro, caro signore. In quella sacca c'e¢ un
certo vestito, e in quella cappelliera un certo cappello, signor Pickwick, che
avranno per me, per l'effetto che produrranno, un valore inestimabile.

— Davvero! — fece il signor Pickwick.



— Sicuro. Voi dovete avere osservato la mia ansieta di stamane pel mio
bagaglio. Io non credo, caro signor Pickwick, che per tutto 'oro del mondo si
potrebbe avere un altro vestito e un altro cappello come quelli li.

Il signor Pickwick si rallegro col fortunato possessore di quegli indumenti
irresistibili; e il signor Pietro Magnus per alcuni secondi parve rimanere
assorto nella contemplazione dei suoi tesori.

— E una bella creatura, — disse poi.
— Ah? — interrogo il signor Pickwick.

— Sicuro, — rispose il signor Magnus, — sicuro. Sta lontana di qua una ventina
di miglia. Ho inteso dire che sarebbe stata qui stasera e tutto domani, e son
venuto di corsa per acciuffare la buona occasione. Credo che un albergo sia un
luogo eccellente per domandar la mano di una donna sola; non vi pare, signor
Pickwick? E pit facile, capite, ch'ella senta la sua solitudine viaggiando che
non la sentirebbe a casa sua. Che ne dite, signor Pickwick?

— Dico che la cosa e probabilissima.

— Domando scusa, signor Pickwick, ma io sono di natura mia piuttosto
curioso: che cosa siete voi venuto a far qui?

— Per un affare molto meno piacevole del vostro, signore — rispose il signor
Pickwick, cui il solo ricordo delle offese patite facea salire tutto il sangue alla
faccia — io son qui, signore, per smascherare la slealta e l'abbiettezza di una
persona, nel cui onore riponevo intiera fiducia

— Ahime! — esclamo il signor Magnus, — & una cosa molto dispiacevole. —
Una signora, non e cosi? Eh? ah! Furbo di un signor Pickwick! Ebbene, caro
signor Pickwick, per nulla al mondo io mi farei giuoco dei vostri sentimenti.
Dolorosi soggetti questi qui, molto dolorosi. Non vi riguardate, signor
Pickwick, se avete voglia di sfogarvi. Io so quel che vuol dire un tradimento,
signore; ho sofferto io stesso questa sorta di cose tre o quattro volte.

Vi sono obbligatissimo pel vostro cortese compatimento sulla disgrazia che vi
piace attribuirmi, — disse il signor Pickwick, caricando l'orologio e posandolo
sulla tavola, — ma...



— No, no, — interruppe il signor Magnus, — non una parola di pit. E un
soggetto penoso, vedo, vedo. Che ore sono, signor Pickwick?

— Le dodici passate.

— Perbacco, e tempo d'andare a letto. Non se ne fa pit nulla, se si resta qui a
sedere. Domani sarei pallidissimo, signor Pickwick.

Alla sola idea di una tanta calamita, il signor Pietro Magnus tiro il cordone del
campanello per chiamare la cameriera. Poi, quando s'ebbe fatto portare in
camera la sacca rigata, la sacca rossa, la cappelliera e il fagotto di carta grigia si
ritiro in compagnia di un candeliere verniciato verso un lato dello stabilimento,
mentre il signor Pickwick con un altro candeliere verniciato era guidato verso
un altro lato attraverso a un arruffio di tortuosi andirivieni.

— Questa e la vostra camera, signore, — disse la cameriera

— Sta bene, — rispose il signor Pickwick guardandosi intorno. Era una camera
di discreta grandezza con due letti ed un caminetto acceso; in sostanza, una
camera molto migliore che il signor Pickwick non si sarebbe aspettato dopo
l'idea solitaria che s'era formata dei comodi del Gran Cavallo Bianco.

— Nessuno dorme nell'altro letto, naturalmente, — disse il signor Pickwick.
— Oh no, signore.

— Benissimo. Direte al mio domestico che mi porti dell'acqua calda domani
alle otto e mezzo, e che per questa sera non ho altrimenti bisogno di lui.

— Signor si. Buona notte, signore.
E la cameriera si ritiro e lo lascio solo.

E il signor Pickwick si mise a sedere davanti al fuoco e si abbandono al corso
delle sue meditazioni. Penso prima ai suoi amici e al quando sarebbero venuti
a raggiungerlo; torno poi con la mente alla signora Marta Bardell; e da questa
signora, per una naturale derivazione, passo nel tetro studio di Dodson e Fogg.
Da Dodson e Fogg, seguendo una tangente, arrivo al centro preciso della storia
dello strano cliente, donde torno indietro al Gran Cavallo Bianco ad Ipswich,
con tanta leggerezza e rapidita da persuadersi che il sonno lo andava
pigliando. Si scosse dunque da quel torpore incipiente e incomincio a



spogliarsi, quando ad un tratto gli sovvenne di aver lasciato 1'orologio sulla
tavola da basso.

Ora questo orologio aveva pel signor Pickwick uno specialissimo valore,
essendo andato attorno pel mondo, all'ombra del suo panciotto, per piu anni
assai che non sia necessario informare l'amico lettore. La possibilita di
addormentarsi, senza sentirselo battere sotto il guanciale o nella custodia a
capo del letto, non era mai entrata nel cervello del signor Pickwick. Cosi,
essendo gia troppo tardi e non volendo egli a quell'ora suonare il campanello,
s'infildo di nuovo il soprabito e pigliando in mano il candeliere verniciato,
discese tranquillamente.

Ma piu scale il signor Pickwick scendeva, pitt sembrava che ce ne fossero da
scendere; e quando il signor Pickwick arrivava a mettere il piede in qualche
angusto corridoio e incominciava a rallegrarsi seco stesso di essere arrivato a
pianterreno, un'altra scala ed un'altra ancora si svolgevano davanti agli
stupefatti occhi suoi. Alla fine entro in una sala ammattonata, che si ricordava
di aver visto nell'entrare in casa. Esplord un corridoio dopo l'altro; spio in
questa camera e in quella; e finalmente, proprio nel punto che stava per
rinunziare alle sue ricerche, spinse l'uscio di quella precisa camera dove avea
passata la serata e scorse sulla tavola la sua proprieta smarrita.

Il signor Pickwick afferro trionfalmente il suo orologio, e si dispose a rifare i
passi verso la sua camera da letto. Ma se la sua discesa era stata piena
d'incertezze e di difficolta, molto piti ardua era adesso la sua ascensione. Delle
file di usci, ornati alla base di scarpe di ogni foggia e grandezza, diramavansi
in ogni possibile direzione. Una dozzina di volte egli ebbe a girare dolcemente
la gruccia di qualche porta che rassomigliava alla propria, quando un aspro
grido di dentro: “Chi diavolo &?” ovvero “Che volete qui?” lo faceva
sgattaiolare in punta di piedi con una mirabile celerita. Era gia ridotto
all'ultimo limite della disperazione quando una porta aperta attird la sua
attenzione. Spinse il capo avanti, guardo...l'aveva imbroccata alla fine. C'erano
i due letti, la cui posizione ei si ricordava perfettamente, ed il fuoco che ardeva
sempre. La candela, che non era molto lunga quando l'avea ricevuta, s'era tutta
consumata nelle correnti d'aria ch'egli avea dovuto traversare, ed ora nel tirarsi
dietro la porta, il lucignolo si piego e si affogo nella padellina. “Non importa,
— disse il signor Pickwick, — mi spogliero lo stesso alla luce del fuoco.”



I due letti stavano di qua e di la dalla porta; e ciascuno, dalla parte del muro,
aveva un piccolo spazio che terminava in una seggiola imbottita, e che era
misurato in maniera da permettere ad una persona, maschio o femmina che
fosse, di entrare in letto o di uscirne, se gli piacesse o le piacesse compire da
quella parte questa operazione. Tirate accuratamente le cortine, il signor
Pickwick sedette sulla seggiola imbottita e a tutto suo comodo si cavo le uosa
e gli stivali. Si tolse poi e piego il soprabito, il panciotto, la cravatta, e tirato
fuori il suo berretto da notte se lo assicurd bene in capo, legandosi sotto il
mento le fettucce che a questo suo articolo di abbigliamento erano sempre
attaccate. Fu proprio in questo punto che la comica assurdita della sua
escursione e del suo smarrimento lo colpi; sicche, rovesciandosi nella seggiola
imbottita, il signor Pickwick se la rise cosi cordialmente, che ogni persona di
sano spirito avrebbe provato la pitt gradita soddisfazione vedendo i sorrisi che
rischiaravano e allargavano gli amabili lineamenti di lui di sotto al berretto da
notte.

— E la pit bella cosa di questo mondo, — disse il signor Pickwick ridendo in
maniera da far quasi scoppiare le fettucce del suo berretto, — & la pitt bella cosa
di questo mondo, l'essermi smarrito in questo albergo e l'essere andato
vagando per questo arruffio di scale. Curiosa, curiosa, proprio curiosa!

Qui il signor Pickwick sorrise e rise di nuovo, pitt largamente di prima, e si
disponeva ad andare avanti col miglior possibile umore nel suo processo di
spogliamento, quando fu di botto arrestato da wuna inaspettatissima
interruzione; cioe, l'entrata nella camera di una persona con una candela, la
quale persona dopo aver chiusa la porta, si accosto alla pettiniera e vi poso
sopra la candela stessa.

Il sorriso che aleggiava sulle fattezze del signor Pickwick, subitamente si
smarri in uno sguardo della piu illimitata e grandiosa sorpresa. La persona,
chiunque si fosse, era entrata cosi d'improvviso e con cosi poco rumore, che il
signor Pickwick non aveva avuto tempo di articolare una parola o di opporsi
a quell'entrata. Chi mai poteva essere? un ladro? qualche malintenzionato che
lo aveva forse veduto salire con un bell'orologio nelle mani? Che doveva egli
fare?

I solo modo per cui il signor Pickwick poteva cogliere un lampo del misterioso

visitatore col minimo pericolo di esser lui stesso veduto, era di arrampicarsi



chetamente sul letto, e spiare con ogni cautela di mezzo alle cortine. A questa
manovra egli si attenne. Tenendo ben chiuse con una mano le cortine, in modo
da non mostrar di se altro che la faccia e il berretto da notte, e mettendosi gli
occhiali, ei raccolse tutto il suo coraggio e spinse fuori lo sguardo.

Il signor Pickwick ebbe quasi a venir meno dall'orrore e dallo sgomento. Ritta
davanti allo specchio stava una signora di mezza eta in cartuccine gialle, tutta
intenta a lisciare quel che le signore chiamano lo chignon. In qualunque modo
la signora di mezza eta fosse incoscientemente entrata in camera, era evidente
che la sua intenzione era di rimanervi tutta la notte; perche s'avea portato un
lumino da notte con la relativa ventola, e con una lodevole precauzione contro
il pericolo dell'incendio, I'avea situato a terra in una catinella, dove lo si vedea
splendere, come un faro gigantesco in un piccolo stagno.

— Povero me! — penso il signor Pickwick, — che cosa spaventevole!

— Hem! — fece la signora schiarendosi, e subito il capo del signor Pickwick
scomparve con automatica rapidita.

— Non mi é mai accaduta una cosa cosi terribile, — penso il povero signor
Pickwick, mentre un sudore freddo spicciava a stille dal suo berretto da notte.
— Mai, mai! E orribile, e orribile.

Era assolutamente impossibile resistere al desiderio di vedere quel che
accadeva di fuori. Di nuovo sbuco dalle cortine il capo del signor Pickwick. La
scena era peggiorata. La signora di mezza eta avea finito di aggiustarsi i capelli;
gli avea con ogni cura avvolti in una cuffia di mussolina ornata di una piccola
gala, e se ne stava pensosamente contemplando il fuoco.

— Questo & un affare che si fa serio assai, — ragiono da se a sé il signor
Pickwick. — Io non posso tollerare che le cose vadano avanti a questo modo.
Dalla sicurezza di questa signora, vedo chiaro che ho dovuto pigliare una
camera per un'altra. Se chiamo, ella dara 1'allarme a tutta la casa; ma se me ne
sto qui, le conseguenze saranno anche piu terribili.

Il signor Pickwick, e inutile il dirlo, era uno dei pitt modesti e delicati mortali.
La sola idea di mostrarsi in berretto da notte ad una signora lo schiacciava; ma
quelle maledette fettucce s'erano intricate e strette in maniera, che non gli
riusciva, per quanti sforzi facesse, di slacciarle. Bisognava decidersi e palesarsi.



Un'altra sola via ci era di far questo. Ei si ritiro e si raccolse dietro le cortine, e
tossi con forza:

— Ah, hem!

Che la signora trasalisse a questo suono inaspettato era evidente, perche si
oscuro ad un tratto la luce del lumino da notte; che poi si persuadesse dover
quello essere effetto della propria fantasia era del pari indubitato, perche
quando il signor Pickwick, sospettando ch'ella fosse venuta meno impietrita
dal terrore, azzardo un'altra capatina fra le cortine, la vide che pensosamente

come prima se ne stava in contemplazione del fuoco.

— Donna molto straordinaria, — penso il signor Pickwick ritirandosi di nuovo.
— Eh, ah, hem!

Questi ultimi suoni, cosi simiglianti a quelli coi quali, secondo la leggenda ci fa
sapere, il feroce gigante Blunderbore soleva esprimere la sua opinione ch'era
tempo di servire in tavola, erano troppo forti e spiccati per essere scambiati con
gli effetti della fantasia.

— Oh Dio! — esclamo la signora di mezza eta, — che cosa & questa?

N

— E... e...non e che un signore, signora, disse il signor Pickwick di dietro alle
cortine.

— Un signore! — grido atterrita la signora.
— Addio, — penso il signor Pickwick, — e fatta!

— Uno sconosciuto! — strillo la signora. Un altro istante e la casa tutta sarebbe
stata in piedi. Si udi il fruscio delle sottane, mentre ella correva verso la porta.

— Signora, — disse il signor Pickwick spingendo fuori il capo per necessita
disperata. — Signora!

Ora, benche il signor Pickwick non avesse alcun motivo speciale per metter
fuori il capo, l'effetto prodotto fu istantaneo ed eccellente. La signora, come
abbiamo gia detto, stava presso la porta. Dovea varcarla per arrivare sulla
scala; e senza alcun dubbio cosi avrebbe gia fatto, se la subita apparizione del
berretto da notte del signor Pickwick; non l'avesse fatta indietreggiare nel pit
remoto angolo della camera, dove si fermo sbarrando gli occhi in faccia al
signor Pickwick, mentre il signor Pickwick gli sbarrava in faccia a lei.



— Sciagurato! — esclamo la signora coprendosi gli occhi con le mani, — che
volete voi qui?

— Niente, signora, assolutamente niente, signora, — rispose con calore il
signor Pickwick.

— Niente! — disse la signora alzando gli occhi.

— Niente, signora, sull'onor mio, — confermo il signor Pickwick, scuotendo
cosl energicamente la testa da far ballare la nappina bianca del suo berretto. —
lo sono mortificatissimo, signora, di dover parlare cosi ad una signora con in
capo il mio berretto (qui la signora si strapp0 subito la cuffia), ma non mi riesce
di cavarmelo, signora (qui il signor Pickwick, in prova della sua asserzione, die
al suo berretto una fiera strappata). Capisco ora che ho dovuto scambiare
questa camera per la mia. Non erano cinque minuti che stavo qui, signora,
quando voi siete entrata ad un tratto.

— Se cotesta storia improbabile e realmente vera, o signore, — disse la signora
singhiozzando violentemente, — uscirete subito di qua.

— Certamente, signora, col massimo piacere, — rispose il signor Pickwick.
— Subito, signore.

— All'istante, signora. Certamente, signora. Mi... mi... duole assai signora (e
cosi dicendo il signor Pickwick fece la sua apparizione a piedi del letto), mi
duole di essere stato la causa innocente della vostra emozione, del vostro
spavento; me ne duole, signora, nel pitt profondo dell'anima.

La signora stese un dito verso la porta. A questo punto, in un frangente di
questa fatta, una qualita eccellente del carattere del signor Pickwick
splendidamente si rivelo. Benche, nella gran fretta, s'avesse messo il cappello
sul berretto da notte, come usavano un tempo le guardie urbane in pattuglia;
benche portasse in mano le uosa e gli stivali e sul braccio il soprabito e il
panciotto, nulla valeva ad abbattere la sua innata galanteria.

— Sono dolentissimo, signora, — disse il signor Pickwick, inchinandosi fino a
terra.

— Se cosi &, signore, lascerete subito questa camera, — disse la signora.



— Immediatamente, signora; all'istante, signora, — disse il signor Pickwick
aprendo la porta, e facendosi scappar di mano con gran fracasso il paio di
stivali.

— Voglio sperare, signora, — riprese il signor Pickwick, raccattando gli stivali
e voltandosi indietro per inchinarsi di nuovo, — voglio sperare, signora, che il
mio carattere illibato e la devozione profonda che nutro pel vostro sesso, mi
varranno per tutto questo di debole attenuante. — Ma prima che il signor
Pickwick potesse conchiudere la sua frase, la signora lo aveva spinto nel
corridoio ed avea chiusa e sprangata la porta dietro di lui.

Per molti e sodi che fossero i motivi che il signor Pickwick aveva di rallegrarsi
per esser sfuggito cosi alla spiccia ad una situazione tanto critica, non era pero
per nessuna guisa invidiabile la sua posizione presente. Si trovava solo, in un
corridoio aperto, in una casa estranea, nel cuore della notte, mezzo spogliato;
non era mica probabile ch'ei potesse trovar la sua via nella piu fitta oscurita
verso una camera che non era stato buono di scoprire coll'aiuto di un lume; e
se il menomo rumore avesse fatto nei suoi deboli tentativi per mandare ad
effetto una cosi audace impresa, correva il rischio presentissimo di buscarsi
una pistolettata o altra cosa nella testa da qualche viaggiatore non ancora
addormentato. Non aveva dunque altra risorsa che rimaner dove stava, fino
alla punta del giorno. Cosi, dopo aver fatto qualche timido passo lungo il
corridoio, inciampando, con immenso terrore, in varie paia di scarpe, il signor
Pickwick si rannicchio e si accoccolo in un cantuccio per aspettarvi la luce del
giorno quanto piu filosoficamente potesse.

Non era pero destinato a traversare questa novella prova di pazienza; poiche
in effetto non era molto a lungo stato cosi rannicchiato nel suo nascondiglio,
quando con ineffabile suo terrore, un uomo con una candela in mano apparve
in fondo al corridoio. Ma questo terrore si muto subito nella gioia piu schietta
quando egli ebbe a riconoscere la persona del suo fedele domestico. Era
proprio lui, Sam Weller, il quale dopo essere stato in piedi fino a quell'ora cosi
tarda in conversazione col lustrastivali, che facea la guardia alla diligenza, se
n'andava ora tranquillamente a riposare.

— Sam disse il signor Pickwick, sorgendogli improvvisamente davanti, —
dov'e la mia camera da letto?



Il signor Weller sgrano gli occhi in faccia al padrone con la pit viva sorpresa,
e per ben tre volte dovette sentirsi ripetere la domanda, per decidersi
finalmente a voltare indietro e ad incamminarsi verso l'appartamento cosi a

lungo cercato.

— Sam, — disse il signor Pickwick nell'entrare che fece a letto — io ho preso
stasera uno dei piu straordinari equivoci che si siano mai dati al mondo.

— Cosi dev'essere, — rispose secco il signor Weller.

— Ma questo e sicuro, Sam, che se pure dovessi rimaner sei mesi in questa casa,

non mi azzarderei mai piu a girarla da solo.

— Cotesta ¢ la risoluzione pitt prudente che potevate fare, signore. Avete a
pigliar qualcheduno che vi venga dietro signore, quando il vostro giudizio se
ne va attorno facendo visite.

— Che intendete dire con cio, Sam? — domando il signor Pickwick.

Si levo a sedere nel letto e stese una mano come per voler dire qualche cosa di
pit; ma, contenendosi subito, si volto dall'altra parte e dié la buona notte al suo
domestico.

— Buona notte, signore, — rispose il signor Weller.

Si fermo un poco quando fu uscito, scrollo il capo, si mosse, si fermo di nuovo,
smoccolo la candela, torno a scrollare il capo, e si avvio finalmente a lenti passi
verso la camera sua e immerso apparentemente nella pit profonda
meditazione.



XXHUI

Nel quale il signor Samuele Weller incomincia a dedicare le sue energie alla
contropartita col signor Job Trotter.

La mattina stessa iniziata dall'avventura notturna del signor Pickwick con la
signora di mezza eta in cartuccine gialle e assai di buon'ora, se ne stava in uno
stanzino presso le scuderie il signor Weller seniore preparandosi a suo viaggio
per Londra. Il suo atteggiamento pareva combinato a posta perché un pittore
gli facesse il ritratto; ed eccolo qui tale e quale.

E probabilissimo che in un periodo molto anteriore della sua carriera, il profilo
del signor Weller avesse presentato dei tratti decisi ed arditi. Ma, da una parte
la buona vita, dall'altra la disposizione eccellente a rassegnarsi e a pigliarsi il
mondo come veniva, avevano sviluppato le curve carnose di quella sua faccia
tanto al di la dei limiti segnati dalla natura, che a non guardarlo di prospetto,
era molto difficile distinguere pit della punta estrema di un rubicondissimo
naso. Per le medesime ragioni, il mento del signor Weller aveva acquistato
quella forma grave e imponente che vien generalmente designata col
prefiggere la parola doppio a quella espressiva parte del viso, e la sua
carnagione presentava quella speciale combinazione di colori, che si riscontra
soltanto nei vetturini e nell'arrosto a mezza cottura. Portava avvolto al collo
uno scialle scarlatto, il quale si univa cosi bene alla pappagorgia da parer con
essa tutt'una cosa, tanto che le pieghe dell'uno da quelle dell'altra molto
difficilmente si potevano distinguere. Sopra questo scialle, una lunga
sottoveste anche rossa e rigata, e pitt sopra una capacissima giacca verde ornata
di grossi bottoni metallici, dei quali i due che guarnivano la cintura erano cosi
discosti l'uno dall'altro che nessun uomo al mondo gli aveva mai potuti vedere
nel tempo stesso. I capelli corti, lisci e neri si vedevano appena di sotto alla
larga tesa di un cappello basso. Il signor Weller aveva le gambe rivestite di
calzoni di velluto e di stivaloni a tromba, e una catena di rame, che terminava
in un sigillo e in una chiave del medesimo metallo, gli pendeva dalla larga
cintura.

Abbiamo detto che il signor Weller era intento a prepararsi al suo viaggio per
Londra; in effetto, ei si refocillava. Sulla tavola che aveva davanti si vedevano
una brocca di birra, un pezzo di manzo rifreddo e un pane di molto rispettabili
dimensioni, a ciascuno dei quali egli distribuiva alternativamente i suoi favori



con la piu rigorosa imparzialita. Aveva appunto tagliato una grossa fetta di
pane, quando i passi di una persona che entrava gli fecero alzar gli occhi, ed
egli scorse suo figlio.

— Buon giorno, Sam, — disse il padre.

Il figlio si accosto alla brocca di birra, e fatto al genitore un cenno espressivo
del capo, si abbocco quella per tutta risposta e fece una lunga e larga bevuta.

— Gran bella forza di succiamento, Sam, — osservo il signor Weller,
guardando in fondo alla brocca quando il suo rampollo l'ebbe posata quasi
vuota sulla tavola. — Sareste riuscito una sanguisuga eccellente, Sam, se foste
nato in quella condizione sociale.

— Si, posso dire che mi sarei fatta una certa posizione — rispose Sam,
attaccando con notevolissimo vigore il manzo freddo.

— Mi dispiace assai, Sam, — disse il signor Weller seniore scuotendo un po' la
sua birra con dare alla brocca, due o tre giratine prima di bere, — mi dispiace
assai, Sam di aver sentito dalla stessa vostra bocca che vi siate lasciato mettere
in mezzo da quel cosiffatto uomo violetto. Io ho sempre pensato fino a tre
giorni fa che i nomi di Weller e di babbeo non potessero mai venire in contatto,
mai, Sam, mai.

— Fatta sempre eccezione del caso di una vedova, naturalmente, — disse Sam.

— Le vedove, Sam, — rispose il signor Weller, cambiando un po' di colore, —
le vedove formano eccezione a qualunque regola. M'e stato detto una volta
quante donne ordinarie ci vogliono per fare una vedova, quando si tratta di
mettervi in mezzo; venticinque, mi pare, ma non so bene se non sono anche di
pit.

— Non c'é@ mica male, — disse Sam.

— Questo pero, — proseguli il signor Weller senza badare all'interruzione, — &
un altro par di maniche. Voi, sapete Sam, quel che disse 'avvocato difendendo
quel signore che batteva la moglie con le molle, quando stava un po' allegro.
“In fin dei conti, signori giudici” dice “questa qui € un'amabile debolezza”.
Cosi dico io riguardo alle vedove Sam, e cosi direte anche voi quando sarete
vecchio come son io.



— Capisco, — disse Sam, — che avrei dovuto essere pitt accorto.

— Pitt accorto! — ripetette il signor Weller dando del pugno sulla tavola. —
Pit accorto! Conosco io un giovanotto perbacco, che non ha avuto la meta ne
il quarto della vostra educazione, che non e andato dormendo pei mercati
nemmeno sei mesi, e che si sentirebbe svergognato di essere stato accalappiato
a quel modo; svergognato, Sam.

Nel naturale eccitamento prodotto da questa riflessione angosciosa, il signor
Weller suono il campanello e ordino un'altra brocca di birra.

— Bene, — disse Sam, — non serve adesso parlarne. Oramai & passata e non
c'e piu che fare, e questa e una consolazione, come dicono sempre in Turchia,
quando tagliano la testa ad uno per un altro. Adesso tocca a me, vecchio
genitore, e non appena l'avro fra le mani cotesto Trotter, me la cavero per
benino, non dubitate.

— Lo spero bene, Sam, lo spero bene, — rispose il signor Weller. — Alla vostra
salute, Sam e che possiate presto lavare la vergogna che avete inflitto al nome
della famiglia.

In onore di questo brindisi, il signor Weller ingollo in una sorsata due terzi
almeno della nuova brocca, e la porse poi al figliuolo perche disponesse del
rimanente, il che Sam esegui all'istante.

— Ed ora, Sam, — disse il signor Weller, consultando il grosso orologio
d'argento a doppia cassa che pendeva all'estremita della sua catena di rame, —
ora e tempo ch'io vada all'ufficio per avere il mio foglio di via e faccia caricare
la diligenza; perche le diligenze, Sam, sono come i fucili; bisogna caricarle come
si deve prima di scaricarle.

A questo scherzo paterno e professionale il signor Weller juniore ebbe un
sorriso filiale. Il rispettabile genitore seguito a dire in tono solenne:

— Io sto per lasciarvi, Sam figliuolo mio, e non c'e da dire quando vi rivedro
un'altra volta. Puo darsi che la vostra signora matrigna m'abbia fatto 1'ultimo
servizio e che siano accadute tante e tante altre cose prima che sentiate parlar
di nuovo del famoso signor Weller della Bella Selvaggia. Il nome della famiglia,
Sam, é tutto affidato a voi, ed io spero che voi ci penserete, Sam, e che farete
quel che vi tocca di fare. Per tutto il resto, Sam, so benissimo che posso contare



sopra di voi come se fossi nei panni vostri. Non ho dunque che da darvi questo
piccolo consiglio. Se mai, dopo avere scavalcato la cinquantina, vi pigliasse la
voglia di sposar qualcheduna — non importa chi — serratevi subito in camera
vostra, se per caso ne avete una, e avvelenatevi senz'altro. L'appiccarsi € una
cosa volgare, siccheé non ne farete niente. Avvelenatevi, Sam figliuolo mio,
avvelenatevi, e dopo ve ne troverete contento.

E con queste parole affliggenti, il signor Weller guardo fiso il figlio, e girando
lentamente sui talloni, si tolse dalla sua vista.

Nella disposizione tutta contemplativa che queste parole avevano destata, il
signor Samuele Weller usci dal Gran Cavallo Bianco o quando il padre 1'ebbe
lasciato; e volgendo i passi verso la chiesa di San Clemente, si studio di
dissipare la sua malinconia, andando un po' a zonzo per quei vecchi quartieri.
Avea cosi girandolato un bel pezzo, quando si trovo in un punto appartato —
una specie di cortile dall'apparenza venerabile — il quale non aveva altra
uscita, com'egli subito ebbe ad accorgersi, che la cantonata per dove egli stesso
era entrato. Stava li 1i per tornare sui suoi passi, quando ad una improvvisa
apparizione si senti inchiodato al suolo; e il modo e la maniera di questa
apparizione noi ci disponiamo appunto a narrare.

Il signor Samuele Weller aveva un po' guardato in su alle vecchie case di
mattoni, dando di tanto in tanto un'occhiattina astratta a qualche servotta
paffutella che tirava su una persiana o apriva una finestra, quando il cancello
verde di un giardino in fondo al cortile si apri. Un uomo ne emerse, il quale
dopo aver chiuso accuratamente il detto cancello verde si avvio con passo
svelto verso il punto preciso dove il signor Weller si trovava.

Ora, prendendo questo fatto isolatamente senz'altre circostanze concomitanti,
non c'era in esso nulla di staordinario imperocché in molte parti del mondo si
vedono degli uomini uscir dai giardini, chiudersi dietro dei cancelli verdi, ed
andarsene alla svelta, senza tirarsi addosso per questo una parte speciale di
pubblica osservazione. E chiaro adunque che qualche cosa ci doveva essere
nell'uomo, o nei suoi modi, o nell'uno e negli altri, per richiamare la particolare
attenzione del signor Weller. Che questa qualche cosa ci fosse o no, noi
lasceremo giudicare al lettore, dopo che avremo fedelmente descritto il
contegno dell'individuo in questione.



Quando 1'uomo ebbe chiuso dietro di se il cancello verde si avvio, come gia
due volte abbiamo detto, con passo svelto e leggiero verso l'uscita del cortile;
ma non si tosto ebbe scorto il signor Weller, che trasali e si fermo di botto, come
se stesse in forse sul cammino da prendere. Siccome pero dalla parte di dietro
il cancello verde era chiuso e dalla parte davanti non c'era che quella sola uscita
cui s'e accennato, ei non stette molto per riconoscere che, a volere uscire dovea
passare vicino al signor Samuele Weller. Riprese dunque la sua andatura lesta
e s'avanzo, guardando diritto davanti a se. La cosa pit straordinaria era poi
questa, che' la faccia di quest'uomo s'andava trasformando per le piti orribili e
stupefacenti contorsioni che mai si videro al mondo. L'opera della natura non
fu mai cosi artifiziosamente mascherata come in un attimo avea saputo far
costui.

— To' — fece il signor Weller, vedendolo avvicinare. — Curiosa davvero!
Avrei giurato che fosse lui.

L'uomo seguitd ad avanzarsi, e la faccia sua si faceva sempre pitt deforme
quanto piu si avvicinava.

— Prenderei un giuramento su quei capelli neri e su quel soprabito violetto, —
disse il signor Weller; — soltanto che una faccia come quella li non I'ho mai
vista prima.

Mentre il signor Weller diceva questo, i lineamenti dello sconosciuto presero
un carattere non umano e perfettamente spaventevole. Dovette perd passare
molto vicino a Sam e gli occhi penetranti di questo egregio domestico
arrivarono a scoprire, sotto quelle mirabili contorsioni, qualche cosa di cosi
somigliante agli occhi piccini del signor Job Trotter, che non c'era mica da

pigliare abbaglio.

— Ohe, quel signore! — grido Sam in tono minaccioso.
Lo sconosciuto si fermo.

— Ohe! — ripetette Sam con pitt mala grazia.

L'uomo dall'orrido viso guardo con la massima sorpresa davanti a se e dietro
di se alle finestre e alle porte e dovunque, meno che a Sam Weller, e fece un
altro passo avanti, quando un alto grido lo arresto di nuovo.

— Ohe dico! — esclamo Sam Weller la terza volta.



Non potendo piu far le viste di non avere inteso donde venisse la voce, lo
sconosciuto si risolvette alla fine e guardo fiso in faccia al signor Sam Weller.

— Non serve, Job Trotter, che mi facciate lo scimunito, — disse Sam, via, via,
smettiamo. Non siete mica cosi bellino da buttarla via la vostra bellezza.
Mettete cotesti vostri occhi di pesce morto al posto loro, o se no ve li fo schizzar
fuori della testa, com'e vero che mi chiamo Sam. Avete inteso?

Siccome pareva pienamente disposto il signor Weller ad agire secondo lo
spirito delle sue parole, il signor Trotter consenti a riprendere via via la sua
naturale espressione; quindi, con un sussulto di giubilo, esclamo:

— Che vedo? il signor Weller!
— Ah! — fece Sam,— siete molto contento di vedermi, eh?

— Contento! — esclamo Job Trotter. — Oh, signor Weller, se sapeste soltanto
quanto ho cercato, quanto ho desiderato questo incontro! E troppo, signor
Weller, e troppa gioia; non posso sopportarla, non posso davvero.

E cosi dicendo, il signor Trotter scoppio in una regolare inondazione di
lagrime, e gettano braccia al collo del signor Weller, lo abbraccio
strettamentente in un'estasi di contentezza.

— Scostatevi!l — grido Sam, pieno d'indignazione e facendo vani sforzi per
divincolarsi dalla stretta della sua entusiastica conoscenza. — Scostatevi, dico!
Perché diamine mi piangete addosso, pezzo... d'annaffiatoio?

— Perché sono cosi contento di vedervi, — rispose Job Trotter, rallentando a
poco a poco la stretta nel veder dileguarsi nel signor Weller i primi sospetti
battaglieri. — Oh signor Weller, questo e troppo!

— Troppo! — ripetette Sam. — Lo credo io ch'e troppo. Sentiamo ora quel che
mi avete a dire, eh?

Il signor Trotter non rispose, poiché il piccolo fazzoletto rosso era in piena
attivita.
— Via, sentiamo quel che m'avete a dire, prima che vi spacchi la testal —

ripetette il signor Weller in atto minaccioso.

— Eh? — fece il signor Trotter con uno sguardo di virtuosa sorpresa.



— Che cosa avete da dirmi?
— lo, signor Walker!

— Non mi chiamate Walker. Io mi chiamo Weller, e voi lo sapete meglio di me.
Che cosa avete da dirmi?

— Benedetto voi, signor Walker... Weller voglio dire... un sacco di cose, se
volete venire con me in qualche posto dove si possa un po' discorrere a tutto
comodo. Se sapeste come vi sono andato cercando, signor Weller...

— Molto sodo, mi figuro, — disse Sam seccamente.

— Oh molto, molto! — rispose il signor Trotter, senza che un muscolo della
sua faccia si smovesse. — Qua una stretta di mano, signor Weller.

Sam sogguardo per qualche momento il suo compagno, e quindi, come se un
impulso subitaneo lo persuadesse, gli strinse forte la mano..

— E come sta, — domando Job Trotter mentre si avviavano insieme, — come
sta quel vostro caro, quel vostro buon padrone? Oh, gli € un gran buon signore,
signor Weller. Spero che non abbia preso un'infreddatura in quella notte
spaventevole?

Nel dir questo, una scintilla di finissima astuzia brillo negli occhi piccini di Job
Trotter, che fece correre un brivido nei pugni stretti del signor Weller e uno
strano prurito di sfogarsi sulle costole del suo interlocutore. Nondimeno Sam
si contenne, e rispose che il padrone godeva perfetta salute.

— Oh, quanto ne sono contento! esclamo il signor Trotter. — E si trova qui?
— Eil vostro? — domando Sam per tutta risposta.

— O, si, sta qui, e mi addolora proprio, signor Weller, di dover dire ch'ei si
comporta peggio che mai.

— Ah, ah? — fece Sam.
— Oh, una cosa orribile, da non dirsi!
— Anche in un Istituto?

— No, niente Istituto, — rispose Job Trotter con la stessa occhiata furbesca gia
notata da Sam. — Non e un Istituto questa volta.



— Nella casa dal cancello verde? — domando Sam, scrutando molto da vicino
il suo compagno.

— No, no, oh, li no! — rispose Job, con una prontezza insolita in lui, — li no.

— E che facevate voi li? — domando Sam, con un'occhiata penetrativa. — Vici
siete trovato per caso, non e cosi?

— Vedete mo, signor Weller, — rispose Job, — io non ci tengo mica a svelarvi
i miei piccoli segreti perche voi sapete che simpatia abbiamo avuto 1'uno per
l'altro la prima volta che ci siamo visti. Ve ne ricordate, eh, di quella mattina.?

— Sicuro che me ne ricordo, — disse Sam con impazienza. — Ma in somma?

— Insomma, — rispose Job, studiando le parole e in tono basso come chi voglia
comunicare un segreto importante, — in quella casa li col cancello verde, mio
caro signor Weller, ci sono una quantita di fantesche.

— Cosi mi pare anche a me, a vederla, — osservo Sam.

— Si, — prosegui il signor Trotter; — e ce n'e una ch'e cuoca, che ha messo da
parte un suo gruzzoletto, caro signor Weller, e desidera, se le vien fatto di
collocarsi, aprire una botteguccia di drogheria, capite.

— Capisco.

Or bene, caro signor Weller, io 1'incontrai in una certa cappella dove soglio
andare, una graziosa cappelletta di qua, signor Weller, dove cantano quella
tale raccolta di inni ch'io porto sempre addosso in un librettino che forse mi
avrete veduto fra le mani; e cosi ci feci conoscenza, signor Weller, e poi ci pigliai
una tal quale dimestichezza, sicche posso dire, signor Weller, che il droghiere
saro io.

— Ah! un gran bel droghiere sarete, — rispose Sam, guardando a Job di sbieco
con un'occhiata di cordiale antipatia

— Il gran vantaggio di questo, caro signor Weller, — prosegui Job, mentre gli
occhi gli si gonfiavano di lagrime, — sara di mettermi in grado di lasciare il
mio disgraziato servizio con quell'uomo malvagio, e dedicarmi tutto a vita
migliore e piu virtuosa, ed anche pitt consentanea all'educazione che ho
ricevuto, signor Weller.

— Una bella educazione avete dovuto ricevere, — disse Sam.



— Oh, sicuro, signor Weller, sicuro! — rispose Job; e al ricordo dei giorni della
sua pura fanciullezza, il signor Trotter tiro fuori il suo fazzoletto rosso e pianse

copiosamente.

— Un gran bel piacere doveva essere 'avere un compagno di scuola come voi,

— osservo Sam.
— Ah si! — rispose Job con un profondo sospiro. — Io era l'idolo della scuola

— Non mi fa mica specie. Che consolazione dovevate essere per la vostra
mamma benedetta!

A queste parole il signor Job Trotter inseri ma cocca del fazzoletto rosso
nell'angolo dell'uno e dell'altro occhio, e ricomincio a versare n fiume di

lagrime

— Che diancine lo piglia adesso? — esclamo Sam irritato. — Le pompe di
Chelsea sono niente a petto di voi. Che é che vi fa squagliare? la coscienza della
vostra furfanteria, eh?

— Jo non posso contenere i miei sentimenti, signor Weller — rispose Job, dopo
una breve pausa. — A pensare che il mio padrone abbia dovuto subodorare la
conversazione ch'io ebbi col vostro, e che m'abbia portato via in una carrozza
di posta, abbandonando la sua signorina dopo averla persuasa a dire che non
lo conosceva niente affatto e dopo aver comprata la direttrice perche dicesse lo
stesso, oh! signor Weller € una cosa che mi fa fremere

— Ah, I'é cosi ch'e andata la cosa, eh? domando Sam.
— Proprio cosi, — rispose Job.

Ebbene, disse Sam, intanto ch'erano arrivati presso all'albergo, — io ho da
parlarvi un tantino Job; sicche se non avete altri impegni, mi piacerebbe assai
vedervi al Gran Cavallo Bianco, verso le otto o git di 1i.

— Non manchero, — rispose Job

— Bravo, cosi vi voglio, — disse Sam con una sua occhiata eloquente; —
altrimenti dovro venire io stesso a cercar di voi dall'altra parte del cancello
verde, e allora, capite, la cosa non andrebbe cosi liscia per voi.

— Non dubitate, che verrd — disse il signor Trotter; e stringendo col massimo
calore la mano di Sam, si allontano.



— Bada Job, bada bene, — disse Sam guardandogli dietro, che questa volta te
la calo; perdio se te la calo!

E pronunciato questo conciso monologo, sempre seguendo con gli occhi il
signor Job fino a che non ebbe voltata la cantonata, il nostro Sam se n'ando pit
che di passo a trovare il padrone in camera sua.

— Tutto va bene, signore, — disse Sam.
— Che cosa e che va bene? — domando il signor Pickwick
— Gli ho scovati, signore.

— Scovati chi?
— Quel cotale che sapete col suo omo violetto.

— Impossibile, Sam! — esclamo il signor Pickwick con la massima energia. —
Dove sono, Sam, dove sono?

Zitto, zitto! riprese il signor Weller; e nel mentre aiutava il signor Pickwick a
vestirsi, gli ando esponendo il piano secondo il quale faceva conto di agire.

— Ma quando Sam? — domando il signor Pickwick.
— Tutto a suo tempo signore, rispose Sam

E se la cosa fosse fatta in tempo o no, si vedra in seguito



XXIV

Nel quale il signor Pietro Magnus diventa geloso e la signora di mezza eta
apprensiva; il che fa capitare i Pickwickiani nelle mani della giustizia.

Quando il signor Pickwick fu disceso nella sala dove in compagnia del signor
Pietro Magnus avea passata la sera precedente, trova questo signore con la
miglior parte del contenuto delle due sacche della cappelliera e del fagotto di
carta grigia, messo in bella mostra sulla propria persona, mentre egli stesso
andava su e giu per la camera in uno stato di grande nervosita ed agitazione.

— Buon giorno, signore, — disse il signor Pietro Magnus. — Che ve ne pare
eh?

— Mi pare di effetto sicuro, — rispose il signor Pickwick, esaminando con un
sorriso pieno di affabilita i vestiti del signor Pietro Magnus.

— Sj, credo di star benino Signor Pickwick, signore, ho gia mandato su il mio
biglietto di visita
— Davvero?

— Sicuro; e il cameriere e tornato ad avvertirmi che sarei stato ricevuto alle
undici; alle undici, signore; non ci manca che un quarto.

— Siamo li li. — disse il signor Pickwick

— Sl piuttosto, — rispose il signor Magnus; — forse troppo vicino, perche la
cosa sia piacevole. Eh, signor Pickwick?

— La fiducia in questi casi vuol dir molto, osservo il signor Pickwick.

— Lo credo, signore, — disse il signor Pietro Magnus. — Io ne ho molta della
fiducia, signore. Realmente signor Pickwick, io non capisco perché un uomo
debba o possa temere di qualche cosa in un caso come questo, signore. Di che
si tratta in sostanza? Non c'e nulla di che vergognarsi; € una faccenda di mutua
convenienza, né pitt né meno. Il marito da una parte, la moglie dall'altra. Ecco
sotto che punto di vista io considero a cosa, signor Pickwick.

— E un punto di vista molto filosofico, — rispose il signor Pickwick. — Ma la
colazione ci aspetta, signor Magnus. Andiamo.



Si posero a tavola; ma egli era evidente che il signor Pietro Magnus, a malgrado
della sua spavalderia, aveva in corpo una fiera nervosita, della quale erano
sintomi principali la perdita dell'appetito, una pronunziata tendenza a
rovesciare chicchere e bicchieri, qualche funebre tentativo a far lo spiritoso, ed
una inclinazione irresistibile a guardar 1'orologio ogni minuto secondo.

— Hi, hi, hi! — fece il signor Magnus, affettando ilarita e tremante d'agitazione.
— Non ci vogliono che due minuti, signor Pickwick. Sono pallido, signore?

— Non molto, — rispose il signor Pickwick.
Vi fu una breve pausa.

— Domando scusa, signor Pickwick; ma avete mai fatto a tempo vostro questa
sorta di cose? — domando il signor Magnus.

— Volete dire domande di matrimonio?

— Si.

— Mai, — rispose con grande energia il signor Pickwick, — mai!
— Non avete dunque alcuna idea del come sia meglio cominciare?

— Ma... non so... forse posso aver delle idee in proposito, ma, siccome non le
ho mai sottoposte alla prova dell'esperienza, mi dorrebbe assai come voi le
sceglieste come norma della vostra condotta.

— Vi sarei obbligatissimo, signore, di qualunque consiglio, — disse il signor
Magnus, dando un'altra occhiata all'orologio, di cui l'indice camminava verso
i cinque minuti dopo le undici.

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con quella solennita profonda
con la quale poteva il grand'uomo, quante volte gli piacesse, dar tanta forza
alle parole che gli uscivano di bocca, — io comincerei, per esempio, offrendo
un tributo di ammirazione alla bellezza della signora e alla squisitezza delle
sue doti; di qua con naturale passaggio, verrei a parlarle della pochezza della
mia persona.

— Benissimo! — approvo il signor Magnus!

— Pochezza, s'intende, rispetto a lei, — riprese a dire il signor Pickwick; —
soltanto rispetto a lei, badiamo; anzi, a mostrare di non essere affatto privo di



meriti, passerei in rapida rassegna la mia vita passata e la mia condizione
presente. Lascerei intendere, per analogia, che per qualunque altra donna io
sarei un partito desiderabilissimo. Mi allargherei quindi sul calore del mio
affetto e sulla profondita della mia devozione. A questo punto, forse, mi
lascerei tentare ad afferrarle la mano.

— Vedo, vedo, — disse il signor Magnus; — questo sarebbe un punto
importantissimo.

— Attaccherei allora, — prosegui il signor Pickwick, accalorandosi via via che
il soggetto gli si presentava con piu vivi colori alla fantasia, — attaccherei
allora, signore, la questione sostanziale, semplicemente e schiettamente
formulata: “Volete accettar la mia mano?” A questo, mi par ragionevole
supporre che ella volterebbe il capo in la.

— Credete che debba accader proprio cosi? Perche, vedete, se poi non si
voltasse come voi dite, la cosa diventerebbe imbarazzante.

— Credo che debba accadere, — disse il Signor Pickwick. — Dopo di cio,
signore, le stringerei la mano, e credo — credo, signor Magnus — che fatto cio
e posto che non vi si rispondesse con un rifiuto, scosterei delicatamente il
fazzoletto, che la signora (per quel po' di conoscenza che ho della natura.
umana) avrebbe portato agli occhi, e le darei un bacio pieno di rispetto. Si,
signor Magnus, credo che la bacerei; e a questo punto, ritengo per fermo che
se la signora fosse menomamente inclinata ad accettar la proposta, mi
bisbiglierebbe all'orecchio un timido assenso.

I signor Magnus trasali, fisso un momento in silenzio la faccia intelligente del
signor Pickwick, e quindi (mentre 1'indice segnava sul quadrante dieci minuti
dopo le undici) gli strinse con calore la mano, e disperatamente si allontano.

Il signor Pickwick era andato un po' avanti e indietro per la camera; e l'indice
dell'orologio, seguendo la prima parte del suo esempio, era arrivato al numero
che segna la mezz'ora, quando la porta si apri di botto. Ei si volto per rallegrarsi
col signor Pietro Magnus, ed incontro invece il viso ilare del signor Tupman,
l'aspetto sereno del signor Winkle, e i lineamenti intelligenti del signor
Snodgrass.

Mentre il signor Pickwick dava loro il benvenuto, il signor Pietro Magnus
riapparve.



— I'miei amici, di cui vi ho parlato, signor Magnus, — disse il signor Pickwick.

— Servo vostro, signori, — disse il signor Magnus, che era palesemente in uno
stato di viva eccitazione. — Signor Pickwick, due parole con voi, un momento,
signore.

Cosi dicendo, il signor Magnus ficco l'indice della mano destra nell'occhiello
del soprabito del signor Pickwick, e traendo il grand'uomo nel vano di una
finestra, disse:

— Rallegratevi meco, signor Pickwick; ho seguito alla lettera il vostro avviso.
— Ed e tutto andato bene? — domando il signor Pickwick.
— Egregiamente, non poteva andar meglio. Signor Pickwick, ella e mia.

— Me ne compiaccio con tutto il cuore, — disse il signor Pickwick, stringendo
calorosamente la mano al suo novello amico.

— Voglio che la conosciate, signore, — disse il signor Magnus — Di qua, se
non vi dispiace, di qua. Permettete, signori, scusateci un momento.

E tutto affaccendato e quasi fuor di s¢, il signor Pietro Magnus si trasse dietro
il signor Pickwick fuori della camera. Si fermo alla seconda porta nel corridoio
e delicatamente busso.

— Entrate, — rispose una voce femminile.
Entrarono.

— Signorina Witherfield, — disse il signor Magnus, — permettetemi di
presentarvi il mio intimo amico, il signor Pickwick. Signor Pickwick, vi prego
farvi conoscere alla signorina Witherfield.

La signora stava in fondo alla camera, e il signor Pickwick fatto un profondo
inchino, cavo gli occhiali dal taschino della sottoveste e se li pose. Ma non
appena compiuta questa operazione preparatoria, una esclamazione di
sorpresa gli usci dal petto ed egli stesso indietreggio di vari passi; mentre la
signora, con un grido soffocato a mezzo, si nascondeva la faccia fra le mani e
cadeva sopra una seggiola; al che il signor Pietro Magnus, colpito da subita
immobilita, guardava dall'uno all'altra e dall'altra all'uno con un viso pieno di

meraviglia e di orrore.



Questa condotta era, sotto tutti gli aspetti, assolutamente inesplicabile; ma il
fatto era, che non si tosto il signor Pickwick s'ebbe posto gli occhiali, ebbe a
riconoscere nella futura signora Magnus quella medesima signora in camera
della quale ei s'era introdotto cosi poco giustificabilmente la notte innanzi; e
non si tosto gli occhiali ebbero abbracciato il naso del signor Pickwick, che la
signora identifico 'aspetto che gia avea veduto circondato da tutti gli orrori di
un berretto da notte. La signora dunque gettd un grido e il signor Pickwick
trasali.

— Signor Pickwick! — esclamo il signor Magnus al colmo della stupefazione,
— che vuol dir cio, signore?... Che vuol dir cio, signore? — ripetette il signor
Magnus in tono pit forte e minaccioso.

— Signore, — rispose il signor Pickwick, un po' risentito per quella facilita con
cui il signor Magnus passava a coniugare il modo imperativo, — io mi ricuso
a rispondere a cotesta domanda.

— Viricusate, signore?

Si, mi ricuso. Io non pronuncierd alcuna parola che possa compromettere
questa signora o destarle in mente spiacevoli ricordi, se ella stessa non me lo
permette e non me 1'ordina espressamente.

— Signorina Witherfield, — disse il sighor Magnus, — conoscete voi questo
signore?

— Se lo conosco! — esclamo esitante la signora di mezza eta.

— Si, se lo conoscete, signora, se lo conoscete, dico, — ripetette con ferocia il
signor Magnus.

— L'ho veduto.
— Dove? Dove? Parlate!

— Questo poi, — rispose la signora di mezza eta, alzandosi e voltando il capo
in la, — questo poi non lo rivelerei per tutto 1'oro del mondo.

— V'intendo, signora, — disse il signor Pickwick, — e rispetto la vostra
delicatezza; ne saro io che lo rivelero, contateci pure.



— In fede mia, signora, — riprese il signor Magnus, — considerando la mia
posizione verso di voi, voi vi pigliate questa faccenda con discreta freddezza...
con discreta freddezza, dico.

— Siete crudele, signor Magnus! — esclamo la signora di mezza eta,
scoppiando in singhiozzi e piangendo con abbondanza.

— Rivolgete a me le vostre osservazioni, signore, — entro di mezzo il signor
Pickwick; — se c'e¢ qualcuno qui degno di biasimo, son io quel desso.

— Ah! voi solo siete degno di biasimo, eh? Voi signore? Capisco, capisco tutto.
Vi pentite ora della vostra risoluzione, non e cosi?

— Della mia risoluzione!

— Della vostra risoluzione, si. Oh! é inutile che mi facciate le maraviglie, signor
mio. Mi ricordo le parole vostre di ieri sera. Siete venuto qui, signore, per
smascherare la slealta e l'abbiettezza di una persona, nel cui onore riponevate
intiera fiducia, eh?

Qui il signor Pietro Magnus si lascio andare ad un sogghigno prolungato, e
togliendosi gli occhiali verdi — che probabilmente trovava superflui nel suo
accesso di gelosia — roto le pupille intorno in una maniera terribilissima.

— Eh? — ripetette il signor Magnus, ripetendo il sogghigno con effetto
crescente. — Ma voi, signore, me ne darete ragione.

— Ragione di che?

— Sta bene, signore, — rispose il signor Magnus misurando a gran passi la
camera, — sta bene!

Vi deve essere qualche gran significato in questa semplice frase “Sta bene”
perche non ci ricordiamo di aver assistito ad alcuna disputa per la via, in un
teatro, in un circolo, o dove che sia, senza che quelle due parole non abbiano
formato la risposta di obbligo ad ogni domanda bellicosa. “Vi credete voi di
essere un gentiluomo, signore?” — “Sta bene, signore”. “Che ho forse detto
qualche parola alla giovane, signore?” — “Sta bene, signore”. “Volete che vi
rompa la testa a quel muro, signore?” — “Sta bene, signore”. E anche da notare
che in questo universale “Sta bene” ci deve esser qualche riposta minaccia, che



desta pit indignazione nell'animo della persona cui vien rivolto, che non possa
fare l'oltraggio piti sanguinoso.

Noi non vogliamo dire che quelle sole due parole eccitassero nell'animo del
signor Pickwick la medesima indignazione che avrebbe acceso un animo
volgare. Registriamo soltanto il fatto che il signor Pickwick apri la porta della
camera e chiamo forte:

— Tupman, venite qua.

Il signor Tupman immediatamente si presentd con uno sguardo di vivissima
sorpresa.

— Tupman, — disse il signor Pickwick, — un segreto molto delicato, nel quale
questa signora € impegnata, ha motivato una disputa tra questo signore e me.
Quando io gli assicuro in presenza vostra, che il segreto in questione non lo
riguarda niente affatto e non ha alcuna relazione coi suoi affari, io ho appena
bisogno di farvi notare che ostinandosi a discuterlo, egli esprime un dubbio
sulla mia lealta, che io mi rechero a massimo insulto.

Dicendo queste parole, gli occhi del signor Pickwick rivolti al signor Pietro
Magnus contenevano enciclopedie.

La condotta onorevole e dignitosa del signor Pickwick, unita a quella energia
di parola che tanto lo distingueva, avrebbero indotto la convinzione in ogni
animo ragionevole; ma disgraziatamente, proprio in quel punto, il signor
Pietro Magnus si trovava in una disposizione affatto contraria. Per
conseguenza, invece di accogliere come avrebbe dovuto la spiegazione del
signor Pickwick, egli s'ando montando e scaldando e parlo dei suoi sentimenti
e di quel che gli si doveva e di ogni altra sorta di cose, aggiungendo forza alla
sua declamazione coll'andar su e git e strapparsi i capelli, e variando questi
particolari divertimenti con lo scuotere il pugno serrato sul viso filantropico
del signor Pickwick.

Il signor Pickwick dal canto suo, sicuro nella coscienza della propria innocenza
e rettitudine, ed irritato per avere sciaguratamente trascinato la signora di
mezza eta in un cosi brutto impiccio, non si trovava in quelle calme
disposizioni che gli erano abituali. Ne nacque dunque che le parole si fecero
piu aspre, le voci s'ingrossarono, e alla fine il sighor Magnus disse al signor
Pickwick che non se ne sarebbe stato e che gli avrebbe fatto avere sue notizie,



al che il signor Pickwick rispose molto pulitamente che pitt presto le avrebbe
ricevute piu le avrebbe gradite. A questo punto la signora di mezza eta scappo
folle di terrore dalla camera, fuori della quale il signor Tupman trasse il signor
Pickwick, lasciando il signor Pietro Magnus a se stesso e alla meditazione.

Se la signora di mezza eta avesse avuta una certa pratica di vita sociale e
conosciuto in parte i modi e le abitudini di quelli che fanno le leggi e
stabiliscono le mode, avrebbe saputo che questa specie di ferocia e la cosa piu
innocua di questo mondo; ma, essendo quasi sempre vissuta in provincia e non
avendo mai letto i resoconti parlamentari, ella era assai scarsamente versata in
queste speciali raffinatezze della gente civilizzata. Per conseguenza, quando
ebbe guadagnato la sua camera da letto, e vi si fu asserragliata ed ebbe
incominciato a meditare sulla scena recente, le pit spaventevoli immagini di
distruzione e di carneficina le si presentarono alla fantasia; fra le quali la meno
terribile era un ritratto del signor Pietro Magnus, grandezza naturale, portato
da quattro uomini, con l'abbellimento di una intiera scarica di palle nel fianco
sinistro. E piu la signora di mezza eta s'ingolfava in queste meditazioni, piu
cresceva il suo terrore; sicche alla fine prese la risoluzione disperata di ricorrere
al primo magistrato della citta per pregarlo ad assicurarsi senza indugio delle
persone dei signori Pickwick e Tupman.

A questa determinazione fu persuasa la signora di mezza eta da una folla di
considerazioni, prima fra le quali la prova incontestabile che con cid avrebbe
fornita al signor Pietro Magnus della propria devozione e dell'ansieta grande
per la salvezza di lui. Troppo bene ella conosceva il temperamento geloso del
suo pretendente per azzardare la menoma allusione al vero motivo
dell'agitazione che l'avea presa alla vista del signor Pickwick; e contava poi
sulla propria influenza e sul potere di persuasione che esercitava sul furioso
omicciattolo, per calmarne la sfrenata gelosia, supposto che il signor Pickwick
venisse allontanato e fosse cosi tolta 'occasione di novelle contese. Piena di
queste riflessioni, la signora di mezza eta si avvolse nello scialle, si mise il
cappellino, e direttamente si avvio all'ufficio del primo magistrato.

Ora, Giorgio Nupkins, il sullodato primo magistrato, era a un bel circa il pit
grandioso personaggio che il piu bravo camminatore potrebbe trovare
dall'alba al tramonto il ventuno di giugno; il quale essendo, secondo dicono gli
almanacchi, il giorno pit lungo in tutto I'anno, offrirebbe naturalmente al detto



camminatore il pitt lungo periodo di ricerche. Quella mattina, il signor
Nupkins trovavasi in uno stato di massimo eccitamento ed irritazione, perche
c'era stata una ribellione in citta. Tutta la scolaresca esterna della scuola
principale avevano cospirato a rompere le finestre di una certa venditrice di
mele che avevano preso in uggia; avevano fischiato il bidello e lapidato il
constabile — un signore attempato in stivaloni, che era stato chiamato a sedare
il tumulto, e che per almeno mezzo secolo, da fanciullo e da uomo, era stato
ufficiale di pace. Il signor Nupkins se ne stava a sedere nel suo seggiolone,
corrugando maestosamente la fronte e bollendo di rabbia, quando gli venne
annunziata una signora che voleva parlargli di un affare urgentissimo e
privato. Il signor Nupkins si compose in una calma terribile e ordino che la
signora fosse introdotta; il quale ordine, come tutti i mandati degli imperatori,
magistrati e altri gran potentati della terra, fu immediatamente eseguito; e la
signorina Witherfield, nella pit interessante agitazione, fu subito introdotta.

— Muzzle! — chiamo il magistrato.

Muzzle era un domestico di mezza statura dal corpo lungo e dalle gambe corte.
— Muzzle!

— Si, vostra signoria.

— Portate una seggiola e lasciate la stanza.

— Si, vostra signoria.

— Ora, signora, volete esporre il vostro affare? — disse il magistrato.

— E un affare molto doloroso, signore, — disse la signorina Witherfield.

— Capisco, signora, capisco, — disse il magistrato. — Calmatevi, vi prego,
contenete i vostri sentimenti. (Il signor Nupkins assunse un aspetto benigno).
E ditemi di che specie e l'affare legale che qui vi conduce, signora. (Qui il
magistrato trionfo sull'uomo, e riprese il suo cipiglio).

— Mi duole profondamente, signore, di darvi questa notizia, — disse la
signorina Witherfield, — ma io temo che un duello stia per aver luogo qui.

— Qui, signora! Dove, signora, dove?

— In Ipswich.



— In Ipswich, signora... un duello in Ipswich! — esclamo il magistrato
stupefatto a questa sola idea. — Impossibile, signora; nessuna cosa di questo
genere potrebbe accadere in questa citta, ne sono convinto. Giusto cielo! ma
avete voi, signora, una qualunque idea dell'attivita della magistratura del
luogo? Avete voi udito per avventura che il quattro di maggio prossimo
passato mi slanciai nell'arena fra due pugilatori, accompagnato da soli sessanta
uomini di forza, e a rischio di cader vittima delle passioni esacerbate di una
furiosa moltitudine, inpedii un pugilato tra il campione di Middlesex e quello
di Suffolk! Un duello in Ipswich, signora! Io non credo, io non posso credere
che due uomini esistano i quali abbiano potuto aver l'ardire di complottare una
siffatta infrazione della pace, in questa citta.

— Le mie informazioni sono disgraziatamente troppo esatte, — disse la signora
di mezza eta; ero presente io stessa alla disputa.

— E una cosa straordinaria, incredibile, — esclamo lo stupito magistrato. —
Muzzle!

— Si, vostra signoria.
— Mandate subito qui il signor Jinks, all'istante.
— Si, vostra signoria.

Muzzle si ritiro; e di li a poco entro nella camera uno scrivano pallido,
emaciato, sciattato, dal naso puntuto.

— Signor Jinks, — disse il magistrato, — signor Jinks!
— Signore? — disse il signor Jinks.

— Questa signora, signor Jinks, € venuta qui per avvertirci di un duello che
deve aver luogo in questa citta.

Il signor Jinks, non sapendo precisamente che fare, sorrise officiosamente.
— Di che cosa ridete, signor Jinks? — domando il magistrato.

Il signor Jinks, all'istante, si fece serio.

— Signor Jinks, — disse il magistrato, — voi siete uno sciocco, Signore.

Il signor Jinks guardo umilmente il grand'uomo e morsico 1'asticella della
penna.



— E possibile che ci vediate del comico in questa notizia, signore, — riprese a
dire il magistrato; — ma io vi dico, signor Jinks, che c'e ben poco da ridere.

L'allampanato Jinks trasse un profondo sospiro, come se sapesse benissimo di
aver poca ragione di stare allegro; e, ricevuto l'ordine di raccogliere le
deposizioni della signora, s'inseri tra il muro ed un tavolino e si apparecchio a

scrivere.

— Cotesto Pickwick e uno dei primi, a quanto pare? — domando il magistrato
quando la deposizione fu scritta.

— Appunto, — rispose la signora di mezza eta.

— El'altro facinoroso... come si chiama, signor Jinks?

— Tupman, signore.

— Tupman e il secondo?

— Si.

— L'altro primo si e allontanato, mi pare che abbiate detto?

— Si, — rispose la signorina Withelfield con una tosserella secca.

— Benissimo, — disse il magistrato. — Questi son due spadaccini di Londra
venuti qui per distruggere la popolazione di Sua Maesta, pensando forse che a
questa distanza dalla capitale il braccio della legge sia debole e paralizzato.
Daremo un esempio, daremo. Spiccate il mandato d'arresto, signor Jinks.
Muzzle!

— Si, vostra signoria.

— C'e¢ Grummer da basso?
— Si, vostra signoria.

— Mandatelo qui.

L'ossequioso Muzzle si ritiro, e torno subito introducendo un uomo attempato
in stivaloni, che si faceva notare principalmente per un naso schiacciato, una
voce chioccia, un soprabito color tabacco, ed uno sguardo indeterminato.

— Grummer, — disse il magistrato.

— S, vostra signoria.



— E tranquilla adesso la citta?

— Non c'e¢ male, vostra signoria, — rispose Grummer. — La popolazione s'é
un po' chetata, a motivo che i ragazzi sono scappati a giuocare a cricket.

— (i vogliono energiche misure di questi tempi, Grummer, — disse il
magistrato in tono deciso. — Se vien cosi conculcata l'autorita dei
rappresentanti del potere, bisogna richiamare l'osservanza della legge sugli
assembramenti. Se il potere civile non é in grado di proteggere le finestre,
bisogna che il militare protegga il potere civile e le finestre anche. Credo che
questa sia una massima della, costituzione, signor Jinks?

— Certamente, signore, — rispose Jinks.

— Benissimo, — disse il magistrato firmando il mandato di cattura. —
Grummer, menerete queste persone alla mia presenza, quest'oggi stesso. Le
troverete al Gran Cavallo Bianco. Voi ricorderete il caso del pugilato tra il
campione di Middlesex e quello di Suffolk, eh, Grummer?

I signor Grummer fece intendere, con una scrollatina retrospettiva del capo,
ch'ei non l'avrebbe mai dimenticato; come in effetto non era probabile lo
dimenticasse fino a che del fatto gli veniva quotidianamente rinfrescata la
memoria.

— Il fatto di questa volta e ancora piti incostituzionale, — riprese il magistrato;
— questa € una piu grave perturbazione della pace, una infrazione piu
criminosa delle prerogative di Sua Maesta. Io credo che il duello sia una delle
piu incontestabili prerogative di Sua Maesta, eh, Jinks?

— Espressamente stipulata nella Magna Carta, signore, — disse il signor Jinks.

— Uno dei piu splendidi gioielli della corona britannica, strappato
violentemente dall'Unione Politica dei baroni, eh, signor Jinks?

— Per I'appunto, signore, — rispose il signor Jinks.

— Benissimo, — disse il magistrato tutto rimpettito, — non sara mai violata
questa prerogativa in questa parte dei suoi dominii. Grummer, prendete con
voi della forza, ed eseguite all'istante questo mandato di cattura. Muzzle!

— Si, vostra signoria.

— Accompagnate la signora.



La signorina Witherfield si ritiro, profondamente impressionata dalla dottrina
e dal contegno del magistrato; il signor Nupkins si ritird per far colazione; il
signor Jinks si ritird dentro di s, — essendo questo 1'unico ritiro che gli fosse
consentito, oltre il letto-canape del salottino che durante il giorno era occupato
dalla famiglia della sua padrona di casa — e il signor Grummer si ritiro per
lavare, col modo con cui avrebbe compiuto l'incarico affidatogli, I'insulto che
era stato inflitto a lui ed all'altro rappresentante di Sua Maesta, il bidello, nel
corso della mattina.

Mentre pendevano queste energiche preparazioni per la conservazione della
pace di Sua Maests, il signor Pickwick e i suoi amici, affatto ignari dei grandiosi
avvenimenti che si avvicinavano, si erano tranquillamente posti a tavola.
Erano discorsivi e di buon umore; e il signor Pickwick andava appunto
narrando la sua avventura della notte precedente, con grandissimo diletto dei
suoi seguaci, e in ispecie del signor Tupman, quando la porta si apri ed una
specie di faccia proibita apparve nella camera. Gli occhi della faccia proibita si
fissarono, per vari secondi, sulla persona del signor Pickwick, e secondo tutte
le apparenze furono soddisfatti della loro investigazione; poiché il corpo cui la
faccia proibita apparteneva lentamente si avanzo e presento la figura di un
signore attempato in stivaloni. Per non tenere il lettore sulla corda, diciamo
subito che gli occhi erano gli occhi vaganti del signor Grummer, e il corpo era
il corpo di questo medesimo signore.

Il modo di procedere del signor Grummer era professionale, ma specialissimo.
Il suo primo atto consisteva nel chiudere la porta di dentro; il suo secondo,
nello strofinarsi la faccia e la testa con un fazzoletto di cotone; il suo terzo, nel
posare il cappello, con dentro il fazzoletto di cotone, sulla seggiola piu vicina;
e il suo quarto ed ultimo, nel tirar fuori dalla tasca del soprabito un bastoncello
sormontato da una corona di rame, col quale in aria tetra e da spettro fece un
segno al signor Pickwick.

Il primo a rompere il silenzio, fra lo stupore di tutti, fu il signor Snodgrass.
Guardo severamente per un poco il signor Grummer e disse quindi con enfasi:

— Questa € una camera privata, signore, una camera privata, dico.

I signor Grummer scosse il capo e rispose:



— Nessuna camera & privata per Sua Maesta, una volta varcata la porta di
strada. Questa e la legge. Alcuni sostengono che la casa di un Inglese sia il suo
castello. Questa e una sciocchezza.

I Pickwickiani si guardarono l'un 'altro, compresi di stupore.
— Chi e il signor Tupman? — domando il signor Grummer.

Del signor Pickwick aveva avuto una percezione intuitiva; 1'avea conosciuto
alla prima.

— Son io che mi chiamo Tupman, — disse questi.
— Ed io mi chiamo la Legge, disse il signor Grummer.
— Che cosa?

— La Legge, il potere civile ed esecutivo, ecco come mi chiamo; e questa ¢ la
mia autorita. Tupman, nome in bianco; Pickwick, come sopra; contro la pace
dell'augusta persona di Sua Maesta, visto e considerato, eccetera. Tutto € in
regola. Pickwick, Tupman suddetti, siete in arresto.

— Che vuol dire cotesta insolenza? — esclamo il signor Tupman, balzando in
piedi. — Uscite, signore, uscite!

— Ohe! — fece il signor Grummer ritirandosi in fretta verso la porta ed
aprendola appena di un pollice o due; — Dubbley!

— Presente, — rispose una voce cupa dal fondo del corridoio.
— Avanti, Dubbley, — comando il signor Grummer.

Alla parola di comando, un uomo dal viso sudicio, alto un sei piedi e robusto
in proporzione, si spremette tra lo stipite e la porta semiaperta, facendosi rosso
come un tacchino, ed entro nella camera.

— Son fuori gli altri uomini, Dubbley? — domando il signor Grummer.
I signor Dubbley, che era un uomo di poche parole, accenno di si col capo.

— Fate avanzare la divisione sotto i vostri ordini, Dubbley, — disse il signor

Grummer.

I signor Dubbley esegui; e una mezza dozzina d'uomini, armato ciascuno di
un bastoncello con sopra una corona di rame, si affollarono nella camera. Il



signor Grummer intasco il suo bastoncello e guardo al signor Dubbley: il signor
Dubbley intasco il suo e guardo alla divisione; e la divisione intasco i suoi e
guardo ai signori Tupman e Pickwick.

Il signor Pickwick e i suoi seguaci si alzarono come un sol uomo.

— Che vuol dire questa atroce violazione del mio domicilio? — esclamo il
signor Pickwick.

— Chi e che osa arrestarmi? — disse il signor Tupman.
— Che volete voi qui, furfanti? — grido il signor Snodgrass.

I signor Winkle non apri bocca, ma fisso gli occhi in Grummer con un certo
sguardo che per poco che questi avesse avuto sentimento, gli avrebbe forato il
cervello e sarebbe uscito dall'altra parte. In fatto perod non ebbe sull'ufficiale di
pace effetto visibile di sorta alcuna.

Quando gli uomini della forza pubblica si avvidero che il signor Pickwick e gli
amici suoi erano disposti a far resistenza all'autorita della legge, subito con
palese intenzione si rimboccarono le maniche, come se 1'accopparli di primo
acchito per raccattarli dopo e portarseli via, fosse un semplice esercizio delle
loro attribuzioni da non pensarci sopra due volte per metterlo in atto.

Questa dimostrazione non isfuggi al signor Pickwick. Ei trasse in disparte
I'amico Tupman e dopo una breve conferenza, significo di esser pronto a
recarsi alla residenza del primo magistrato, comunicando soltanto alle parti ivi
raccolte essere suo fermo proposito di protestare contro la mostruosa
violazione dei suoi privilegi di cittadino inglese, non si tosto sarebbe stato
rimesso in liberta; al che le parti ivi raccolte risero di tutto cuore, eccetto il
signor Grummer, il quale pareva considerare come una specie di bestemmia
da non esser tollerata ogni menoma usurpazione del diritto divino dei
magistrati.

Ma quando il signor Pickwick ebbe significato la sua sollecitudine a piegare il
capo alle leggi del paese, e proprio nel punto che i camerieri, i garzoni di stalla,
le fantesche e i postiglioni, che si aspettavano il piu gradito spettacolo in
seguito della minacciata resistenza incominciavano a voltar le spalle,
disingannati e disgustati, una difficolta impreveduta venne a turbare il buon
andamento delle cose. Con tutta la debita venerazione per le autorita costituite,



il signor Pickwick recisamente si ricusd0 a mostrarsi nella pubblica via,
circondato e guardato dalla forza, come un volgare delinquente. Il signor
Grummer, nello stato irrequieto dello spirito pubblico (perche era mezza festa,
e i ragazzi non erano ancora tornati alle case loro), non meno recisamente si
ricuso a prendere il lato opposto della via e ad accettare la parola del signor
Pickwick che si sarebbe subito recato alla presenza del magistrato; e tanto il
signor Pickwick che il signor Tupman energicamente si opposero a pigliare a
nolo una carrozza di posta, che era il solo mezzo decente di trasporto che si
potesse ottenere. La disputa si scaldava e il dilemma si faceva sempre piu
cornuto; e appunto quando gli uomini della legge stavano per vincere la
resistenza del signor Pickwick di recarsi dal magistrato, col trito espediente di
menarvelo a forza, si penso che ci doveva essere nel cortile una vecchia
portantina, nella quale come quella che in origine serviva ad un ricco signore
gottoso, avrebbero potuto inserirsi il signor Pickwick e il signor Tupman come
in una qualunque carrozza di posta. Fu presa a nolo la portantina; e la si trasse
in mezzo al cortile. Il signor Pickwick e il signor Tupman vi si premettero
dentro e tirarono giu le tendine; un paio di portantini si trovarono subito e la
processione solennemente si mosse. Gli agenti della forza pubblica
circondarono il corpo del veicolo, i signori Grommer e Dubbley marciarono
trionfalmente alla testa del distaccamento, i signori Snodgrass e Winkle
venivano dietro a braccetto, e la cittadinanza poco amica del sapone faceva da
retroguardia.

I bottegai della citta, benche avessero una idea molto confusa della natura del
delitto, non potevano che essere grandemente edificati e soddisfatti di questo
spettacolo. Il braccio forte della legge piombava con la forza di venti battitoi
sopra due delinquenti venuti dalla stessa capitale; la potente macchina era
diretta dal loro proprio magistrato e messa in moto dai loro propri ufficiali; e
mediante gli sforzi combinati di questi, i due rei si trovavano sicuramente
rinserrati nell'angusta prigione di una portantina. Molte erano le espressioni
di ammirazione e di approvazione che salutavano il signor Grummer che
camminava, bastoncello in mano, alla testa della cavalcata; alte e prolungate
erano le acclamazioni dei non lavati; e fra questi vari attestati della pubblica
soddisfazione, il corteggio procedeva lentamente e maestosamente.

Il signor Weller, vestito della sua giacchetta mattinale con le maniche di
bambagina nera, se ne tornava ad orecchi un po' bassi da una sua inutile



perlustrazione intorno alla casa misteriosa dal cancello verde, quando alzando
gli occhi, vide in capo alla via una calca di gente che si stringeva intorno ad un
oggetto che aveva tutta I'apparenza di una portantina. Desideroso di distrarre
i suoi pensieri dalla recente impresa andata a male, ei si tird da parte per veder
passare la folla; e trovando che tutti se n'andavano gridando col massimo gusto
di questo mondo, subito si die a gridare anch'egli, tanto per sollevarsi un poco,
con quanto fiato aveva nei polmoni.

Il signor Grummer passo, il signor Dubbley passo, la portantina passo, la
divisione delle guardie passo, e Sam rispondeva sempre alle entusiastiche
acclamazioni del popolino ed agitava in aria il cappello come se fosse invaso
dalla gioia piu selvaggia (benché, come si capisce, non avesse la menoma idea
di quel che accadeva), quando ebbe di botto a fermarsi vedendosi comparire
davanti i signori Winkle e Snodgrass.

— Che buscherlo e cotesto, signori? — grido Sam. — Chi c'e in quella scatola a
lutto?

I due amici risposero insieme, ma le loro parole si perdettero nel tumulto.
— Chi avete detto? — grido Sam piu forte.

La risposta fu ripetuta; e benche le parole non si udissero, Sam vide dal
movimento delle due paia di labbra che la parola pronunciata era il magico
nome di Pickwick.

Bastava questo. In men di un minuto il signor Weller, apertosi un passaggio
fra la folla, fermo la marcia del distaccamento ed affrontdo il maestoso
Grummer.

— Ohe, quel signore! — disse Sam, — chi e che ci avete costi in cotesta diligenza
a piedi!

— Indietro! — grido il signor Grummer, la cui dignita, come la dignita di tanti
altri grandi uomini, s'era mirabilmente accresciuta all'aura della popolarita.

— Dategli, se non obbedisce, — suggeri il signor Dubbley.

— Obbligatissimo, caro voi, — rispose Sam, — per avermi prima domandato
licenza, ed anche pitt obbligato pel suo bel consiglio a quest'altro signore che



pare scappato or ora da una carovana di giganti; ma io preferirei che mi
rispondeste a tono, se a voi fa lo stesso. Come state, signore?

Quest'ultima domanda era diretta con aria di protezione al signor Pickwick, il
quale spiava di dietro alla cortina dello sportello davanti.

I signor Grummer, cui l'indignazione rendeva muto, tiro fuori il bastoncello
con sopra la corona di rame dalla sua tasca particolare, e lo fece girare in aria
davanti agli occhi di Sam.

— Ah, — fece Sam, — bellina di molto, specialmente la corona, che rassomiglia
parecchio a quella vera.

— Indietro! — ripetette 1'oltraggiato signor Grummer. E per dar piu forza al
suo comando, con una mano ficco I'emblema della sovranita nella cravatta di
Sam, mentre con l'altra pigliava Sam pel collo, complimento cui il signor Weller
rispose subito con un solenne spintone che rovescio per terra il rappresentante
della legge, dopo aver pero con delicato pensiero buttato per terra uno degli
uomini della portantina perche quegli si coricasse sul morbido.

Sia che il signor Winkle fosse preso da un subito accesso di quella specie
d'insania che deriva da un'ingiuria patita, sia che lo incorasse il valore
furibondo del signor Weller, certo e, che non si tosto ei vide stramazzare il
signor Grummer, coraggiosamente assali un monello che gli capito sotto la
mano; al che il signor Snodgrass, animato da uno spirito veramente cristiano,
ed affine di non prendere alcuno all'impensata, annunzio con voce altissima
ch'egli stava per cominciare e con la massima deliberazione procedette a
cavarsi il soprabito. Immediatamente fu circondato e assicurato; e, per rendere
la debita giustizia cosi a lui come al signor Winkle, bisogna dire ch'essi non
fecero il menomo tentativo per liberar se stessi e il signor Weller, il quale, dopo
una molto energica resistenza, sopraffatto dal numero fu preso prigioniero. il
corteggio si riformo, i portantini ripresero in mano le stanghe e la marcia
ricomincio.

L'indignazione del signor Pickwick durante tutta questa scena non conobbe
limiti. Appena gli venne fatto di scernere Sam che dava addosso alle guardie e
si dimenava come un ossesso; ne pitt di questo poteva vedere, perche gli
sportelli della portantina non si aprivano e le tendine non andavano ne su ne
gitt. Finalmente, con l'aiuto del signor Tupman, gli venne fatto di sfondar



l'imperiale, e allora montando in piedi sul sedile e tenendosi saldo come meglio
poteva col farsi sostegno della spalla dell'amico, il signor Pickwick incomincio
ad arringare la moltitudine, intrattendosi sull'atto ingiustificabile di cui egli era
vittima innocente, e facendo loro notare che il suo domestico era stato il primo
ad essere assalito. E in quest'ordine pervennero all'abitazione del magistrato: i
portantini trottando, i prigionieri camminando appresso, il signor Pickwick
arringando, e la folla schiamazzando.



XXV.

Il quale fa vedere, fra molte cose piacevoli, quanta maesta ed imparzialita
sfoggiasse il signor Nupkins, e come il signor Weller ricambiasse
vigorosamente la botta del signor Job Trotter. Con un'altra cosa che si trovera
a suo luogo.

Non é da dire quanta fosse l'indignazione del signor Weller durante la via, ne
quante allusioni ei facesse alla figura e al contegno del signor Grummer e del
suo compagno, né che sorta di sfide scagliasse alla cittadinanza plaudente,
perché si compiacesse farlo azzuffare con una mezza dozzina scelta a caso di
onorevoli cittadini. I signori Snodgrass e Winkle prestarono malinconico e
rispettoso ascolto al torrente di eloquenza che sgorgava dalla bocca del loro
condottiero, e che nemmeno le calde istanze del signor Tupman valsero a
frenare un solo istante. Ma l'ira del signor Weller die subito posto alla curiosita,
quando il corteggio entro in quel medesimo cortile dove egli aveva incontrato
il fuggitivo Job Trotter; e la curiosita si muto in un sentimento del piu vivo
stupore, quando il maestoso signor Grummer, dando l'ordine di alto, si avanzo
a passo solenne e misurato verso quel preciso cancello verde dal quale Job
Trotter era emerso, e dié una fiera strappata alla nappa del campanello che
pendeva da un lato. Alla scampanellata rispose una servotta vivace e belloccia,
la quale, dopo avere alzato le mani in segno di stupore all'aspetto ribelle dei
prigionieri e al linguaggio appassionato del signor Pickwick, chiamo forte il
signor Muzzle. Il signor Muzzle apri una meta del cancello per far passare la
portantina, i prigionieri e le guardie; e subito dopo la sbatacchio sul muso della
plebe, la quale, indignata dell'esclusione ed ansiosa di vedere quel che
accadeva, si sfogo con tanti calci al cancello e tante strappate di campanello per
lo spazio di un'ora o due. A questo passatempo presero parte tutti un po' per
volta, eccetto tre o quattro piti avventurati, i quali avendo scoperto una specie
di graticola nel muro, dalla quale si vedeva precisamente niente, sgranavano
gli occhi attraverso di essa con la stessa infaticabile perseveranza con cui certa
gente si schiaccia il naso alla vetrina del farmacista, quando un ubbriaco, che &
stato investito da una carrozza, si sottopone all'ispezione chirurgica nella
dietrostanza.

Si fermo la portantina a piedi di una breve scalinata, che menava alla porta di
casa ed era guardata di qua e di la da un aloe americano in una cassa verde; e



il signor Pickwick e i suoi amici furono menati nel cortile, donde, annunziati
da Muzzle ed ammessi dal signor Nupkins, furono introdotti alla angusta
presenza di questo magistrato cosi pieno di spirito pubblico.

La scena era solenne, e pareva fatta a posta per incutere terrore nell'animo dei
delinquenti e per dar loro un'adeguata idea della legge. Di faccia a un massiccio
scaffale, in un massiccio seggiolone, dietro una tavola massiccia, e con un
massiccio volume davanti, sedeva il signor Nupkins due volte piti massiccio
di tutto questo. La tavola gemeva sotto monti di carte; e ad una delle due
estremita apparivano il capo e le spalle del signor Jinks, tutto occupato a far le
viste di essere occupatissimo. Entrati che furono tutti, Muzzle chiuse la porta
e stando a piantare dietro il seggiolone del suo padrone per attenderne gli
ordini; il signor Nupkins si rovescio indietro con olimpica solennita, e con
occhio indagatore scruto nelle faccie dei suoi forzati visitatori.

— Chi e costui, Grummer? — disse poi il signor Nupkins, additando il signor
Pickwick, il quale come capo della brigata se ne stava in prima riga col cappello
in mano ed inchinandosi con tutto il rispetto e la cortesia possibili.

— Questo qui e Pickwick, vostra signoria, — risposo Grummer.

— Via, tappati la bocca, vecchio smoccolatoio, — venne su il signor Weller,
facendosi largo a furia di gomitate. — Scusate, signore, questo vostro ufficiale
ch'e tutto stivaloni da capo a piedi non si farebbe mai una posizioncella discreta
come maestro di cerimonie. Questo qui, signore, — prosegui il signor Weller
scostando Grummer con uno spintone e indirizzandosi con graziosa
famigliarita al magistrato, — questo qui e il signor Pickwick; quest'altro e il
signor Tupman; quest'altro e il signor Snodgrass; e quello che gli sta vicino da
quell'altra parte e il signor Winkle; tutta gente come si deve, signore, che vi
fara molto piacere di conoscere; sicché quanto piu vi sbrigherete a mandare
cotesti vostri cagnotti a girar la macina per un paio di mesi, tanto pitt presto
cominceremo ad intenderci. Prima gli affari, e i piaceri dopo, come disse il re
Riccardo terzo quando ammazzo quell'altro re nella Torre, prima di
strangolare i bambini.

Conchiudendo questo indirizzo, il signor Weller si spazzolo il cappello col
gomito destro e ammicco benignamente a Jinks, che era stato a sentirlo con
ineffabile orrore.



— Chi e quest'uomo, Grummer? — domando il magistrato.

— Individuo molto pericoloso, vostra signoria, — rispose Grummer. — Ha
tentato di liberare i prigionieri e ha dato addosso agli agenti, sicche I'abbiamo
subito assicurato e menato qui.

— E avete fatto benissimo, — disse il magistrato. — Evidentemente e un
furfante matricolato.

— E il mio domestico, signore, — disse il signor Pickwick offeso.

— Ah, ah! é il vostro domestico eh? — esclamo il signor Nupkins. —
Cospirazione per eludere la giustizia del paese e per ucciderne i
rappresentanti. Domestico di Pickwick. Scrivete, signor Jinks.

Il signor Jinks obbedi.

— Come vi chiamate quell'uvomo? — tuono il signor Nupkins.

— Weller, — rispose Sam

— Un nome eccellente pel calendario di Newgate, — disse il signor Nupkins.

La frase era spiritosa; sicche Jinks, Grummer, Dubbley, Muzzle e tutte le
guardie scoppiarono in risa della durata di cinque minuti.

— Scrivete il suo nome, signor Jinks, — disse il magistrato.
— Due ], amicone, — disse Sam.

A questo una sciagurata guardia avendo riso di nuovo, il magistrato la
minaccio di arresto immediato. E sempre molto pericoloso in questi casi ridere
male a proposito.

— Dove abitate? — domando il magistrato.
— Dove mi riesce meglio, — rispose Sam.

— Scrivete questo, signor Jinks, — disse il magistrato, che s'andava a poco a
poco scaldando.

— E sottolineate, — aggiunse Sam.
— E un vagabondo confesso, non e cosi, signor Jinks?

— Certamente, signore.



— Allora lo arresteremo... sicuro, lo arresteremo come tale, — disse il signor

Nupkins.

— Gli e un bel paese questo qui per la giustizia, — disse Sam. — Si arresta cosi
alla spiccia la gente, che un giorno o l'altro i magistrati si arresteranno da se,

non avendo chi altro arrestare.

A questa uscita un'altra guardia scappo a ridere, e si sforzo poi di mostrarsi
cosl superlativamente solenne, che il magistrato la scopri all'istante.

— Grummer, — disse il signor Nupkins, facendosi rosso come un peperone,
— come Vi permettete voi di scegliere come guardia speciale una persona cosi
poco seria e cosi spregevole come quell'uomo li? Come ve lo permettete, eh?

— Sono dolentissimo, vostra signoria, — disse Grummer.

— Dolentissimo! — grido il furibondo magistrato. — Vi faro io pentire, signor
Grummer, di questa trascuraggine dei vostri doveri; daro un esempio. Togliete
il bastone a colui, subito. E ubbriaco. Voi siete ubbriaco fradicio.

— Jo non sono ubbriaco, vostra signoria, — disse la guardia.

— Si che lo siete, — replico il magistrato. — Come vi permettete di dire che
non lo siete, quando io vi dico che lo siete? Non sente di spiriti, Grummer?

— Orribilmente, vostra signoria, — rispose Grummer, con una vaga idea che
un odore di rum venisse da qualche parte.

— Lo sapevoio, — disse il signor Nupkins. — Me ne sono accorto, al suo primo
entrare qui dentro, dagli occhi infiammati. Avete osservato come aveva gli
occhi infiammati, signor Jinks?

— Certamente, signore.

— Non ho toccato una goccia di spirito stamane, — disse il pover'uomo, che
era il pit temperato bevitore che si potesse immaginare.

— Come ardite dirmi una menzogna? — esclamo il signor Nupkins. — Non é
ubbriaco anche adesso, signor Jinks?

— Certamente, signore.

— Signor Jinks, faremo arrestare costui per mancanza di rispetto all'autorita
costituita. Spiccate il suo mandato d'arresto, signor Jinks.



E senza meno sarebbe stato tratto in arresto lo sciagurato beone, se il signor
Jinks, che era il consigliere privato del magistrato per una certa educazione
legale acquistata in tre anni di pratica in uno studio di avvocato di provincia,
non gli avesse bisbigliato all'orecchio che la cosa non andava; siccheé il signor
Nupkins fece un suo discorso e disse che, in considerazione della famiglia del
colpevole, non avrebbe fatto che ammonirlo ed espellerlo. In conseguenza di
che la guardia ricevette prima una lavata di capo che durd un buon quarto
d'ora, e poi fu mandata pei fatti suoi; e Grummer, Dubbley, Muzzle e tutte le
altre guardie espressero in un lungo mormorio la loro ammirazione per la
magnanimita del signor Nupkins.

— Ora, signor Jinks, — disse il magistrato, — prendete il giuramento di
Grummer.

Grummer giurd e incomincio la sua deposizione; ma siccome Grummer
divagava e il pranzo del signor Nupkins era quasi in tavola, il signor Nupkins
taglio corto alla faccenda con porre a Grummer delle questioni sommarie, alle
quali Grummer rispose press'a poco affermativamente. Cosi l'esame si
procedette liscio e spedito; e furono provati all'evidenza due assalti a carico del
signor Weller, una provocazione a carico del signor Winkle, ed uno spintone a
carico del signor Snodgrass. E quando tutto cio fu fatto a soddisfazione del
magistrato, il magistrato e il signor Jinks si consultarono a mezza voce.

Durato che fu il colloquio circa dieci minuti, il signor Jinks si ritiro al suo posto
ad un capo della tavola; e il magistrato, con un colpo di tosse preparatorio, si
raddrizzo nel suo seggiolone, e gia si disponeva a cominciare il suo discorso,
quando il signor Pickwick lo prevenne.

— Domando perdono, signore, se v'interrompo; ma innanzi che esprimiate e
prendiate come norma delle vostre risoluzioni quella qualunque opinione che
vi siete per avventura formata sulle deposizioni teste raccolte, io reclamo il mio
diritto di essere udito per quella parte che mi riguarda.

— Silenzio, signore! — disse il magistrato in tono perentorio.
Debbo sottomettermi, signore, — riprese il signor Pickwick.

— Silenzio, dico! — esclamo il magistrato, — o che ordinero a uno dei miei
ufficiali di allontanarvi di qua.



— Voi potete ordinare quel che meglio vi piace ai vostri ufficiali, — disse il
signor Pickwick; — ed io non dubito punto, a giudicarne dagli esempi di
subordinazione di cui sono stato testimone, che qualunque cosa vogliate
ordinare sara eseguita appuntino; ma io, signore, mi prendo la liberta di
reclamare il mio diritto di parlare, fino a che non mi si allontani a viva forza.

Pickwick e i principii! — esclamo il sighor Weller con voce sonora.
— Chetatevi, Sam, — disse il signor Pickwick.
— Muto come un tamburo sfondato, — rispose Sam.

Il signor Nupkins fisso sul signor Pickwick uno sguardo d'intenso stupore per
quella insolita temerita; e stava li li per rispondergli a dovere, quando il signor
Jinks tirandolo per la manica gli bisbiglio qualche cosa all'orecchio. A questo,
il magistrato rispose a mezza voce, e quindi il bisbiglio si ripetette.
Evidentemente, Jinks faceva delle rimostranze.

Finalmente il magistrato, ingoiando di assai mala grazia la sua poca volonta di
udir checchessia, si volto al signor Pickwick e domando con asprezza:

— Che cosa avete da dire?

— In primo luogo, — rispose il signor Pickwick, mandando attraverso gli
occhiali una occhiata che fece tremare lo stesso signor Nupkins, — in primo
luogo, desidero sapere per qual ragione il mio amico ed io siamo stati menati

qui.
— Gliel'ho a dire? — bisbiglio il magistrato a Jinks.
— Crederei di si, — rispose Jinks nello stesso tono.

— M'e stato riferito, — disse il magistrato, — che siete sul punto di battervi in
duello, e che quest'altro signore, Tupman, e il vostro secondo. Per
conseguenza... eh, signor Jinks?

— Certamente, signore.
— Esigo dunque... che cosa, signor Jinks?
— Una garentia.

— Sicuro. Per conseguenza, io esigo da entrambi, come stavo per dire quando
sono stato interrotto dal mio segretario, una garentia.



— Una buona garentia, — bisbiglio Jinks.

— Voglio una buona garentia, — disse il magistrato.

— Persone del paese, — bisbiglio Jinks.

— Vogliono essere persone del paese, — disse il magistrato.

— Cinquanta sterline a testa, — bisbiglio Jinks, — e che siano proprietari di
stabili, naturalmente.

— Non posso non domandare due garentie di cinquanta sterline ciascuna,
disse forte e con grande dignita il magistrato, — e debbono essere di

proprietari, naturalmente.

— Ma, per amor del cielo, signore, — esclamo il signor Pickwick, il quale
insieme con 1'amico Tupman era tutto stupore ed indignazione, — noi siamo
assolutamente forestieri in questa citta. Tanto conosco i proprietari di qua per
quanto ho intenzione di battermi in duello con chicchessia.

— Dico eh, — rispose il magistrato, — dico... non e cosi, signor Jinks?
. — Certamente, signore. —

— Avete altro da aggiungere? — domando il magistrato. Molte altre cose
aveva da aggiungere il signor Pickwick, e senza dubbio le avrebbe dette, con
pochissimo vantaggio proprio e con minore soddisfazione del magistrato, se,
nel punto stesso che finiva di parlare, non fosse stato tirato per la manica dal
signor Weller, col quale entro immediatamente in cosi stretto e caldo colloquio,
da non badare niente affatto all'interrogazione del magistrato. Il signor
Nupkins non era uomo da ripetere per la seconda volta una domanda di quel
genere; sicche, con un altro colpo di tosse preparatorio, procedette, fra il
silenzio reverente ed ammirativo dei suoi dipendenti, a pronunciare la sua
decisione.

A Sam Weller pel suo primo attacco, due sterline di multa, tre pel secondo. Al
signor Winkle due sterline, una al signor Snodgrass, con I'obbligo addizionale
di dichiarare la loro ossequenza per la pace di tutti i sudditi di Sua Maesta, e
specialmente verso il suo devoto servitore, Daniele Grummer. Per Pickwick e
Tupman si era gia chiesta garentia.



Non appena il magistrato ebbe conchiusa la sua, sentenza, il signor Pickwick,
con un sorriso che gli veniva a rischiarar la faccia tornata serena, si avanzo e
disse:

— Domando perdono al magistrato; ma debbo pregarlo di un privato
abboccamento di pochi minuti intorno ad un argomento che lo riguarda molto
da vicino.

— Che cosa? — esclamo il magistrato.

Il signor Pickwick ripetette la sua domanda.

b

— La domanda & molto straordinaria, — disse il magistrato. — Un
abboccamento privato!

— Un abboccamento privato, — rispose con fermezza il signor Pickwick; —
soltanto, siccome una parte delle comunicazioni che desidero fare mi viene dal
mio domestico, vorrei che anch'egli fosse presente.

Il magistrato guardo al signor Jinks, il signor Jinks guardo al magistrato, e gli
agenti si guardarono 1'un l'altro compresi di stupore. Il signor Nupkins si fece
subitamente pallido. Aveva forse quel Weller, in un momento di rimorso,
rivelato qualche segreta cospirazione per assassinarlo? Il pensiero era terribile.
Egli era un uomo pubblico; e si fece ancora piu pallido, assalito dal ricordo di
Giulio Cesare e del signor Perceval.

Il magistrato torno a guardare il signor Pickwick, e fece un cenno al signor
Jinks.

— Che ne pensate voi di questa domanda, signor Jinks? — mormoro il signor
Nupkins.

Il signor Jinks, che non sapeva con precisione che cosa ne dovesse pensare e
temeva di pigliare un granchio, sorrise debolmente in aria dubitativa, e
voltando in su gli angoli della bocca scosse lentamente il capo da destra a
sinistra e viceversa.

— Signor Jinks, — disse con gravita il magistrato, — voi siete un asino, signore.

A questa piccola manifestazione di stima, il signor Jinks torno a sorridere, un
po' pitt debolmente di prima, e si rannicchio a poco a poco nel suo cantuccio.



Il signor Nupkins delibero dentro di sé per alcuni secondi e quindi alzandosi
dal suo seggiolone e invitando il signor Pickwick e Sam a seguirlo, passo in un
salottino contiguo. Pregando poi il signor Pickwick di allontanarsi fino in
fondo alla piccola camera, e tenendo la mano sull'uscio semiaperto per essere
in grado di operare una fuga immediata in caso di un qualunque segno di
ostilita, il signor Nupkins si dichiard disposto a udire le promesse
comunicazioni, quali che potessero essere.

— Vengo subito al punto, signore, — disse il signor Pickwick; — e una cosa
che offende materialmente voi e il vostro credito. Ho tutte le ragioni di credere,
signore, che voi alberghiate sotto il vostro tetto un solenne impostore!

— Due, — interruppe Sam. — il coso violetto darebbe dei punti al diavolo, in
materia di lagrime e di furfanteria.

— Sam, — disse il signor Pickwick, — se volete che mi faccia intendere da

questo signore, vi prego di contenere i vostri sentimenti.

— Domando scusa, signore, — rispose il signor Weller, — ma quando mi viene
in mente quel maledetto Job, se non apro subito la valvola, scoppio.

— In una parola, signore, — disse il signor Pickwick, — si appone al vero il
mio domestico, sospettando che un tal capitano Fitz-Marshall frequenti la
vostra casa? Perché — aggiunse il signor Pickwick, vedendo che il signor
Nupkins stava per interromperlo con indignazione, — perche, se la cosa sta
cosi io so che cotesto capitano é un...

— Zitto, zitto! — disse il signor Nupkins chiudendo la porta. — Sapete ch'egli
e che cosa?

— Un avventuriere senza principii, un abbietto carattere, un uomo che vive a
spese della societa, e che tira nelle sue reti la gente di troppo buona fede,
facendone i suoi zimbelli; zimbelli assurdi, signore, sciocchi, sciagurati, —
incalzo 1'eccitato signor Pickwick.

— Per amor del cielo, — disse il signor Nupkins, facendosi scarlatto e mutando
improvvisamente di modi, — per amor del cielo, signor...

— Pickwick, — suggeri Sam.



— Pickwick, — disse il magistrato. — Accomodatevi, prego, signor Pickwick...
voi non dite mica sul serio? Il capitano Fitz-Marshall!

— Non lo chiamate capitano, — disse Sam, — e nemmeno Fitz-Marshall; non
e ne I'uno ne l'altro. E un miserabile commediante, e si chiama Jingle; e se mai
si & dato un lupo in livrea violetto, questi e Job Trotter in persona.

— Verissimo, signore, — disse il signor Pickwick, rispondendo allo sguardo
stupefatto del magistrato; — il solo mio oggetto in questa citta € di smascherare
la persona di cui parliamo.

E il signor Pickwick incomincio a versare nell'inorridito orecchio del signor
Nupkins una sommaria relazione di tutte le atrocita del signor Jingle. Narro
come prima l'avesse incontrato, come egli avesse rapito la signorina Wardle,
come l'avesse poi di buon grado rilasciata contro un compenso pecuniario,
come fosse riuscito a trappolare lui, Pickwick, in un Istituto femminile a
mezzanotte, e come ora a lui stesso, Pickwick, incombesse il debito di svelare
l'usurpazione del nome e del grado del detto Jingle.

Durante questa narrazione, tutto il sangue che bolliva nel corpo del signor
Nupkins sali fino alla punta delle sue orecchie magistrali. Aveva conosciuto il
capitano ad una corsa di cavalli in quei dintorni. Abbagliati dalla lunga lista
delle sue aristocratiche relazioni, il signor Nupkins e la signorina Nupkins
avevano messo in mostra il capitano Fitz-Marshall, e citato il capitano Fitz-
Marshall, e ficcato il capitano Fitz-Marshall sotto il muso delle loro conoscenze,
fino a che i pit cari loro amici, la signora Porkenham e le signorine Porkenham
e il signor Sidney Porkenham, erano stati li li per scoppiare di gelosia e di
disperazione. Ed ora, tutto ad un tratto, venire a sapere ch'egli era un
miserabile avventuriere, un commediante, e se non uno scroccone a dirittura,
un quissimile che poco ci mancava? Giusto cielo! e che avrebbero detto i
Porkenham? che trionfo avrebbe avuto il signor Sidney Porkenham scoprendo
alla fine che le sue offerte erano state posposte a quelle di un cosiffatto rivale!
Con che cuore avrebbe il signor Nupkins affrontato lo sguardo del vecchio
Porkenham alla prossima sessione trimestrale? e che strumento di attacco
avrebbe avuto nelle mani il partito d'opposizione, se la storia si fosse
divulgata?



— Ma in fin dei conti, — disse il sighor Nupkins, ripigliandosi un poco dopo
un lungo silenzio, — in fin dei conti, cotesta non e che una mera asserzione. Il
capitano Fitz-Marshall ¢ un uomo di modi squisiti, e, oso dire, non gli mancano
nemici. Che prova avete voi della verita delle vostre assicurazioni?

— Confrontatemi con lui, — rispose il signor Pickwick, — non domando altro
che questo. Confrontatelo con me e coi miei amici; non avrete mestieri di altre
prove.

— Veramente, — disse il signor Nupkins, — la cosa sarebbe facilissima, perche
egli sara qui stasera, e allora non ci sarebbe bisogno di far pubblicita, capite,
nell'interesse... del giovane, nel suo interesse. Mi... mi piacerebbe pero
consultar prima la mia signora sulla convenienza di un tal passo. Ad ogni
modo, signor Pickwick, dobbiamo sbrigarci, prima di ogni altra cosa, di questa
faccenda legale. Vi prego, torniamo nella camera appresso.

Passarono nell'altra camera.
— Grummer, — grido il magistrato con voce terribile.
— Vostra signoria, — rispose Grummer col sorriso del favorito.

— Via, via, signore! — disse severamente il magistrato; — smettete cotesta
leggerezza fuor di proposito. Vi assicuro io che avete ben poco da sorridere.
Era rigorosamente conforme al vero la relazione che mi avete fatta teste?
Badate a quel che dite, signore.

— Vostra signoria, — balbetto Grummer, — io...

— Ah, ah, voi vi confondete eh? — esclamo il magistrato — Signor Jinks, voi
notate questa confusione?

— Certamente, signore, — rispose Jinks.

— Orsu, Grummer, ripetete la vostra deposizione, e di nuovo vi avverto di
badar bene a quel che dite. Siate preciso. Signor Jinks, prendete atto delle sue
parole.

Lo sciagurato Grummer procedette a rifare la sua deposizione; ma, tra lo
scrivere che Jinks faceva delle parole che gli uscivano di bocca e il rilevarle una
per una che faceva il magistrato, tra per la sua naturale tendenza a divagare e
la sua estrema confusione, fece in maniera da cacciarsi per circa tre minuti in



tanto imbroglio e tante contraddizioni che il signor Nupkins dichiaro a
dirittura che non gli aggiustava fede. Furono dunque rimesse le multe, e il
signor Jinks trovo issofatto una coppia di garanti. E cosi menata a termine con
piena soddisfazione questa solenne procedura, il signor Grummer venne
ignominiosamente mandato fuori, — terribile esempio della instabilita della
umana grandezza e dell'incertezza del favore dei grandi.

La signora Nupkins era una maestosa femmina in turbante di velo turchino e
parrucca biondo cenere. La signorina Nupkins possedeva tutta l'albagia
materna senza il turbante, e tutta la sua cattiveria senza la parrucca; e quante
volte l'esercizio di queste due amabili qualita traeva madre e figlia in qualche
ingrato dilemma, come soventi accadeva, erano entrambe di accordo in
rovesciar la colpa sulle spalle del signor Nupkins. Conseguentemente, quando
il signor Nupkins ando a trovare la signora Nupkins, e le espose per filo e per
segno la comunicazione del signor Pickwick, la signora Nupkins subito si
ricordd che una cosa di questo genere se l'era sempre aspettata; che avea
sempre detto e ripetuto che cosi sarebbe avvenuto; che nessuno le aveva voluto
dar retta; che non sapeva davvero in che conto il signor Nupkins la tenesse; e
via di questo passo.

— E pensare, — esclamo la signorina Nupkins, spremendo una meschina
lagrima nell'angolo dell'occhio destro, — e pensare di essere stata burlata a
questo modo!

— Ah! potete ringraziare il vostro signor papa, cara mia, — disse la signora
Nupkins. — Come ho pregato e implorato da quelluomo di prendere
informazioni sulla famiglia del capitano; come 1'ho spinto, come I'ho
scongiurato di dare un passo decisivo! Son sicura che nessuno ci crederebbe,
nessuno!

— Ma, cara mia, — disse il signor Nupkins.

— Non mi parlate, uomo sciagurato, non mi parlate! — esclamo la signora
Nupkins.

— Amor mio, — riprese il sighor Nupkins, — voi stessa vi siete mostrata molto
tenera del capitano Fitz-Marshall. Lo avete sempre pregato di venir qui, mia
cara, e nessuna opportunita vi siete lasciata sfuggire di presentarlo altrove.



— Non ve l'avevo detto, Enrichetta? — venne su la signora Nupkins, facendo
appello alla figliuola con I'aria di una donna crudelmente oltraggiata. — Non
ve lo dicevo io che vostro padre si sarebbe voltato ad un tratto e avrebbe messo
tutto questo a carico mio? Non ve lo dicevo i0?

E la signora Nupkins incomincio a singhiozzare.

— Oh papa! — esclamo la signorina Nupkins, rompendo anch'ella in
singhiozzi.

— E dopo averci tirato addosso questa disgrazia, dopo averci messo in questa
ridicola posizione, venirmi a dire che son io, io la causa di tutto! Ah, e troppo,
e troppo! — grido la signora Nupkins.

— Come ci mostreremo pit in societa? — disse la signorina Nupkins.
— Come potremo affrontare i Porkenham? — disse la madre.
— EiGriggs? — aggiunse la figlia.

— E i Slummintowkens? — incalzo la madre. — Ma che gliene importa al
vostro signor padre? che gli fa questo a lui?

A questa terribile riflessione, la signora Nupkins si stempero in lagrime e la
signorina Nupkins segui 1'esempio materno.

Le lagrime della signora Nupkins continuarono a scorrere in larga vena, fino a
che, guadagnato tempo a pensarci sopra, ella decise dentro di sé che il miglior
partito da prendere era di pregare il signor Pickwick e i suoi amici di trattenersi
fino all'arrivo del capitano per offrire allora al signor Pickwick la cercata
opportunita. Se risultava ch'egli avea detto il vero, si potea metter fuori il
capitano senza fare scandali, ed ai Porkenham si sarebbe dato ad intendere, per
giustificare la improvvisa sparizione, ch'egli era stato chiamato, la merce delle
sue attinenze con la Corte, all'ufficio di governatore generale della Sierra Leona
o di Sangur Point o di qualunque altro di quei salubri paesi, dove tanto incanto
trovano gli Europei che, quando vi capitano, non sanno pitt staccarsene e non
tornano indietro.

Quando la signora Nupkins ebbe rasciugate le sue lagrime, la signorina
Nupkins rasciugo anche lei, e il signor Nupkins fu contentissimo di aggiustare
la faccenda secondo i desideri della sua signora. Il signor Pickwick e i suoi



amici, lavati i segni della zuffa recente, furono dunque presentati alle signore
e subito dopo ammessi al desinare di famiglia; e il signhor Weller, nel quale il
magistrato con la sua peculiare sagacia avea scoperto uno dei piu simpatici
ragazzi del mondo fu consegnato alle cure e alla sorveglianza del signor
Muzzle, il quale ebbe ordini speciali di menarlo da basso e di trattarlo a dovere.

— Come si va, signore? — disse il signor Muzzle, guidando il signor Weller
gitu per le scale della cucina.

— Niente di variato nello stato del mio sistema, — rispose Sam, — da che v'ho

veduto tutto rimpettito dietro il seggiolone del vostro padrone, pochi momenti
fa.

— Mi scuserete se allora non ho fatto molta attenzione a voi — disse il signor
Muzzle. — Il padrone non ci aveva ancora presentati, capite. Ah, se sapeste
come va matto di voi, signor Weller!

— Che caro uomo eh? — disse Sam.
— Vi pare?
— E che spirito!

— E che parlatore poi, — incalzo il signor Muzzle. — Come gli scorrono le idee,
eh?

— Una maraviglia, — rispose Sam; — vengono fuori a mazzi e si danno tante
capate che pare si vogliano intontire; non si capisce mai che cosa voglia, non vi
pare?

— E cotesto e il gran merito della sua maniera di parlare, — rispose Muzzle. —
Badate all'ultimo scalino, signor Weller. Vorreste per caso lavarvi le mani
prima di presentarci alle signore? Ecco qua una vaschetta con l'acqua pronta, e
uno strofinaccio pulito dietro la porta.

— Ah, sicuro, una lavatina non fa mica male, — rispose il signor Weller,
applicando una larga dose di sapone nero allo strofinaccio, e fregando a due
mani fino a farsi la faccia lustra come uno specchio. — Quante signore ci avete?

— Due soltanto in cucina, — rispose il signor Muzzle, — la cuoca e la
cameriera. Teniamo un ragazzo pei servizi sporchi ed anche una ragazzotta,
ma mangiano tutti e due nel lavatoio.



— Ah, nel lavatoio?

— Gia; ce li mettemmo a tavola con noi quando vennero la prima volta, ma
non ci si potea reggere. La ragazza € una zoticona da non si dire; e il ragazzo
poi fa tanto rumore con la bocca quando mangia, che pare una macina.

— Che piccolo ippopotamo! — esclamo il signor Weller.

— Oh, un orrore! Ma questo ¢ il lato brutto del servizio di provincia, caro
signor Weller; i giovani sono sempre cosi selvaggi. Di qua, signor Weller, di
qua, se non vi dispiace.

E precedendo il signor Weller con la massima compitezza, il signor Muzzle lo

condusse in cucina.

— Mariuccia, — disse il signor Muzzle alla graziosa servetta, — questi & il
signor Weller, un signore che il padrone ha mandato qui perché lo si tratti come

merita.

— E il vostro padrone ha il naso fino, e m'ha proprio mandato al posto buono,
— disse il signor Weller con un'occhiata di ammirazione a Mariuccia. — Se
fossi io il padrone di questa casa, troverei sempre da star benissimo dove si
trova Mariuccia.

— Andiamo, via! signor Weller, — disse Mariuccia facendosi rossa.
— Be, ed i0? — fece la cuoca

— Perbacco, me ne scordavo, — disse il signor Muzzle. — Signor Weller,
lasciate che vi presenti.

— Come state, sighora? — domando il signor Weller. — Contentissimo di
vedervi, proprio di cuore, e mi auguro che la nostra conoscenza durera un
pezzo, come disse quel tal signore al biglietto da cinque sterline.

Compiuta questa cerimonia della presentazione, la cuoca e Mariuccia si
ritirarono nella retrocucina a pispigliare per una decina di minuti; e tornate che
furono, tutte vezzi e rossori, si misero a tavola.

I modi disinvolti del signor Weller e la sua conversazione facile ed amena
ebbero tale infiuenza sui novelli suoi amici, che prima della meta del desinare,
si trovavano tutti sul piede della piu perfetta intimita ed in piena cognizione
delle birbonate di Job Trotter.



— Non I'ho mai potuto soffrire quel Job, — disse Maria.

— E non l'avreste dovuto soffrir mai, cara mia, — rispose il signor Weller.

— O perche?

— DPerche la bruttezza e la birboneria non dovrebbero mai far lega con
l'eleganza e la virtt. Non e cosi, signor Muzzle?

— Sicuramente, — approvo Muzzle.

Qui Mariuccia si mise a ridere, e disse ch'era stata la cuoca; e la cuoca si mise a
ridere anche lei, e disse che non era vero niente.

— Non ho nemmeno bicchiere, — disse Mariuccia.

— Bevete con me, cara, — suggeri il signor Weller. — Accostate la bocca a
questo bicchiere ch'e qui, e cosi vi potro dare un bacio per procura.

— Via, signor Weller, vergogna! — disse Mariuccia.

— Che cos'e ch'é vergogna?

— Il parlare a cotesto modo.

— Scioccherie; non c'e nulla di male. E la natura; non e cosi, cuoca?

— Non mi parlate, sfacciataccio! — rispose la cuoca in uno stato di viva
allegria; e qui la cuoca e Mariuccia tornarono a ridere, fino a che tra per la birra,
tra per la carne rifredda, tra per le risate, la seconda di queste due signore si
trovo sul punto di affogare — una crisi allarmante dalla quale non si salvo che
mediante vari colpi nei remi ed altre necessarie attenzioni, molto delicatamente
somministrate dal signor Samuele Weller.

Sul piu bello di questa allegria e di tanta cordialita una forte scampanellata si
udi al cancello del giardino, alla quale subito rispose il giovane signore che
soleva desinare nella camera del lavatoio. Il signor Weller si trovava al colmo
delle sue galanterie versa la cameriera belloccia; il signor Muzzle era tutto
affaccendato a far gli onori della tavola; e la cuoca finiva allora di ridere e stava
per portare alle labbra un boccone maiuscolo, quando la porta della cucina si
apri, e il signor Job Trotter entro.

Abbiamo detto che il signor Job Trotter entrdo, ma l'espressione non e
improntata di quella scrupolosa veracita che é nelle nostre abitudini. La porta



si apri e il signor Trotter apparve. Sarebbe entrato, e stava sul punto di entrare,
quando scorgendo il signor Weller indietreggio involontariamente di un passo
o due, e sbarrando gli occhi sulla scena che gli si presentava, stette immobile
dalla stupefazione e dal terrore

— Eccolo qua, — disse Sam, alzandosi pieno di brio — Proprio di voi si
parlava. Come si va? dove siete stato? Avanti, favorite.

E afferrandolo poco delicatamente pel bavero violetto, il signor Weller trasse il
malcapitato nel mezzo della cucina. Chiusa quindi la porta, ne die la chiave al
signor Muzzle il quale con la massima calma se la pose nella tasca della
sottoveste e si abbottono fino alla gola.

— Vedete un po' il bel caso, se non par fatto a posta, — esclamo Sam. —
Figuratevi mo che, nel punto stesso, il mio padrone ha il piacere d'incontrare il
vostro in salotto, ed io ho la gioia d'incontrar voi in cucina. Come ve la passate
eh? e che buone speranze avete per la faccenda della drogheria? In somma, son
proprio contento di vedervi. Che bella cera che ci avete! E una vera
consolazione il guardarvi in faccia, non pare anche a voi, signor Muzzle?

— Assolutamente, — disse il signor Muzzle.
— Gli e cosi allegro, — disse Sam.
— Cosi brioso, — disse Muzzle.

— E cosi contento di vederci, capite, questa poi & la pit bella fortuna, —
aggiunse Sam — Accomodatevi, prego, senza complimenti.

Il signor Trotter si lasci0 mettere a sedere sopra una seggiola accanto al
focolare. Fisso i suoi occhi piccini prima addosso al signor Weller poi al signor
Muzzle, ma non apri bocca.

— Ebbene, — disse Sam, — alla presenza di queste signore, vorrei proprio
domandarvi, cosi per cavarmi una curiosita se vi credete di essere il piu
aggraziato e ben educato giovinotto che abbia mai adoperato un fazzoletto
rosso e la collezione degli inni num. 4?

— E che doveva impalmare una cuoca, doveva! — aggiunse sdegnosamente
questa signora. — Pezzo di birbante.



Orsu, giovanotto, ve lo diro io il fatto vostro, — proruppe in atto solenne il
signor Muzzle, punto dalle due ultime allusioni. — Questa signora qui (e
indico la cuoca) € tutt'una cosa con me; e quando voi, signore, pretendete di
venirmi a parlare di metter su con lei una bottega di drogheria, voi mi
ingiuriate in uno dei punti pitu delicati nei quali un uomo possa ingiuriare un
altro. Avete inteso, signore?

Qui il signor Muzzle, che aveva una grande idea della propria eloquenza, nella
quale cercava d'imitare il suo padrone, si fermo per avere una risposta.

Ma il signor Trotter non rispose, e il signor Muzzle con la medesima solennita
riprese a dire:

— E molto probabile, signore, che per vari minuti non s'abbia bisogno di voi
lasst, perche in questo preciso momento il mio padrone & occupato ad
aggiustar le sue partite col vostro; e per conseguenza, signor mio, avete tutto il
tempo di scambiar due paroline con me. Mi avete inteso adesso, signore?

Il signor Muzzle si fermo di nuovo, aspettando una risposta; e di nuovo il
signor Trotter tacque.

— Ebbene, dunque, — disse il signor Muzzle — mi dispiace assai di dovermi
spiegare in presenza delle signore, ma l'urgenza del caso mi servira di scusa.
La retrocucina é libera, signore; se volete favorire un momentino, signore, il
signor Weller si godra una bella scena e ci potremo cavare ogni sorta di
soddisfazione fino a che non suona la campana. Venite, signore.

E cosi dicendo, il signor Muzzle fece un passo o due verso la porta; e tanto per
non perder tempo, incomincio via facendo a cavarsi il soprabito.

Ma non appena la cuoca ebbe udito le ultime parole di questa sfida disperata
e veduto il signor Muzzle in procinto di metterla in atto, mando uno strillo
acutissimo; e slanciandosi addosso al signor Job Trotter, che s'alzo di botto, gli
graffio e schiaffeggio quel suo viso di luna schiacciata con la energia tutta
propria delle femmine irritate; e avvolgendogli quindi le mani nei lunghi
capelli, ne strappo tanta quantita da farne cinque o sei dozzine dei pit1 grossi
anelli di lutto. Compiuta la quale impresa con tutto l'ardore che il devoto
amore per il signor Muzzle le inspirava, indietreggio barcollando; e poiche era
una signora di sentimenti molto eccitabili e delicati, cadde immediatamente
sotto la tavola e venne meno.



A questo punto, la campana suono.

— (i siamo, Job Trotter, — disse Sam; e prima che il signor Trotter potesse in
alcun modo rispondere o rimostrare, prima ancora che avesse tempo di
stagnare il sangue delle ferite inflittegli dalla sensibile signora, Sam lo piglio
per un braccio e il signor Muzzle per l'altro; ed uno tirandolo, l'altro
spingendolo, lo portarono cosi su per le scale e fino in salotto.

Qui la scena era solenne. Alfredo Jingle, alias capitano Fitz-Marshall, stava ritto
presso la porta col cappello in mano e un sorriso sulla faccia, perfettamente
tranquillo nella sua ingrata posizione. Di faccia a lui stava il signor Pickwick,
che finiva in quel punto d'inculcare qualche lezione di alta morale, come si
vedeva chiaro dalla mano sinistra nascosta sotto le falde del soprabito e la
destra levata in aria, sua attitudine speciale quando gli capitava di pronunciare
un discorso d'importanza. Poco discosto vedevasi il signor Tupman in atto
minaccioso, ma saldamente trattenuto da i due piti giovani amici; e in fondo
alla camera, chiusi in una cupa grandiosita e in uno stato di soffocata
irritazione, il signor Nupkins, la signhora Nupkins e la signorina Nupkins.

— Che cosa m'impedisce, — disse il signor Nupkins con magistrale dignita,
nel punto che Job veniva spinto dentro, — che cosa m'impedisce di fare
arrestare questi due uomini come furfanti e impostori? E una stolta pieta la
mia. Che cosa me lo impedisce?

— L'orgoglio, vecchietto mio, I'orgoglio, — rispose Jingle, affatto padrone di
se. — Sarebbe un affaraccio — accalappiato un capitano, eh? — ah, ah!
bravissimo — un marito per la bambina — boccone amaro — scandalo —
nemmeno per tutto 1'oro del mondo — figura infelice — ridicola!

— Briccone! — esclamo la signora Nupkins, — noi disprezziamo le vostre
basse insinuazioni.

— Jo I'ho sempre odiato, — aggiunse Enrichetta.

— O, si capisce, — rispose Jingle. Giovinotto alto — vecchio innamorato —
Sidney Porkenham — ricco — benfatto — non tanto ricco perd quanto il
capitano, eh? — gli da il ben servito — fuori dell'uscio — tutto pel capitano —
non c'e che il capitano — tutte le ragazze ammattite pel capitano — eh, Job, eh?



Qui il signor Jingle rise cordialmente; e Job, fregandosi le mani, mando fuori il
primo suono da che era entrato in casa, — una specie di sordo gorgoglio nella
strozza quasi che volesse tenere tutta per sé la soddisfazione della sua risata
particolare.

— Signor Nupkins, — disse la signora, Nupkins, — questa non & conversazione
alla quale sia conveniente fare assistere la servitu. Fate mandar via questi
sciagurati.

— Certo, mia cara, certo, — disse il signor Nupkins. — Muzzle.

— Vostra signoria.

— Aprite la porta di strada.

— Si, vostra signoria.

— Uscite, — impose il signhor Nupkins, agitando maestosamente la mano.
Jingle sorrise e si mosse verso la porta.

— Un momento! — disse il signor Pickwick.

Jingle si fermo.

— Auvrei potuto, — disse il signor Pickwick, — prendere una piu grave
vendetta per 'azione che m'avete fatto voi e cotesto ipocrita del vostro amico.

Qui Job Trotter s'inchino con gran cortesia, e si pose una mano sul cuore.

— Dico, — riprese il signor Pickwick scaldandosi a poco a poco, — che avrei
potuto prendermi una pit fiera vendetta; ma mi basta strapparvi la maschera,
il che ritengo essere un mio stretto dovere verso la societa. E una indulgenza
della quale voglio sperare, signore, vi ricorderete.

Quando il signor Pickwick arrivo a questo punto, Job Trotter, con umoristica
gravita, si pose una mano dietro 'orecchio, come per non perdere una sillaba
delle parole del grand'uomo.

— E debbo aggiungere soltanto, o signore, — disse il signor Pickwick, uscendo
a dirittura dai gangheri, — che io vi stimo un furfante e un... uno svergognato...
e... e peggio di qualunque uomo io abbia mai conosciuto, eccetto cotesto
vagabondo bigotto in livrea violetto.



— Ah, ah! — fece Jingle. — Brav'uomo, Pickwick — cuor d'oro — vecchietto
arzillo — non bisogna scaldarsi — fa male, molto male. — Addio, addio — a

rivederci un giorno o l'altro — manteniamoci allegri. — Orsu, Job, in marcia.

Cosi dicendo, il signor Jingle si calco in capo il cappello alla sgherra ed usci
dalla camera. Job Trotter si fermo, guardo intorno, sorrise, e quindi facendo al
signor Pickwick un inchino di burlesca solennita e al signor Weller un
ammiccar d'occhi, la cui audacia sfida ogni descrizione, segui le orme del suo
baldanzoso padrone.

— Sam! — chiamo il signor Pickwick vedendo che il signor Weller faceva atto
di muoversi.

— Signore.

— State qua.

I signor Weller sembro stare in fra due.

— State qua, dico, — ripetette il signor Pickwick;.

— Non potrei dare una spazzatina a quel Job, la, sulla porta del giardino? —
domando il signor Weller.

— Niente affatto, — rispose il signor Pickwick.
— Non potrei un po' metterlo fuori a calci, signore? *
— Non ci pensate neppure

Per la prima volta da che era entrato al servizio del signor Pickwick, il signor
Weller si mostro un momento di malumore. Ma subito dopo si rassereno,
poiche l'astuto signor Muzzle, appiattatosi dietro la porta di uscita e sbucato
fuori ad un tratto, era riuscito con gran destrezza a far capitombolare il signor
Jingle e il suo seguace giu per le scale nelle casse degli aloe americani che
stavano di sotto.

— Avendo compiuto il mio dovere, — disse il signor Pickwick al signor
Nupkins, — mi accomiato da voi in compagnia dei miei amici. Abbiatevi le
nostre grazie per la cortese ospitalita e permettetemi di assicurarvi a nome di
tutti che non I'avremmo mai accettata ne mai avremmo avuto ricorso a questo
mezzo violento per trarci d'impaccio, se un profondo senso del dovere non ce



I'avesse imposto. Domani torniamo a Londra. Il vostro segreto rimane sepolto
dentro di noi.

Formulata cosi la sua protesta contro il trattamento del quale la mattina erano
stati vittime, il signor Pickwick s'inchind profondamente alle signore; e
resistendo alle vive istanze di tutta la famiglia, lascio coi suoi amici la camera.

— Prendetevi il cappello, Sam, — disse il signor Pickwick.
— L'ho lasciato git, signore, — disse Sam; e corse subito a cercarlo.

Ora, in cucina non c'era altri che la graziosa cameriera, e siccome il cappello di
Sam era smarrito, ei dovette cercarlo, e la graziosa cameriera gli fece lume.
Dovettero guardar da per tutto per quel benedetto cappello; e la graziosa
cameriera, nella sua grande ansieta di trovarlo, si chino e si pose in ginocchio
e butto all'aria tutto quel mucchio di robe che si trovavano in un cantuccio
dietro la porta. Era un curioso cantuccio. Non si poteva avvicinarvisi senza
aver prima chiusa la porta.

— Eccolo qua, — disse la, graziosa cameriera. — E questo, non & cosi?
— Lasciatemi vedere, — disse Sam.

La graziosa cameriera avea posato la candela per terra; e siccome la luce che la
candela mandava era troppo scura Sam si vide costretto a mettersi in ginocchio
anche lui per veder bene da vicino se quello era o non era il suo cappello. Era
un cantuccio di una notevole piccolezza, sicche — la colpa non era che
dell'architetto che avea fatto la casa — sicche Sam e la graziosa cameriera si
trovarono necessariamente molto vicini I'uno all'altra.

Sicuro, — disse Sam, — gli & proprio questo. Addio.
— Addio, — disse la graziosa cameriera.

— Addio, — ripetette Sam, e nel dir cosi, si lascio cadere il cappello pel quale
avea durato tanta fatica.

— Malaccorto che siete! — disse la graziosa cameriera. — Lo tornerete a
perdere, se non ci badate:

E cosi, appunto perche non lo tornasse a perdere, glielo mise in capo.



Sia che il visino della graziosa cameriera sembrasse ancora pit grazioso cosi
alzato verso di Sam, sia che si trovassero molto vicini, non si € mai potuto saper
di sicuro, ma certo € che Sam le diede un bacio.

— Non l'avete mica fatto a posta? — disse la graziosa cameriera facendosi
rossa.

— No, non l'ho fatto a posta, — rispose Sam, — ma lo fo adesso.
E le diede un secondo bacio.

— Sam! — chiamo di sopra il signor Pickwick.

— Vengo, signore, vengo! — rispose Sam correndo alla chiamata.
— Quanto tempo siete stato! — disse il signor Pickwick.

— C'era non so che cosa dietro la porta, signore, che ci impediva di aprirla, —
rispose Sam.

E questo fu il primo capitolo del primo amore del signor Weller.



XXVI.
Che contiene una breve relazione dei progressi dell'azione Bardell in Pickwick.

Avendo raggiunto 1'oggetto principale del suo viaggio con lo smascherare
Jingle il signor Pickwick decise di tornar subito a Londra per informarsi dei
passi fatti in questo frattempo contro di lui dai signori Dodson e Fogg. Agendo
in conseguenza con tutta la deliberazione e I'energia del suo carattere, ei monto
sul sedile di dietro della prima diligenza che partiva da Ipswich, la mattina
dopo i memorabili eventi narrati per disteso nei due precedenti capitoli, ed
accompagnato dai suoi tre amici e dal signor Samuele Weller, arrivo sano e
salvo la stessa sera alla capitale.

Qui gli amici per un po' di tempo si separarono. I signori Tupman, Winkle e
Snodgrass ripararono alle loro case rispettive per fare i preparativi necessari
per la prossima visita a Dingley Dell; e il signor Pickwick e Sam presero
alloggio pel momento nelle camere comodissime e all'antica dell'Albergo
Giorgio e Avvoltoio, George Yard, Lombard street.

Il signor Pickwick aveva finito di desinare e veduto il fondo del secondo
boccaletto del suo porto particolare; poscia, postosi in capo il suo fazzoletto di
seta, s'era sdraiato in un comodo seggiolone davanti al caminetto, quando
l'entrata del signor Weller con la sua sacca da notte lo desto dalle tranquille
meditazioni.

— Sam, — disse il signor Pickwick.
— Signore, — rispose il signor Weller.

— Stavo appunto pensando, Sam, che avendo lasciato parecchia roba dalla
signora Bardell, a Goswell Street, dovrei trovar modo di riaverla prima di
ripartire.

— Benissimo, signore.

— Potrei mandarla provvisoriamente a casa del signor Tupman; ma, prima di
portarla via, bisognerebbe metterla insieme e chiuderla. Mi piacerebbe, Sam,
che faceste una piccola corsa da quella parte, per aggiustar questa faccenda.

— Proprio adesso, signore?



— Adesso. Anzi, un momento, Sam! — aggiunse il signor Pickwick tirando
fuori la sua borsa. — C'e della pigione da pagare. Il trimestre non scade fino a
Natale, ma tanto fa pagarlo subito e non pensarci altrimenti. Mi basta avvisare
un mese prima per sciogliermi dall'affitto. Ecco qua la carta sottoscritta. Datela
alla signora Bardell e ditele che puo attaccar I'appigionasi quando pitt presto
le piace.

— Ho inteso, signore, — rispose il signor Weller. — C'e altro?
— No, Sam, nient'altro.

Il signor Weller si avvio lentamente verso la porta, come se aspettasse qualche
altra cosa; l'apri lentamente, lentamente usci, e lentamente 'aveva richiusa fino
a un par di pollici, quando il signor Pickwick chiamo:

— Sam!

— Sissignore, — disse il signor Weller, tornando subito indietro e richiudendo
la porta.

— Jo non mi oppongo, Sam, che cerchiate modo di vedere in che disposizione
si trova verso di me la stessa signora Bardell, e se & realmente probabile che
questo processo disonesto e senza fondamento, debba esser portato sino in
fondo. Dico, Sam, che non mi oppongo punto che facciate questo se lo
desiderate, — disse il signor Pickwick.

Sam, fatto un breve cenno d'intelligenza, lascio la camera. Il signor Pickwick si
acconcio meglio sul capo il suo fazzoletto di seta e si apparecchio a schiacciare
un sonnellino; e il signor Weller dal canto suo usci immediatamente e si avvio
per eseguire la sua commissione.

Erano circa le nove quando egli arrivo a Goswell street. Un paio di candele
ardevano nel salottino di fronte, ed un paio di cappellini si vedevano riflettuti
sulle tendine della finestra. La signora Bardell era in conversazione.

Il signor Weller busso, e dopo un discreto intervallo — occupato dalla parte di
fuori a zufolare un'arietta e dalla parte di dentro a persuadere una candela
ribelle a farsi accendere — un paio di piccoli stivali sfregarono sulla stuoia della
porta, e il rampollo della signora Bardell si presento.

— Addio, eh, giovane cittadino, — disse Sam, — come va la mamma?



— Non c'eé malaccio, — rispose il piccolo Bardell, — ed io pure.

— Bravo, questa € una vera grazia, — disse Sam; — ditele che ho bisogno di
parlarle, mio piccolo fenomeno.

Il ragazzo, a questa esortazione, poso la candela ribelle sull'ultimo scalino e
spari portando il suo messaggio nel salottino.

I due cappellini la cui ombra disegnavasi sulle tendine della finestra erano le
rispettive acconciature di due intime amiche della signora Bardell, venute li a
dare una capatina per prendere un sorso di te e un boccone di cenetta calda,
composta di una mezza dozzina di piedi di porco e di qualche fetta di
formaggio abbrustolito. Il formaggio andava pian piano friggendo e pigliando
colore in una padellina olandese davanti al fuoco, e i piedi di porco s'andavano
cuocendo per conto loro in un tegamino di latta; e la signora Bardell e le due
amiche facevano intanto un briciolo di conversazione critica intorno alle loro
amiche e conoscenze, quando il piccolo Bardell torno dall'avere aperta la porta
e compi il messaggio affidatogli dal signor Samuele Weller.

— Il domestico del signor Pickwick! — esclamo, facendosi pallida la signora
Bardell.

— Gesummio! — fece la signora Cluppins.

— Per me non ci avrei creduto davvero, se non mi ci fossi trovata veh! — disse
la signora Sanders.

La signora Cluppins era una donnetta tutta vispa ed affaccendata; e la signora
Sanders un donnone grosso, grasso e con un viso da luna piena.

Parve conveniente alla signora Bardell mostrarsi agitata; e siccome nessuna
delle tre sapeva se, nell'attuale posizione, si dovesse o no tenere col domestico
del signor Pickwick una qualunque comunicazione fuori del canale di Dodson
e Fogg, si trovarono pigliate un po' alla sprovvista e imbrogliate. In tale stato
d'indecisione, la prima cosa da fare era evidentemente di dare un pizzicotto al
ragazzo perché avea trovato proprio il signor Weller alla porta. La madre
dunque lo pizzico di santa ragione e il ragazzo strillo melodiosamente.

— Zitto, non fate strepito, ragazzaccio! — disse la signora Bardell.

— Ma si, non affliggete la vostra povera mamma! — disse la signora Sanders.



— Ce n'ha abbastanza delle afflizioni, povera donna, anche senza di voi,
Tommy, — aggiunse con pietosa rassegnazione la signora Cluppins.

— Ah, che sorte, povera innocente, che sorte! — esclamo la signora Sanders.
A tutte le quali riflessioni morali, il piccolo Bardell strillava sempre piu forte.

— Come ho da regolarmi mo, dico io! — disse la signora Bardell alla signora
Cluppins.

— Credo che dovreste vederlo, — rispose la signora Cluppins. — Mai pero
senza un testimone.

— Due testimoni, credo io, sarebbe piu legale, — osservo la signora Sanders,
la quale al pari dell'amica sua scoppiava dalla curiosita.

— Sarebbe forse meglio che lo facessimo entrar qui a dirittura, — disse la
signora Bardell.

— Certamente, — rispose la signora Cluppins aggrappandosi subito all'idea.
— Entrate, giovanotto, entrate; e chiudete prima la porta di strada, se non vi
dispiace.

Il signor Weller non se lo fece dire due volte; e presentandosi subito in salotto,
spieg0 in questi termini alla signora Bardell la sua commissione;

— Addoloratissimo di recare un qualunque disturbo, signora, come disse il
brigante alla vecchia signora quando la mise sul fuoco; ma siccome io son
tornato or ora in citta e il padrone anche, e si riparte subito, non c'e che fare,
vedete.

— Si capisce che questo bravo giovane non ha nulla a che fare con le colpe del
suo padrone, — disse la signora Cluppins, sulla quale avevano fatto una viva
impressione l'aspetto e la conversazione del signor Weller.

— Certo che no, — fece eco la signora Sanders, la quale, da certe sue occhiate
al tegamino dl latta, sembrava assorta in un calcolo mentale della qualita
approssimativa dei piedi di porco, nel caso che Sam venisse pregato di
rimanere a cena.

— Sicche il motivo per cui son venuto & proprio questo qui, — disse Sam senza
tener conto dell'interruzione. — In primo luogo, per darvi la disdetta del
padrone, — eccola qua. In secondo, per pagare il trimestre, — eccolo. In terzo,



per dirvi che s'hanno da mettere insieme quelle sue poche robe, e darle poi alla
persona che si mandera a prenderle. In quarto ed ultimo che potete, quando vi
piace, attaccar l'appigionasi, e questo e tutto.

— Qualunque cosa sia accaduta, — disse la signora Bardell, — io ho sempre
detto e diro sempre che, per tutti i riguardi fuorche uno solo, il signor Pickwick
si e condotto sempre da vero signore. Il suo danaro é stato sempre buono come
la banca, sempre.

Cosi dicendo, la signora Bardell si applico il fazzoletto agli occhi, ed usci dalla

camera per cercar la ricevuta.

Sam sapeva benissimo che gli bastava star cheto, perché le donne
incominciassero a parlare; sicche si die a guardare alternativamente alla
padellina, al formaggio, al muro, al soffitto, in profondo silenzio.

— Povera creatura! — disse la signora Cluppins.
— Ah, poverina davvero! — rispose la signora Sanders.
Sam non fiatd. Vedeva che a poco a poco se ne venivano al nodo

— Davvero ch'io non mi so piu contenere, — disse la signora Cluppins, —
quando penso a un tradimento simile. Io non voglio mica dir niente niente che
vipossa dispiacere, bravo giovane, ma il vostro padrone e un vecchiaccio senza
cuore, ed io vorrei che fosse qui per dirglielo in faccia

— Gia, — disse Sam, — vorrei che ci fosse.

— Vedere come se I'ha presa a cuore, e come si lamenta e come non trova
piacere a niente, meno quando le amiche passano un po' di qua, tanto per farle
un briciolo di compagnia ed animarla un tantino, — riprese la signora
Cluppins, dando un'occhiata alla padella e al tegamino, — & proprio una di
quelle cose che fa male.

— Una cosa barbara, — disse La signora Sanders.

— Eil vostro padrone poi, un signore che ha del suo e che il peso d'una moglie
non se lo sentirebbe neppure, come se fosse niente, — riprese con grande
volubilita la signora Cluppins, — non c'e, a cercarla fra mille, la pitt debole
scusa per la sua condotta. Perche mo non se la sposa, eh?

— Ah sicuro, sicuro! — fece Sam, — questa e la questione.



— Altro che questione, — ribatte la signora Cluppins, — gliela farei vedere io
la questione se fossi in lei, che non sarei femmina da temerlo e ne vorrei vedere
il netto. Del resto, c'e una legge anche per noi povere donne, che ci farebbero
le piu disgraziate creature, se potessero; ma non possono, ecco; e questo sara
quello che il vostro padrone vedra a sue spese, avanti che passino altri sei mesi.

A questa riflessione consolante, la signora Cluppins si rimpetti, e sorrise alla
signora Sanders che le ricambio il sorriso. L'azione procede, non c'e mica da
sbagliare, — penso Sam, mentre la signora Bardell tornava con la ricevuta.

— Ecco qua la ricevuta, signor Weller, — disse la signora Bardell, — e questo
e il resto, e spero che prenderete un sorso di qualche cosa per scacciare un po'
il freddo, non foss'altro che per amore dell'antica conoscenza, signor Weller.

Sam vide il vantaggio, e accettd subito; la signora Bardell tird fuori da uno
stiletto una bottiglia nera e un bicchiere; e cosi profonda era la sua distrazione
pel grave dolore che le lacerava I'anima, che, dopo aver riempito il bicchiere
del signor Weller, ne tir¢ fuori altri tre dei bicchieri e li riempi come quel primo.

— Gesummio, signora Bardell! — disse la signora Cluppins, — vedete un po'
quel che avete fatto.

— Oh, questa si ch'e bellina! — esclamo la signora Sanders.
— Povera testa mia! — disse la signora Bardell con un debole sorriso.

Sam capi naturalmente di che si trattava, sicche dichiaro che non avrebbe mai
bevuto prima di cena, a meno che una delle signore non avesse bevuto con lui.
Vi fu a questo un gran ridere, e allora la signora Sanders consenti a contentarlo
e s'accostd un poco alle labbra il suo bicchiere. Allora Sam disse che un sorso
lo doveano assaggiar tutti, sicche tutti imitarono la signora Sanders. La signora
Cluppins propose poi un brindisi al trionfo di Bardell contro Pickwick, e allora
le signore vuotarono i bicchieri in onore di questo augurio, e diventarono
issofatto molto discorsive.

— Mi figuro, signor Weller, che avrete inteso come procede questa
faccendaccia? — disse la signora Bardell.

— Qualche cosa in aria 1'ho afferrata, — rispose Sam.
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— E una cosa terribile, caro signor Weller, esser trascinata a questo modo
davanti al pubblico, — riprese la signora Bardell; — ma vedo adesso che non
c'e pur troppo altro partito da prendere, e i miei avvocati, i signori Dodson e
Fogg, mi assicurano che il fatto nostro e cosi chiaro e lampante che il successo
e bell'e assicurato. Non so davvero quel che sarei capace di fare, signor Weller,
se avessi a perdere questa causa.

La sola idea che la signora Bardell potesse soccombere nella causa, afflisse cosi
profondamente la signora Sanders, ch'ella si trovo nell'assoluta necessita di
riempire da capo e di tornare a vuotare il suo bicchiere; sentendo, — come ebbe
a dire in seguito, — che se non avesse avuto la presenza di spirito di far cosi,
sarebbe caduta a terra di colpo.

— Quando e che la verra in tribunale? — domando Sam.

— In Febbraio o Marzo, — rispose la signora Bardell.

— E quanti testimoni che ci vorranno essere! — disse la signora Cluppins.
— Davvero ehi? — domando la signora Sanders.

— E che veleno si mangerebbero i signori Dodson e Fogg se la querelante non
l'avesse a vincere, — aggiunse la signora Cluppins, — quando si sa che tutto
questo lo fanno per speculazione.

— Non vi pare eh! — disse la signora Sanders.

— Oh, ma la vincera, — riprese la signora Cluppins.

— Speriamolo, — disse la signora Bardell.

— Oh, per questo poi non c'¢ il minimo dubbio, — esclamo la signora Sanders.

— Beé, — disse Sam alzandosi e posando il bicchiere, — tutto quel che posso
dire io si e che voi la possiate vincere.

— Grazie, signor Weller, — rispose con calore la signora Bardell.

— E di cotesti Dodson e Fogg, che fanno per speculazione questa sorta di cose,
— proseguli il signor Weller, — come pure di tutte quelle brave persone dello
stesso mestiere, che fanno accapigliar la gente per nulla e mandano attorno i
galoppini per scovar fuori tutte le questioncelle fra i loro vicini e conoscenti
che si debba ricorrere alla loro legge perche le si aggiustino, tutto quel che



posso dire di loro si € che auguro a tutti il compenso che si meritano e che io
gli darei.

— Abh, io vorrei che avessero il compenso che ogni cuore gentile e generoso
darebbe loro, — disse la signora Bardell.

Amen, — rispose Sam, — e che ci vivano dopo contenti e felici. La buona notte
a tutte, signore mie.

A gran sollievo della signora Sanders, Sam fu lasciato andar via, senza alcuna
allusione da parte della padrona di casa ai piedi di porco e al formaggio, ai
quali commestibili le signore, con quel po' di giovanile aiuto che dal piccolo
Bardell poteva loro venire, resero subito dopo ampia giustizia, facendoli
sparire a dirittura sotto ai loro sforzi combinati.

Il signor Weller se ne torno a Giorgio e Avvoltoio, e fedelmente espose al suo
padrone quelle poche notizie che gli era venuto fatto di raccapezzare sulle
manovre di Dodson e Fogg. Un abboccamento col signor Perker, il giorno
appresso, confermo la relazione del signor Weller; e il signor Pickwick. Si ando
apparecchiando alla sua visita del Natale a Pingley Dell, con la gradevole
prospettiva che, due o tre mesi dopo, un'azione intentata a suo carico per
mancata promessa di matrimonio sarebbe venuta in pubblico dibattimento alla
Corte dei Common Pleas; avendo la querelante dalla sua tutto il vantaggio
derivante non solo dalla forza delle circostanze ma anche per giunta dalla
finezza curialesca di Dodson e Fogg.



XXVIL
Samuele Weller fa un pellegrinaggio a Dorking, e vede la sua matrigna

Avanzando ancora due giorni pel tempo fissato alla partenza dei Pickwickiani
per Dingley Dell, il signor Weller si pose a sedere in una cameretta del Giorgio
ed Avvoltoio, dopo aver fatto un po' di spuntino, e incomincio a meditare sul
miglior modo di impiegare il suo tempo. Era una bellissima giornata; e non ci
avea pensato sopra piu di dieci minuti, quando di botto fu preso da una scesa
di affetto filiale; e cosi fortemente lo colpi il pensiero di dover fare una visita al
suo signor padre e presentare i suoi omaggi alla signora matrigna, che si stupi
molto della propria trascuraggine per non aver pensato prima a questo suo
obbligo morale. Ansioso di riparare senza indugio a una cosi colpevole
negligenza, ei sali subito in camera del padrone e domando licenza per recare
in atto il suo lodevole proposito.

— Certamente, Sam, certamente, — disse il signor Pickwick, i cui occhi
brillarono di soddisfazione a questa manifestazione di sentimento gentile da
parte del suo fedele domestico; — certamente, Sam.

Il signor Weller ringrazio con un inchino

— Sono molto lieto, Sam, che abbiate un sentimento cosi alto dei vostri doveri
di figlio, — disse il signor Pickwick.

— L'ho sempre avuto, signore, — rispose il signor Weller.

— E una riflessione molto consolante, Sam, — disse il signor Pickwick
approvando.
— Signor si, — rispose il signor Weller: — sempre che ho avuto bisogno di

qualche cosa da mio padre, gliel'ho chiesta con tutto il rispetto possibile. Se
non me la dava, me la pigliavo da me, per paura che non avessi avuto a fare
qualche brutta azione, a motivo di non averla avuta. Gli ho risparmiato cosi
una quantita di dispiaceri.

— Non intendevo precisamente questo, Sam, — disse il signor Pickwick,
crollando il capo con un leggiero sorriso.



— Tutto effetto di buon cuore, signore; le migliori intenzioni del mondo, come
disse quel signore, quando pianto la moglie, perche non la pareva contenta di
star con lui, — rispose il signor Weller.

— Potete andare, Sam, potete andare
— Grazie, signore.

E fatto il migliore dei suoi inchini e indossati i suoi piu sfarzosi vestiti, Sam
monto sull'imperiale della diligenza di Arundel, e si avvio verso Dorking.

Il Marchese di Granby, a tempo della signora Weller, era un vero modello di
osteria, di una capacita mezzana tra il comodo e l'aggraziato. Dall'altra parte
della via si vedeva attaccato in cima ad un palo una larga tabella,
rappresentante il capo e le spalle di un signore dall'aspetto apoplettico, in
soprabito rosso con mostre turchine e una striscia dello stesso colore sul
cappello a tre punte, a guisa di cielo. Pitt sopra ancora, un paio di bandiere, e
sotto all'ultimo bottone un par di cannoni; e il complesso costituiva un
espressivo e fedelissimo ritratto del Marchese di Granby di gloriosa memoria.
La finestra della sala d'entrata sfoggiava una collezione di geranii e una fila
bene spolverata di bottiglie di liquori. Le imposte aperte portavano una varieta
di iscrizioni dorate, elogiative di buoni letti e di vini squisiti; ed un gruppo
scelto di buoni letti e di mozzi di stalla, che si trattenevano a chiacchierare
vicino alla stalla e alla mangiatoia dei cavalli, presentava una prova presuntiva
della qualita sopraffina dell'acquavite e degli altri liquori che si vendevano
nell'interno. Sam Weller si fermo, smontato che fu dalla diligenza, per
osservare tutti questi piccoli indizi di prosperita e di buoni affari con 'occhio
di un consumato viaggiatore; dopo di che si decise ad entrare, pienamente
soddisfatto delle cose notate

— Ohe, dico, — grido una voce stridente di femmina, nel punto che Sam
metteva dentro il capo, — che volete qui, giovanotto?

Sam guardo verso la parte donde la voce veniva, e vide una signora dalla
persona solida e fiorente, la quale seduta dietro il banco accanto al caminetto,
soffiava il fuoco per far bollire il ramino del te. Non era sola, perche dall'altra
parte del caminetto, in un seggiolone dalla spalliera ritta ed alta, sedeva un
uomo vestito di nero con un busto non meno ritto ed alto della stessa spalliera
e che attrasse alla bella prima la speciale attenzione di Sam.



Era un uomo dal viso butterato e dal naso rosso, con un viso lungo e magro e
un certo occhio da serpente a sonagli, la cui espressione poteva forse essere
astuta ma certamente era cattiva. Portava calzoni corti e calze di cotone nero,
le quali come il resto dei suoi vestiti avevano dell'arrugginito. Il suo contegno
era inamidato, ma la sua cravatta bianca non rassomigliava al contegno; e i due
capi di essa flosci e gualciti gli pendevano sulla sottoveste abbottonata fina alla
gola in un modo poco pittoresco e molto sciattato. Un paio di guanti di castoro
vecchi e usati, un cappello a larghe tese, e un ombrello verde scolorito con un
fascio di ossi di balena che sbucava dal basso come per compensare la
mancanza del manico dalla parte di sopra stavano sopra una seggiola accanto
a lui; e poiche erano disposti ed acconciati con molta cura dicevano chiaro che
I'uvomo dal naso rosso, chiunque egli fosse, non aveva alcuna intenzione di
andar via cosi presto.

Per rendergli pero giustizia a questo signore, bisogna dire ch'ei sarebbe stato
tutt'altro che saggio se avesse allettato una qualunque idea di questo genere;
poiche a giudicarne da tutte le apparenze, egli avrebbe dovuto avere un
invidiabile circolo di conoscenze per aspettarsi di trovare altrove maggiori
comodita. Il fuoco brillava e fiammeggiava allegramente sotto l'azione del
soffietto, e il ramino cantava armoniosamente sotto l'azione dell'uno e
dell'altro. Un piccolo servizio da té era apparecchiato sulla tavola; un piatto di
crostini imburrati se li stava a pigliare il caldo davanti al fuoco; e lo stesso
signore dal naso rosso era tutto assorto in convertire una larga fetta di pane nel
suddetto commestibile, servendosi di un forchettone destinato a quest'uso. Gli
stava accanto un bicchiere di ponce con dentro una fettina di limone; ed ogni
volta che I'uomo dal naso rosso si fermava per accostarsi all'occhio la fetta di
pane e veder bene come la cosa andava, sorseggiava un tantino al bicchiere del
ponce, e volgeva un sorriso alla signora solida che soffiava il fuoco.

Sam era rimasto cosi assorto nella contemplazione di questa scena gradevole,
che non bado niente affatto alla prima domanda della signora. Non fu che dopo
aversela sentita ripetere altre due volte, e sempre con voce piu stridula, ch'ei si
accorse della sua poca creanza.

— C'eil principale? — domando Sam per tutta risposta a quella domanda.



— No, non c'¢, — rispose la signora Weller, perche appunto la signora ben
pasciuta non era altri che la gia vedova ed esecutrice testamentaria del defunto
signor Clarke; — no, non c'e, e non lo aspetto nemmeno.

— Mi figuro che sara andato con la diligenza oggi? — disse Sam.

— Forse si e forse no, — rispose la signora Weller, spalmando di burro il
crostino che I'uomo dal naso rosso avea terminato di abbrustolire; non lo so e
non mi preme. Dite un Benedicite, signor Stiggins.

L'uomo dal naso rosso compiacque il desiderio della signora, e subito attacco
un crostino con feroce voracita.

L'aspetto dell'uomo dal naso rosso aveva indotto Sam, a prima vista, a
sospettar forte ch'ei fosse per 'appunto quel cosiffatto vicepastore del quale il
suo stimabile genitore gli aveva parlato. Quando lo vide mangiare, ogni sorta
di dubbi si dileguo, ed ei capi subito che se voleva pigliare alloggio provvisorio
dove si trovava, bisognava mettersi senza indugio sopra un buon piede.
Incomincio dunque dal passare il braccio di sopra allo sportellino del banco,
ne alzo con perfetta tranquillita il saliscendi, ed entro con disinvoltura.

— Come si va, matrigna? — disse Sam.

— To', gli € un Weller, mi pare, — esclamo la signora Weller, alzando gli occhi
in viso a Sam con una espressione tutt'altro che compiaciuta

— Crederei di si, — rispose l'imperturbabile Sam; — e spero che questo
reverendo mi vorra scusare se io dico che vorrei essere il Weller che vi
possiede, matrigna mia.

Questo era un complimento a due tagli: da una parte veniva a dire che la
signora Weller era una donna molto piacente, e dall'altra che il signor Stiggins
aveva un aspetto clericale. Fece di botto un'impressione visibile; e Sam profitto
subito del vantaggio dando un bacio alla matrigna.

— Scostatevi, via! — esclamo la signora Weller respingendolo.
— Vergogna, giovanotto! — disse il signore dal naso rosso.

— Niente di male, signore, niente di male, — rispose Sam; — del resto avete
molta ragione, non sta mica bene far di queste cose, quando si hanno delle
matrigne giovani e belloccie, non & cosi?



— Tutto e vanita, — disse il signor Stiggins.
— Ah, sicuro, avete ragione, — disse la signora Weller aggiustandosi la cuffia.
Sam penso lo stesso, ma non fiato.

Il vicepastore non parve niente affatto compiaciuto dell'arrivo di Sam; e
quando la prima effervescenza delle affettuosita fu sbollita, si sarebbe giurato,
a vederla, che anche la signora Weller avrebbe senza il minimo inconveniente
fatto a meno del figliastro. Nondimeno, egli era li; e siccome non si poteva
onestamente mandarlo via, si posero tutti e tre a prendere il te.

— E come va il genitore? — domando Sam.

A questa domanda, la signora Weller alzo le mani e volto gli occhi in su, come
se la sola allusione a quel soggetto la ferisse acerbamente.

Il signor Stiggins mise un gemito.

— O che gli piglia mo a questo signore? — domando Sam.

— Ei s'affligge della condotta di vostro padre, — rispose la signora Weller.
— Oh, oh, davvero? — fece Sam.

— E con troppa ragione anche, — aggiunse gravemente la signora Weller.
Il signor Stiggins prese un altro crostino e mise un gemito pit profondo.

— E un reprobo da far paura, — disse la signora Weller.

— Un vaso di perdizione! — esclamo il signor Stiggins. E stacco dal crostino
un gran pezzo semicircolare, tornando a gemere sempre piu forte.

Sam si senti un fiero prurito di far gemere il reverendo Stiggins per qualche
cosa; si contenne pero, limitandosi a domandare:

— O che fa adesso il vecchio, sentiamo un po'?

— Che fa, che fa! — esclamo la signora Weller. — Se sapeste che anima di cane
che gli ¢! Non passa sera che quest'uomo eccellente... no, signor Stiggins, e
inutile che mi facciate la cera, io lo voglio dire che siete un uomo eccellente...
non passa sera che non venga qui e non se ne stia a sedere per tante e tante ore
di fila, e questo, figuratevi, non gli fa a lui il menomo effetto.



— Questa si che non la capisco, — disse Sam; — a me invece me ne farebbe e
di molto, ve l'assicuro.

— Il fatto ¢, mio giovane amico, — disse solennemente il signor Stiggins, —
che egli ha un cuore indurito. Oh, mio giovane amico, e a chi altri sarebbe
bastato l'animo di resistere alle esortazioni di sedici delle nostre piu belle
sorelle, e di respingere le loro preghiere di sottoscrivere alla nostra nobile
societa per provvedere i fanciulli negri delle Indie Orientali di giacchette di
flanella e fazzoletti morali?

— Che cosa sono cotesti fazzoletti morali? — domando Sam; — non ho mai
visto un articolo di questo genere.

— Sono quelli che uniscono l'istruzione al diletto, mio giovane amico, —
rispose il signor Stiggins, — recando dei racconti scelti ed illustrati con
incisioni in legno.

— Ah, ho inteso, — disse Sam, — quei che stanno appesi nei negozi di
biancheria, e che portano stampati versetti e petizioni dei poveri e giaculatorie
e altre diavolerie?

Il signor Stiggins attacco un terzo crostino e accenno di si col capo.
— E non si lascio smuovere dalle signore, eh? — domando Sam.

— Se ne stette a sedere e a fumar la sua pipa, — rispose la signora Weller, — e
disse che i fanciulli negri erano... che cosa disse che erano i fanciulli negri?

— Dei burattini per chiamar la gente, — rispose con accento doloroso il signor
Stiggins.

— Disse che i fanciulli negri erano dei burattini, — ripetette la signora Weller,
gemendo in compagnia del vice pastore sull'atroce condotta del signor Weller
seniore.

Moltissime altre iniquita della stessa natura sarebbero forse state svelate; se
non che, essendo finiti i crostini e il te divenuto debole e non dando Sam alcun
segno di volere andar via, il signor Stiggins si ricordo ad un tratto di avere un
appuntamento urgentissimo col pastore e si tolse senz'altro di la.



S'era appena tolto di mezzo il servizio del té e spazzato il camminetto, quando
la diligenza di Londra deposito alla porta il signor Weller seniore, le gambe lo
portarono dietro il banco, e gli occhi gli fecero veder suo figlio.

— Ohe, Sam! — esclamo il padre.
— Che c'e, vecchio frustino? — disse il figlio.
E si strinsero cordialmente la mano.

— Proprio contento di vedervi, Sam, — riprese il signor Weller seniore, —
benche non mi fo capace come abbiate fatto a pigliare pel suo verso la vostra
signora matrigna. Vorrei soltanto che me ne scriveste la ricetta, ecco

— Zitto! — disse Sam; — lo sapete che I'e in casa.

— Non puo sentire, rispose il signor Weller; — dopo il te, la va da basso a fare
un diavoleto per un paio d'ore, sicche, Sam, abbiamo giusto il tempo di darci
una risciacquatina.

Cosi dicendo, il signor Weller empi due bicchieri di acqua e spirito, e tiro fuori
un paio di pipe; e padre e figlio sedendo di faccia I'uno all'altro, Sam da un lato
del camminetto nel seggiolone alto, e il signor Weller seniore dall'altro lato in
una specie di poltrona, si disposero a godersela con tutta la debita gravita.

— C'é stato nessuno, Sam? — domando secco secco il signor Weller seniore,
dopo un lungo silenzio.

Sam fece un segno affermativo pieno di espressione.

— Il coso dal naso rosso?

Sam torno ad accennar di si.

— Un carouomo quello i, Sam, — disse il signor Weller fumando con violenza.
— Cosi pare, — osservo Sam.

— Bravo a far di conti, che non si crederebbe.

— Proprio?

— Si fa imprestare, mettiamo, diciotto pence il Lunedi mattina, e torna poi il
Martedi a domandare un altro scellino per far giusto la mezza corona, torna da
capo il Mercoledi per avere un'altra mezza corona e fare i cinque scellini, e via



di questo passo, raddoppiando sempre, fino a che in meno di niente arriva ad
un biglietto da cinque, come quelle gran somme nei libri d'aritmetica,. Sam,
che si fanno a raddoppiar sempre i chiodi d'un ferro di cavallo.

Sam con un cenno del capo significo che si ricordava del problema cui il
genitore faceva allusione.

— Sicche non voleste sottoscrivere alle giacchette di flanella? — disse Sam,

dopo aver fumato ancora un pezzo in silenzio.

— Fossi stato babbeo! — rispose il signor Weller; — a che gli possono servire ai
piccoli negri coteste famose giacchette? Ma ve lo diro io, Sam, come sta la cosa,
— aggiunse il signor Weller, abbassando la voce e piegandosi verso il figlio, —
gliela farei io una giacchetta a dovere a certa gente che sta qui in casa.

Espresso che ebbe questo suo sentimento, il signor Weller riprese la sua prima

posizione ed ammicco con profondo significato al suo primogenito.

— L'é davvero una curiosa idea quella di mandar dei fazzoletti a quelli che non
sanno nemmeno a che possano servire, — osservo Sam.

— Non c'é giorno che non mettano su delle trappolerie di questa specie, Sam,
— rispose il padre. — Domenica passata me n'andavo tranquillamente pei fatti
miei, quando ad un tratto chi e che ti vedo sulla porta di una cappella, con un
piattello turchino in mano, proprio lei la vostra signora matrigna! Ci saranno
state per lo meno un par di corone tutte di spiccioli, Sam; e via via che la gente
usciva, lasciava cader dentro la sua brava moneta, tanto che nessun piatto
mortale avrebbe potuto sopportare il peso o la fatica. E di che si trattava,
indovinate?

— Di un'altra refezione di té, mi figuro, — disse Sam.

— Nemmeno per sogno, — rispose il padre, — era per la tassa d'acqua del
pastore, Sam.

— La tassa d'acqua del pastore!

— Gia, erano passati tre trimestri e il pastore non avea pagato la croce di un
penny. Non e mica babbeo, lui. Poteva anche darsi che 1'acqua non gli servisse
di molto, perche in effetto non ne fa sciupo il brav'uomo; tutt'altro; per sete, ne
ha della sete, Sam, ma tutti i fiumi del mondo non gliela caverebbero.



Comunque stesse la cosa, certo e che la tassa non la pagava da nove mesi,
sicche gli tagliano il condotto e niente pitt acqua. Li per li corre alla cappella,
da ad intendere di essere un santo perseguitato, e dice che spera di veder
rammollito il cuore di chi gli ha chiuso il rubinetto e che la grazia lo illumini e
via discorrendo ma che gli pare e non gli pare di vederlo destinato a un brutto
quarto d'ora nell'altra vita. A questo, tutte le donne tengono una riunione,
cantano un inno, fanno presidentessa la vostra signora matrigna, si accordano
per una colletta da farsi la Domenica appresso, e passano ogni cosa, nelle mani
del pastore. E se egli, Sam, non ha messo insieme tanti spiccioli da liberarsi
dalla Societa delle acque vita natural durante, — conchiuse il sighor Weller, —
io sono un Olandese, Sam, e voi ne siete un altro, ecco tutto.

Il signor Weller seguito a fumare per qualche altro minuto, e poi riprese a dire:

— Il peggio malanno di questi pastori, figliuolo mio, gli € che fanno girar la
testa a tutte le donne di qua, ragazze e maritate. Si figurano, Dio le benedica,
che tutto sia a fin di bene, e non sanno nulla di nulla, poverine; ma sono tutte
vittime della truffe, sono, cosi la penso io.

— Edio pure, — disse Sam.

— Nient'altro che questo, — disse il signor Weller, crollando gravemente il
capo. — E quel che mi accora, Sam, gli & di vedere a sprecar tempo e fatica per
far dei vestiti alla gente color di rame che non sanno che cosa farsene, e non
curarsi ne punto ne poco dei cristiani color di carne che ne hanno bisogno. Se
potessi fare a modo mio, Sam, ne attaccherei qualcuno di cotesti pastori sotto
una carretta carica e li farei andare su e giu tutto il giorno sopra una tavola
larga quattordici pollici. Questo, se mai, sarebbe forse un buon rimedio per
rimettergli un po' il cervello in sesto.

Esposto che ebbe con grande enfasi questo delicato pensiero accompagnandolo
con una infinita di cenni e contorsioni dell'occhio, il signor Weller vuoto d'un
fiato il suo bicchiere e scosse le ceneri fuori della pipa con la sua naturale
dignita.

Era ancora assorto in questa operazione, quando una voce stridente si fece
udire nel corridoio

Ecco qua la vostra cara matrigna, Sam, — disse il signor Weller; e nel tempo
stesso la signora Weller entro di furia.



— Siete tornato, eh? — esclamo la signora Weller.
— Sj, cara, — rispose il signor Weller ricaricando la pipa.
— E tornato il signor Stiggins? — domando la moglie.

— No, cara, non e tornato, — rispose il marito, accendendo la pipa con
l'ingegnoso processo di tenervi sopra con le molle un pezzo di fuoco pigliato
dal prossimo camminetto; — e quel ch'e piti, anima mia, gli e ch'io cerchero di
non morirne dal dolore, se mai non tornasse.

— Zitto 1a, cattivaccio! — esclamo la signora Weller.
— Grazie, amore, — rispose il signor Weller.

— Via, via, babbo, — disse Sam, — lasciamo stare coteste tenerezze davanti a'
forestieri. Ecco qua appunto il reverendo.

A questo annunzio, la signora Weller si asciugo in fretta le lagrime che avea
cominciato a spremere, e il signor Weller si ritird di malumore con la seggiola

nell'angolo del camminetto.

Il signor Stiggins si lascio molto facilmente svolgere, ed accettd un altro
bicchiere di acqua e rum, e poi un secondo e poi un terzo, e poi consenti a
ristorarsi con un po' di cena. Si pose a sedere dalla stessa parte del signor
Weller seniore; il quale, tutte le volte che gli veniva fatto, senza esser visto dalla
moglie, manifestava al figlio le riposte emozioni del proprio seno scotendo il
pugno sul capo del vicepastore, con ineffabile diletto e soddisfazione di Sam,
tanto piu che il signor Stiggins seguitava tranquillamente a sorseggiare il suo
ponce, affatto ignaro di quel che accadeva.

La maggior parte della conversazione si limito alla signora Weller e al
reverendo Stiggins: e gli argomenti preferiti furono le virtu del pastore, la
docilita del suo gregge, e i delitti e la mala condotta di tutti gli altri; le quali
dissertazioni il signor Weller seniore interrompeva di tanto in tanto con
allusioni a mezza voce ad un signore di nome Walker e con altri commentari
maligni e derisori della stessa specie.

Alla fine il signor Stiggins, ando a vedere parecchi sintomi indiscutibili di avere
ingollato tanto ponce quanto ne poteva capire, prese cappello e commiato; e
Sam, subito dopo, fu menato dal padre in camera da letto. II vecchio



rispettabile gli strinse la mano con molto calore e pareva disposto a rivolgere
al figlio alcune osservazioni, se non che, vedendo venire alla sua volta la
signora Weller, muto d'idea e gli die secco secco la buona notte.

Sam si levo per tempo il giorno appresso, e rifocillatosi con un boccone, si
prepard a tornare a Londra. Avea appena messo il piede fuori dell'uscio,
quando si vide davanti il signor padre.

— Partenza, Sam? — domando il signor Weller.
— Subito, — rispose Sam.

— Vorrei che poteste mettere la museruola a quel cosiffatto Stiggins e
portarvelo con voi, — disse il signor Weller.

— Davvero, davvero, — disse Sam in tono di rimprovero, — mi vergogno di
voi, vecchio papassone. Perche mo, vorrei sapere, gli permettete di cacciare il
suo naso rosso nel Marchese di Granby?

Il signor Weller seniore, fissando sul figliuolo uno sguardo profondo, rispose:

— Perché io, Sam, sono un uomo ammogliato, ecco. Quando avrete moglie
anche voi, Sam, capirete una quantita di cose che non capite adesso; che poi
valga la pena di passar tanti guai per imparar cosi poco, come disse il ragazzo
quando fu arrivato in fondo all'alfabeto, € questione di gusto, e io credo per me
che non ne valga la pena niente affatto.

— Be, — disse Sam, — addio.
— Addio, addio, Sam, — rispose il padre.

— Questo soltanto voglio dire, — disse Sam fermandosi di botto, — che se fossi
io il proprietario del Marchese di Granby, e cotesto Stiggins se ne venisse a fare
1 suoi brindisi dietro il mio banco, io...

— Che cosa? — interruppe con grande ansieta il signor
— Gli avvelenerei il ponce, — disse Sam.

— Non parli mica sul serio! — esclamo il signor Weller, scuotendo la mano al
figlio; — davvero che lo faresti, Sam, proprio?

— Altro che! — disse Sam. — Non aggraverei troppo la mano alla bella prima;
gli darei per antipasto un piccolo tuffo nella vasca e ci metterei sopra il



coperchio; se poi lo trovassi insensibile a questo trattamento delicato, proverei
quell'altro mezzo di persuasione.

I signor Weller seniore volse al figliuolo un'occhiata di profonda e ineffabile
ammirazione, e strettagli un'altra volta la mano, si allontano a lento passo,
rimuginando in testa sua le numerose riflessioni cui quel consiglio faceva
sorgere

Sam stette a guardargli dietro, fino a che non I'ebbe veduto svoltar la cantonata,
e quindi si avvio per tornare a Londra. Ando sulle prime meditando alle
conseguenze probabili del suo proprio consiglio, e alla maggiore o minore
probabilita che il padre I'adottasse; ma di i a poco lascio andare lo spinoso
argomento con la riflessione consolante che solo col tempo si potrebbe vedere;
e questa e appunto la riflessione che noi vorremmo imprimere nell'animo del
lettore.



XXVIIL.

Che e un giocondo capitolo natalizio, contenente la narrazione di uno
sposalizio e altri divertimenti, i quali, benche nel loro genere siano usi
eccellenti quanto il matrimonio, non sono cosi religiosamente osservati in
questi tempi di corruzione.

Con diligenza di api, se non a dirittura con leggerezza di fate, i quattro
Pickwickiani si trovarono insieme il mattino del 22 Dicembre dell'anno di
grazia in cui queste avventure fedelmente narrate furono intraprese e
compiute. Era prossimo il Natale, in tutta la sua onesta cordiale e gioconda era
la stagione dell'ospitalita, dell'allegria, della franchezza di cuore. L'anno
vecchio s'andava preparando, come un filosofo dell'antichita, a chiamarsi
intorno gli amici, ed a morire dolcemente fra il suono delle feste e dei conviti.
Il tempo era lieto e sereno; e lieti e sereni erano almeno quattro degli
innumerevoli cuori che l'avvicinarsi di quel giorno facea battere di gioia.

E veramente innumerevoli sono quei cuori cui reca il Natale una breve stagione
di gaudio e di felicita. Quante e quante famiglie, sparse e disseminate di qua e
di la dalle lotte assidue della vita, si riuniscono in quel giorno, s'incontrano di
nuovo in quella cara compagnia, in quella vicendevole affettuosita, che &
sorgente di tanta purissima gioia e che cosi poco s'accorda con le cure e i dolori
del mondo, che la credenza religiosa delle piti civili nazioni e le rozze tradizioni
dei popoli pit selvaggi l'annoverano fra le prime delizie di una vita futura,
preparata per gli eletti! Quante vecchie memorie, quante simpatie sopite non
desta il Natale!

Noi scriviamo ora queste parole, molte miglia lontani dal luogo dove, tutti gli
anni, ci troviamo quel giorno in lieta e cara compagnia. Tanti di quei cuori, che
battevano allora cosi giocondi, hanno cessato di battere; tanti di quegli sguardi,
che splendevano allora di tanta luce, si sono spenti; le mani che stringevamo
son divenute gelide; gli occhi che cercavamo hanno nascosto il loro raggio nel
sepolcro; e nondimeno la vecchia casa, la camera, le voci squillanti, le facce
sorridenti, i giuochi, il riso, le pitt minute e volgari circostanze di quei felici
ritrovi, ci si affollano alla mente ad ogni ritorno della stagione, come se I'ultimo
ritrovo fosse stato ieri. Caro, caro Natale, che hai il potere di ricondurci alle
illusioni della fanciullezza, che ricordi al vecchio i piaceri della sua gioventt,



che riconduci da mille miglia lontano il viaggiatore e il navigante al suo
focolare, fra le pareti tranquille della sua casa!

Ma eccoci intanto cosi compresi ed assorti dalle buone qualita del Natale, il
quale, diciamolo di passata, & un vero gentiluomo campagnuolo della vecchia
scuola, che lasciamo aspettare al freddo il signor Pickwick e gli amici suoi
sull'imperiale della diligenza di Muggleton, dove appunto si sono istallati bene
avvolti in lunghi soprabiti e scialli di lana. Le valigie e le sacche son gia a posto
e il signor Weller e il conduttore si vanno ingegnando d'insinuare nella cassa
davanti uno spropositato merluzzo, ben condizionato in un lungo paniere
coperto di paglia, e lasciato ultimo perché riposasse sulle sei sporte di ostriche,
gia acconciate in fondo al ricettacolo. Tutto questo e proprieta del signor
Pickwick, il quale segue con viva ansieta gli sforzi del signor Weller e del
conduttore per inserire il merluzzo nella cassa, prima col capo avanti, e poi con
la coda, e poi col fondo del paniere in su, e poi col fondo in giu, e poi di lato, e
poi di lungo; a tutti i quali artifizi I'implacabile merluzzo ostinatamente resiste.
Alla fine, il conduttore con un colpo dato a caso nel mezzo del paniere fa si che
paniere e merluzzo si sprofondino di botto nella cassa, e vi si sprofonda
insieme col capo e con le spalle lo stesso conduttore, il quale non calcolando
sopra una cosi subitanea cessazione della resistenza passiva della bestia, riceve
un urto inaspettato con ineffabile diletto di tutti i facchini e gli astanti. A questo
il signor Pickwick sorride di gran buon umore, e tratto di tasca uno scellino,
invita il conduttore, che si va estraendo dalla cassa, di bere alla sua salute un
bicchiere di ponce. Il conduttore sorride anch'egli, e i signori Snodgrass,
Winkle e Tupman, sorridono tutti d'accordo. Per cinque minuti spariscono il
conduttore e il signor Weller, molto probabilmente per andare a bere il ponce
in questione, perche in effetto sentono forte di ponce al loro ritorno. Il cocchiere
monta in serpe, il signor Weller si arrampica di dietro, i Pickwickiani si
avvolgono piu strettamente le gambe nei soprabiti e i nasi negli scialli, i garzoni
di stalla tolgono le coperte ai cavalli, il cocchiere grida allegramente: “Pronti!”
e via di carriera.

E dopo aver traversato le vie della citta, e balzato sulle lastre, eccoli finalmente
nell'aperta campagna. Le ruote scivolano sulla terra dura e gelata; e i cavalli,
rompendo al galoppo ad un brioso schioccar della frusta, si tirano dietro
carrozza, passeggieri, merluzzo, ostriche e ogni cosa, come se tutto questo peso
non fosse che una piuma. Ora hanno discesa una china dolcissima, e sono



entrati in un piano, solido e compatto come una lastra di marmo e lungo un
par di miglia. Un altro schioccar della frusta, e avanti di carriera; i cavalli
scuotono le teste e fanno risuonare i guarnimenti quasi inebriati dalla rapidita
della corsa, e il cocchiere tenendo la frusta e le guide con una mano, si cava con
l'altra il cappello e posandoselo sulle ginocchia, cava il fazzoletto e si asciuga
la fronte, tra perche e solito di far cosi, tra perche I'e una bella cosa far vedere
ai passeggieri tutta la sua sicurezza, tutta la facilita che si puo avere a guidar
quattro cavalli, quando se n'é avuta tanta pratica quanta n'ha avuta lui. Fatto
questo con molta disinvoltura (altrimenti I'effetto sarebbe stato materialmente
sciupato), si ricaccia in tasca il fazzoletto, si rimette il cappello, si aggiusta i
guanti, allarga i gomiti, fa di nuovo schioccar la frusta, ed avanti sempre, pitt
allegramente di prima.

Alcune casette sparse di qua e di la dalla strada annunziano l'avvicinarsi di
una citta o di un villaggio. Le allegre note della tromba del conduttore
squillano nell'aria limpida e fredda, e svegliano il vecchio signore nell'interno
della diligenza, il quale abbassando a mezzo con molta cautela il cristallo mette
un po' fuori la punta del naso, e poi richiudendo informa il suo compagno di
viaggio che si mutano i cavalli; al che il compagno di viaggio si sveglia anche
lui e si decide a riattaccare il suo sonnellino dopo che saranno ripartiti. La
tromba squilla di nuovo, e desta la moglie e i bambini del contadino, che fanno
capolino dall'uscio di casa e seguono con gli occhi la diligenza fino alla svolta
della cantonata, tornando subito ad accoccolarsi intorno alla bella fiammata del
caminetto e gettandovi sopra un altro pezzo di legno fino a che non torni il
capo di casa. E questi intanto, un miglio lontano, ha appunto scambiato un
saluto col cocchiere e s'¢ voltato indietro a guardare la diligenza che
rapidamente si dilegua.

Ed ora la tromba intuona un'allegra cadenza mentre la diligenza balza e
rumoreggia per le vie mal lastricate di una cittadetta di provincia, e il cocchiere,
sfibbiando le guide, si prepara a gettarle via nel punto della fermata. Il signor
Pickwick emerge dal bavero del suo soprabito e guarda intorno con molta
curiosita; vedendo la qual cosa, il cocchiere lo informa del nome della citta e
gli dice che ieri e stato giorno di mercato; informazioni che il signor Pickwick
comunica subito ai suoi compagni di viaggio, che emergono anch'essi dai loro
baveri e si guardano intorno. Il signor Winkle, seduto all'estremita del sedile
con una gamba penzoloni di fuori, vien quasi precipitato nella via nel punto



che la diligenza svolta la cantonata davanti alla cascina ed entra nella piazza
del mercato, e prima che il signor Snodgrass, che gli siede accanto si sia rimesso
dalla subita paura, entrano e si arrestano nel cortile della locanda, dove i cavalli
freschi, con indosso le coperte, aspettano da un pezzo. Il cocchiere getta le
guide e salta a terra, e gli altri passeggieri dell'imperiale scendono anch'essi,
eccetto quelli che, non avendo gran fiducia nella loro sveltezza per rimontare,
non si muovono dal loro posto e battono i piedi sul cielo della carrozza per
scaldarseli, guardando con occhi bramosi e nasi rubicondi al fuoco allegro della
sala da basso e ai rami di bosso dalle bacche rosse che adornano la finestra.

Ma il conduttore ha consegnato alla bottega del granaiolo il pacco di carta
grigia tratto dalla sacca che gli pende dalla spalla con una correggia di cuoio,
ha badato al buon attacco dei cavalli, ha gettato per terra la sella che ha portato
da Londra sull'imperiale, ha assistito al colloquio tra il cocchiere e il mozzo di
stalla sulla giumenta grigia che s'era ferita martedi scorso alla gamba destra
davanti, ed egli e il signor Weller son gia ai loro posti, e il cocchiere al suo, e il
vecchio signore dell'interno, che ha tenuto abbassato di due pollici il cristallo,
lo ha richiuso, e le coperte son tolte, e tutti sono all'ordine per ripartire, meno
“i due signori gravanti” che il cocchiere cerca con un po' d'impazienza. A
questo, il cocchiere, il conduttore, Sam Weller, il signor Winkle, il signor
Snodgrass, tutti i garzoni di stalla, e ciascuno degli oziosi che passano in
numero tutti gli altri presi insieme, chiamano con quanto n'hanno in gola i due
signori smarriti. Una lontana risposta si ode dal fondo del cortile, e i signori
Pickwick e Tupman arrivano di gran corsa e col sopraffiato, perche sono stati
a bere un bicchiere di birra a testa, e il signor Pickwick aveva le dita cosi
intirizzite che gli ci son voluti cinque minuti per trovare in tasca la moneta. Il
cocchiere grida: “Svelti, signori!” — il conduttore fa eco — il vecchio signore
dell'interno trova molto strano che certa gente si permetta di scendere quando
sa che non c'e tempo — il signor Pickwick si arrampica da una parte, il signor
Tupman dall'altra, il sighor Winkle da la voce “Pronti!” e via da capo. Si tirano
su gli scialli, si aggiustano i baveri, il lastricato cessa, le case spariscono; ed
eccoli di nuovo sulla strada maestra, col vento gelato che soffia loro in viso e li
rallegra fin in fondo al cuore.

Questo fu il viaggio del signor Pickwick e dei suoi amici col Telegrafo di
Muggleton alla volta di Dingley Dell; ed alle tre di quello stesso giorno, si
trovavano tutti, ritti e asciutti, sani e salvi, forti ed allegri, sulla soglia del Leone



turchino, avendo gia ingollato lungo la via tanta birra e acquavite da mettersi
in grado di sfidare la gelata che copriva il terreno dei suoi strati durissimi e
andava sospendendo i suoi bei ricami bianchi agli alberi e alle siepi. Il signor
Pickwick era tutto assorto in contare le sporte delle ostriche e in sopraintendere
al disseppellimento del merluzzo, quando si senti dolcemente tirato per le
falde del soprabito; si volto e scopri che la persona la quale ricorreva a questo
mezzo di richiamare la sua attenzione era né piti né meno che il paggio favorito
del signor Wardle, meglio noto ai lettori di questa disadorna istoria sotto
I'appellativo del ragazzo grasso.

— Ah, ah! — esclamo il signor Pickwick.
— Ah, ah! — fece il ragazzo grasso.

E accompagnando questa esclamazione con un'occhiata che andava dal
merluzzo alle sporte di ostriche, gorgoglio un riso di soddisfazione. Era piu
grasso che mai.

— Bravo, avete una cera molto rubiconda, — disse il signor Pickwick.

— Sono stato a dormire proprio davanti al fuoco, — rispose il ragazzo grasso,
che un'ora di sonno avea scaldato fino alla tinta d'un mattone cotto. — M'ha
mandato il padrone con la carretta per portare a casa il vostro bagaglio.
Avrebbe anche mandato dei cavalli da sella, ma ha pensato che col freddo che
fa avreste preferito farvi il cammino a piedi.

— S, si, — disse subito il signor Pickwick, ricordandosi di un altro famoso
viaggio fatto sulla medesima via. — Si, preferiamo venircene a piedi. Sam!

— Signore?

— Date una mano al domestico del signor Wardle per mettere i bagagli sulla
carretta, e montate con lui. Noi c'incamminiamo avanti.

Dato quest'ordine e pagato il cocchiere, il signor Pickwick e i suoi tre amici
presero il sentiero attraverso i campi, e si avviarono di buon passo, lasciando
a fronte per la prima volta il signor Weller e il ragazzo grasso. Sam guardo con
grande stupore al ragazzo, ma senza dire una parola; e incomincio a caricare il
bagaglio sulla carretta, mentre il ragazzo grasso se ne stava tranquillamente da
parte, pensando forse esser una cosa molto interessante vedere il signor Weller
che lavorava da se.



— Ecco fatto, — disse Sam gettando sulla carretta 1'ultima sacca da viaggio.
— Si, — disse il ragazzo grasso soddisfatto, — ecco fatto.

— Ebbene, piccolo pezzo da cento, — disse Sam, — cosi come siete, avreste il
premio alla fiera.

— Grazie, — rispose il ragazzo grasso.
— Non avete nulla pel capo che vi tormenti? — domando Sam.
— Non mi pare, — rispose il ragazzo.

— Avrei pensato, a vedervi, che foste consumato di dentro da una passione
sorda per qualche bella giovane, — disse Sam.

Il ragazzo grasso crollo il capo.
— Ebbene, — disse Sam, — mi fa piacere di saperlo. Bevete mai qualche cosa?
— Mi piace meglio mangiare, — rispose il ragazzo.

— Ah, me lo figuravo; ma in somma, lo pigliereste un sorso di qualche cosa,
tanto per scaldarvi? Del resto, in quanto a freddo, con codesta ciccia addosso,
non credo che ne abbiate idea.

— Qualche volta si, ed allora mi piace un gocciolo di qualche cosa, quando &
buono.

— Ah si? Bravo! Venite di qua allora.

Arrivarono subito nella sala del Leone turchino, e il ragazzo grasso ingollo un
bicchiere di liquore senza batter ciglio, il che gli fece guadagnar molto nella
stima del signor Weller, il quale, sbrigata che ebbe per conto proprio la
medesima faccenda, torno alla carretta seguito dal ragazzo e insieme vi
montarono.

— Sapete guidare? — domando il ragazzo grasso.
— Crederei di si, — rispose Sam.

— Avoidunque, — dissel'altro dandogli le guide e accennando ad un sentiero.
— Sempre diritto, non potete sbagliare.



Con queste parole il ragazzo grasso si distese amorosamente a fianco del
merluzzo, e fattosi guanciale di una sporta di ostriche, si addormento
istantaneamente.

— Perbacco! — esclamo Sam, — di tutti i ragazzi posapiano che ho conosciuto,
questo ch'é qui e il pit posapiano di tutti. Su, sveglio, piccolo idropico!

Ma siccome il piccolo idropico non dava segni di vitalita, Sam Weller si sedette
davanti alla carretta, e facendo muovere il cavallo con una scossa delle guide,
si avvio al piccolo trotto verso la fattoria.

In questo mentre, il signor Pickwick e i suoi amici, rimessosi il sangue in attiva
circolazione, andavano avanti di buon passo. I sentieri erano duri, I'erba gelata
e bianca, I'aria secca, penetrante, corroborante, e il rapido avvicinarsi del grigio
crepuscolo (in tempo di gelo andrebbe meglio detto color di lavagna) faceva
loro anticipare col desiderio gli agi che gli aspettavano a casa dell'amico
ospitale. Era appunto una certa sera che avrebbe potuto indurre un paio di
uomini attempati, in una pianura solitaria, a cavarsi i soprabiti ed a giuocare
allegramente al giuoco del cavallo; e noi teniamo per fermo che se in quel
momento il sighor Tupman si fosse chinato puntando le mani sui ginocchi, il
signor Pickwick avrebbe accettato subito il tacito invito.

Il signor Tupman pero non si piego di nessuna maniera, e gli amici seguitarono
a camminare chiacchierando di buon umore. Voltando in un sentiero traverso,
furono colpiti dal suono di molte voci; e prima che avessero avuto il tempo di
riconoscere a chi quelle voci appartenessero, si trovarono proprio nel cuore
della brigata che gli aspettava, com'ebbero subito ad accorgersi da un urra
stentoreo uscito dalle labbra del signor Wardle, non si tosto furono apparsi.

C'era, prima di tutto, lo stesso Wardle che pareva, se pure era possibile, piu
allegro che mai; c'erano poi Bella e il suo fedele Trundle; e finalmente c'era
Emilia con otto o dieci signorine, che erano venute per assistere allo sposalizio
che doveva aver luogo il giorno appresso e si trovavano in quello stato di
felicita e d'importanza che e proprio delle signorine in tali solenni occasioni; e
tutte insieme riempivano l'aria ed i campi delle loro risa e delle voci squillanti.

La presentazione, in tali circostanze, fu presto compiuta senza cerimonie di
sorta; e di li a due minuti il signor Pickwick scherzava con tutta franchezza,
come se le conoscesse da bambine, con le signorine che non volevano scavalcar



la palizzata mentre egli guardava, o che, avendo di bei piedini con un principio
di gamba ammirabile, preferivano tenersi sulla palizzata dichiarando di aver
troppa paura e di non volersi muovere niente affatto. E anche degno di nota il
fatto che il signor Snodgrass offri ad Emilia molto maggiore assistenza che i
terrori della palizzata non richiedessero (benche 1'altezza fosse di tre piedi e
non ci fossero che due pietre per scalini); mentre una signorina dagli occhi neri
con un amore di stivaletti guerniti di pelo fu veduta gridar molto forte quando
il signor Winkle le offri la mano per farla saltare.

Tutto cio era molto piacevole e aggraziato; e quando alla fine furono superate
le difficolta della palizzata, e si fu venuti di nuovo all'aperta campagna, il
vecchio Wardle informo il signor Pickwick come fossero tutti discesi in massa
per passare in rassegna la mobilia e le comodita della casa, che la giovane
coppia avrebbe occupata dopo le feste del Natale; alla quale comunicazione
Bella e Trundle si fecero rossi come il ragazzo grasso dopo il sonno davanti al
fuoco; e la signorina dagli occhi neri e dagli stivaletti col pelo, bisbiglio qualche
parolina nell'orecchio di Emilia, e poi die un'occhiata piena di furberia al signor
Snodgrass, alla quale Emilia rispose ridendo e dandole della scioccherella, ma
facendosi nondimeno di bragia; e il signor Snodgrass, modesto come sono
generalmente tutti gli uomini di genio, si senti salire il sangue fino alla cima
dei capelli, e cordialmente desiderd negli intimi recessi del cuore che la
signorina suddetta, coi suoi occhi neri, e la sua furberia, e i suoi stivaletti col
pelo, si trovasse comodamente depositata molte miglia lontano.

Ma se erano, fuori della casa, lieti e discorsivi, quanto fu il calore e quanta la
cordialita delle accoglienze quando furono giunti alla Fattoria! Le stesse
fantesche sorrisero di piacere alla vista del signor Pickwick; ed Emma volse
un'occhiata di riconoscimento tra il timido e impudente, ma bella in tutti i
modi, al signor Tupman; una certa occhiata che bastava essa sola a fare aprire
le braccia al Napoleone di gesso nel corridoio per afferrare e stringer forte la
vispa ragazzotta.

La vecchia signora era seduta secondo il suo solito nel salottino di fronte, ma
era piuttosto di malumore e quindi singolarmente dura d'orecchio. Non
andava mai fuori; e come tante altre vecchie della stessa fatta, considerava
come un domestico tradimento se altri si pigliasse la liberta di fare quel che
non poteva far lei. Cosi, benedetta lei, sedeva piu ritta che mai nel suo



seggiolone, ed aveva la cera piu terribile che potesse avere, la quale in fin dei
conti non era che benevola.

— Mamma, — disse Wardle, — il signor Pickwick. Voi ve ne ricordate.

— Bene, bene, — rispose con gran dignita la vecchia signora. — Non disturbate
il signor Pickwick per una vecchia come me. Nessuno pit si cura di me adesso,
ed e naturalissimo.

Qui la vecchia signora crollo il capo, e con le mani tremanti si aggiusto le
pieghe della sua veste di seta.

— Via, via, signora, — disse il signor Pickwick. — Non posso permettere che
trattiate cosi un vecchio amico. Son venuto a posta per farmi una lunga
chiacchierata con voi e un'altra partitina in quattro; e noi faremo vedere a
questi giovanotti e a queste ragazze come si balla un minuetto, prima che
invecchino d'altre quarantott'ore.

La vecchia signora andava man mano cedendo, ma non le piaceva di cedere
tutt'in una volta; sicché disse soltanto:

— Ah! non sento nulla!

— Orsti, mamma, non facciamo ragazzate, — disse Wardle, — siate buona,
andiamo! Ricordatevi di Bella; bisogna che le diate un po' d'animo, povera
ragazzal!

La buona vecchia udi questa parola del figlio, perche le si vide tremare il
labbro. Ma l'eta ha le sue piccole infermita di temperamento, e non ancora si
riusciva a vincere quella fanciullesca ostinazione. Torno a lisciarsi la veste, e
voltandosi al signor Pickwick:

— Ah, signor Pickwick, — disse, — erano tutt'altra cosa i giovani quand'io era

ragazza.

— Senza il minimo dubbio, signora mia, — rispose il signor Pickwick, — ed &
per questo ch'io fo gran caso di quei pochi che serbano qualche traccia del
vecchio tronco.

E cosi dicendo il signor Pickwick attird a se gentilmente la vezzosa Bella, e
datole un bacio in fronte, la prego di sedere sullo sgabelletto ai piedi della
nonna. Sia che l'espressione di quel viso giovanile, che si alzava verso la



vecchia signora, ridestasse in questa un'antica rimembranza, sia che la vecchia
fosse toccata dalla bonta del signor Pickwick, sia altro, certo e ch'ella non seppe
altrimenti resistere; si getto al collo della nipotina e tutto il piccolo malumore
si sciolse in un'onda di lagrime silenziose.

Passarono una bella e lieta serata. Erano solenni e tranquille le partite alle quali
il signor Pickwick e la vecchia signora prendevano parte, per quanto
tumultuosa era l'allegria intorno alla tavola di mezzo. Per un bel pezzo, dopo
che le signore si furono ritirate, il vecchio vino caldo acconciato con acquavite
e spezie fece piu e piu volte il giro della tavola; e profondo fu il sonno che ne
segui, ed i sogni furono gradevoli. E notevole il fatto che quelli del signor
Snodgrass si riferirono costantemente ad Emilia Wardle; e che la figura
principale nelle visioni del signor Winkle era una signorina dagli occhi neri,
dal sorriso pieno di furberia, e con un paio di graziosissimi stivaletti ornati di
pelo.

Il signor Pickwick fu svegliato di buon mattino da un rumor di voci e un pestar
di piedi, sufficienti a scuotere perfino il ragazzo grasso dai suoi sonni pesanti.
Si pose a sedere nel letto e tese I'orecchio. Le fantesche e le signorine correvano
senza posa di qua e di 13, e s'udivano tante richieste di acqua calda, tante grida
che domandavano ago e filo, tante preghiere soffocate: “Oh, venite qua ad
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allacciarmi il busto, venite!” che il signor Pickwick nella sua innocenza si figuro
un momento che qualche terribile disastro fosse avvenuto. A poco a poco ando
tornando in se, e si ricordo degli sponsali. L'occasione era solenne, ed ei si vesti

con particolare accuratezza e discese nella camera della colazione.

Tutta la servitu femminile vestita di una nuova uniforme di mussola color di
rosa, e con le cuffie ornate di coccarde bianche, correva di qua e di la per la casa
in uno stato di eccitamento e di agitazione che sarebbe impossibile descrivere.
La vecchia signora portava uno sfarzoso abito di broccato, che per venti anni
di fila non avea visto la luce del giorno, meno qualche raggio vagabondo che
s'era ficcato a tempo perso per le fessure del cassettone che la conteneva. Il
signor Trundle era tutto in festa di dentro e di fuori, ma anche un po' nervoso.
L'ospite cordiale faceva ogni sforzo per parere allegro e disinvolto, ma con
successo molto discutibile. Tutte le ragazze erano in lagrime e in mussola
bianca, eccetto due o tre privilegiate, alle quali veniva concesso di star di sopra
in compagnia della sposa e delle damigelle d'onore. Tutti i Pickwickiani



sfoggiavano la piu vistosa eleganza; e si alzava un rumore assordante dal prato
sul davanti della casa, dove tutti gli uomini, i giovanotti e i ragazzi addetti alla
fattoria, ciascuno con la coccarda bianca all'occhiello, facevano un diavoleto da
veri diavoli scatenati; ed a questo gli incitava e stimolava, col precetto e con
l'esempio, il signor Samuele Weller, il quale aveva gia acquistato una grande
popolarita, e se ne stava con tanta confidenza e liberta come se fosse nato e
cresciuto nella casa stessa.

Uno sposalizio e tale argomento che permette molto bene lo scherzo, ma in
fatto non pare che ci sia molto da scherzare; parliamo soltanto della cerimonia
e ci preme far bene intendere che non ci facciamo lecito alcun sarcasmo
sottinteso sulla vita matrimoniale. Al piacere e alla gioia dell'occasione
s'accoppiano il rammarico di lasciar la casa paterna, le lagrime della
separazione, la coscienza dolorosa di staccarsi dai piu cari ed affettuosi amici
della parte pit felice della vita umana, per andare incontro alle cure e alle lotte
in compagnia di altri amici non ancora sperimentati, poco conosciuti:
sentimenti naturali la cui descrizione non verra certo a rattristare questo
capitolo, e che per nulla al mondo saremmo capaci di mettere in ridicolo.

Diciamo dunque brevemente che la cerimonia fu compiuta dal vecchio
ecclesiastico, nella chiesa parrocchiale di Dingley Dell e che il nome del signor
Pickwick si trova nel registro tuttora conservato nella sagrestia; che la
signorina dagli occhi neri firmo con mano tremula e frettolosa, e che la firma
di Emilia e quella dell'altra damigella di onore sono quasi indecifrabili; che
tutto procedette egregiamente; che le signorine in generale pensarono non
esser la cosa cosi terribile come si figuravano; e che, sebbene la proprietaria
degli occhi neri e del sorriso birichino informasse il signor Winkle di esser
sicurissima che non avrebbe potuto mai assoggettarvisi, noi abbiamo le
migliori ragioni del mondo per credere assolutamente il contrario. A tutto
questo possiamo aggiungere che il primo a salutar la sposa fu il signor
Pickwick: e che, cosi facendo, le pose al collo una ricca catena d'oro con
orologio, che nessun occhio mortale meno quello del gioielliere aveano mai
visto prima. Poi, la vecchia campana della chiesa suono il pit allegramente che
seppe, e tutti tornarono a colazione.



— Dov'e il posto dei pasticcini, piccolo mangiatore doppio? — domando il
signor Weller al ragazzo grasso, aggiustando sulla tavola quegli articoli di
consumazione che non erano stati disposti a dovere la sera innanzi.

Il ragazzo grasso gli mostro il posto dei pasticcini.

— Bravissimo, — disse Sam, — metteteci in mezzo un po' d'erba di Natale.
L'altro piatto dirimpetto, cosi. Bel colpo d'occhio, come disse il padre quando
taglio la testa al bambino per curarlo dalla guardatura losca.

E nel fare questo brillante paragone, il signor Weller indietreggio di un passo
o due per aver l'effetto complessivo della tavola imbandita, e se ne mostro
soddisfattissimo.

— Wardle, — disse il signor Pickwick non appena si furono messi a sedere, —
un bicchier di vino in onore di questa lieta occasione!

— Con tutto il cuore, amico mio, — rispose Wardle, — Joe, maledetto ragazzo,
e andato a dormire!

— No, son qua, signore, — rispose il ragazzo grasso, sbucando da un remoto
cantuccio, dove come il santo patrono dei ragazzi grassi — I'immortale Horner
— sen'era stato a divorare un pasticcio natalizio, benche non vi mettesse quella
freddezza e quella deliberazione che caratterizzavano gli atti di quel giovane
gentiluomo.

— Empite il bicchiere del signor Pickwick.
— Signor si.

Il ragazzo grasso empi il bicchiere del signor Pickwick, e si ritiro poi dietro la
seggiola del padrone, donde stette ad osservare il lavorio dei coltelli e delle
forchette, e il passaggio dei bocconi prelibati dai piatti alle bocche dei convitati,
con una specie di gioia lugubre e tetra che faceva, a vedere, una profonda
impressione.

— Alla vostra salute, mio vecchio amico, — disse il signor Pickwick.
— Lo stesso a voi, ragazzo mio, — rispose Wardle.

E cordialmente toccarono i bicchieri e li vuotarono.



— Signora Wardle, — disse il signor Pickwick, — noi altri vecchi s'ha da bere
un bicchiere di vino insieme, in onore del lieto evento.

La vecchia signora si trovava appunto in gran pompa, perche stava seduta a
capotavola nel suo abito di broccato, ed aveva da una parte la novella sposa, e
dall'altra il signor Pickwick incaricato di scalcare e far le porzioni. Il signor
Pickwick non avea parlato a voce molto forte, ma ella lo intese subito, e bevve
un gran bicchiere di vino alla lunga vita e alla felicita di lui; dopo di che la
buona e cara vecchia si caccio in una relazione minuta e particolareggiata delle
proprie nozze, con una dissertazione sulla moda di portar gli stivaletti col tacco
alto, ed alcuni dettagli sulla vita e le avventure della bella lady Tollimglower,
buon'anima sua; a tutte le quali cose la stessa vecchia signora rise di tutto cuore,
e cosi pure le signorine, perche si andavano domandando fra di loro di che
cosa mai parlasse la nonna. E a vederle ridere, la vecchia signora rideva tanto
piu di cuore, e diceva che quelle storie li erano sempre state considerate come
storie di prim'ordine; al che tutte quante tornavano a ridere, mettendo la
vecchia signora di ottimo umore. Si affettd poi la focaccia e fece il giro della
tavola; e le signorine ne serbarono dei pezzettini per metterseli sotto il
guanciale e sognare del futuro marito; donde molti rossori e una grande
allegria.

— Signor Miller, — disse il signor Pickwick al signore testardo, sua vecchia
conoscenza, — un bicchiere di vino?

— Molto volentieri, signor Pickwick, — rispose solennemente il signor Miller.
— (i volete mettere anche me? — domando il buon vecchio ecclesiastico.
— E me? — venne su la moglie.

— E me pure, e me pure! — gridarono dal fondo della tavola i due parenti
poveri, che avevano mangiato e bevuto di gusto, ed aveano riso a ogni cosa.

Il signor Pickwick espresse la sua profonda soddisfazione ad ogni novella
richiesta; e i suoi occhi brillarono di giocondita e allegria.

— Signore e signori! — disse il signor Pickwick, levandosi ad un tratto.

— Udite, udite! Udite, udite! Udite, udite! — grido il signor Weller nella foga
dei suoi sentimenti.



— Fate entrare la servitt, — ordino il vecchio Wardle, frapponendosi per
distogliere la sgridata che il signor Weller avrebbe certamente ricevuta dal suo
padrone.

— Date un bicchiere di vino a tutti per fare il brindisi. A voi, Pickwick.

In mezzo al silenzio generale, il bisbiglio delle fantesche, e 'imbarazzo della
servitli mascolina, il signor Pickwick riprese:

— Signore e signori, — no, non diro signore e signori, vi chiamero amici miei,
miei cari amici, se le signore mi permettono una tanta liberta...

Qui il signor Pickwick fu interrotto da un applauso fragoroso delle signore, a
cui fecero eco gli uomini, e durante il quale la proprietaria degli occhi neri fu
udita dire distintamente che gli avrebbe dato un bacio a quel caro signor
Pickwick; al che il signor Winkle domando se fosse possibile di far la cosa per
procura, avendone per risposta dalla signorina dagli occhi neri un: “Andate
via!” molto aggraziato con un'occhiata che diceva chiaramente, per quanto
un'occhiata puo parlare: “Se vi riesce!”

— Miei cari amici, — riprese il signor Pickwick, — propongo un brindisi alla
salute della sposa e dello sposo. Che il cielo li benedica! (Applausi e lagrime).
Tengo per un giovane eccellente, per un giovane di proposito, il mio amico
Trundle; e conosco la sposa per una cara ed amabile ragazza, dotata di tutte le
qualita per trasferire in un'altra sfera di azione quella felicita che per venti anni
ha diffuso dintorno a lei, nella casa paterna. (Qui, il ragazzo grasso scoppio in
violenti singhiozzi, e fu trascinato fuori pel collo dal signor Weller). o vorrei,
— aggiunse il signor Pickwick, — io vorrei essere abbastanza giovane per
essere il marito di sua sorella (applausi), ma, in difetto di questo, son lieto di
essere abbastanza vecchio da considerarla come mia figlia; perche, a questo
modo, non sard mica sospettato di segreti disegni quando dico che ammiro,
stimo e 1'una e l'altra (applausi e singhiozzi). Il padre della sposa, il nostro buon
amico qui, € un cuor nobile, ed io sono orgoglioso di conoscerlo (grandi
acclamazioni). Egli ¢ un uomo affettuoso, eccellente, spirito indipendente, cuor
d'oro, ospitale, liberalissimo (applausi entusiastici da parte dei parenti poveri,
a tutti gli aggettivi e specialmente ai due ultimi). Che la sua figliuola possa
godere di tutta la felicita ch'egli le augura; ch'egli possa ricavare dalla
contemplazione di quella felicita tutta la gioia e la pace che si merita, € questo,



ne son persuaso, il desiderio di noi tutti. Beviamo dunque alla loro salute,
augurando loro vita lunga ed ogni sorta di felicita”.

Il signor Pickwick concluse in mezzo ad un turbine di applausi, e ancora una
volta i polmoni della minutaglia, sotto i comandi del signor Weller, furono
messi in attivo ed efficacissimo servizio. Il signor Wardle bevve alla salute del
signor Pickwick e il signor Pickwick a quella della vecchia signora. Il signor
Snodgrass bevve al signor Wardle e il signor Wardle al signor Snodgrass. Uno
dei parenti poveri porto un brindisi al signor Tupman, e I'altro parente povero
al signor Winkle; e tutto era gioia ed allegria, fino a che la misteriosa sparizione
dei due parenti poveri sotto la tavola fece accorta la brigata che era omai tempo
di ritirarsi.

S'incontrarono di nuovo a pranzo, dopo una passeggiata di venticinque miglia
compiuta dagli uomini, dietro raccomandazione di Wardle, per mitigare gli
effetti del vino bevuto a colazione; i parenti poveri erano stati a letto tutto il
giorno, con la mira di ottenere il medesimo effetto; ma, non essendovi riusciti,
se ne stettero li senza tentare altro. Il signhor Weller mantenne la servitti in uno
stato di continua ilarita; e il ragazzo grasso riparti il suo tempo in piccoli ed
alternati periodi di nutrizione e di sonno.

Il pranzo, non meno cordiale della colazione, fu tumultuoso del pari, senza le
lagrime. Alle frutta, vi furono altri brindisi. Poi venne il té e il caffe; e poi
finalmente il ballo.

Il miglior salotto della Fattoria era una stanza alta, lunga, dai parati scuri, con
una cappa di camino gigantesca, sotto o sopra la quale avreste potuto far
muovere comodamente una delle vetture di piazza di nuovo modello, ruote e
tutto. In capo alla stanza, seduti sotto una pergola verde, stavano i due migliori
violini e l'unica arpa di Muggleton. In tutti gli angoli, sopra ogni sorta di
mensole si ergevano dei ricchi candelieri d'argento a quattro braccia. Era stato
tolto il tappeto, le candele ardevano, il fuoco fiammeggiava e scoppiettava; e
voci allegre e risa argentine correvano attraverso la stanza. Se alcuni vecchi
yeomen inglesi si mutarono in folletti dopo morti, avrebbero appunto scelto
questo posto per tenervi le loro feste.



Ad una scena cosi piacevole ed interessante venne ad aggiungere interesse il
fatto notevolissimo del presentarsi che fece il signor Pickwick senza le uosa, e

cio per la prima volta a memoria dei suoi pitt vecchi amici.
— Auvete intenzione di ballare? — domando Wardle.
— Ma si capisce, — rispose il signor Pickwick. — Non lo vedete dal vestito?

Ed il signor Pickwick fece notare le sue calze di seta arabescata e gli stivaletti
scollati.

— Voi in calze di seta! — esclamo scherzosamente il signor Tupman.

— E perché no, signore? perché no? — domando il signor Pickwick, voltandosi
con calore.

— Oh, naturalmente non c'e ragione per cui non dovreste portarle, — rispose
il signor Tupman.

— Non mi pare, signore, non mi pare, — disse il signor Pickwick in tono molto
perentorio.

I signor Tupman, che avea preso la cosa leggermente, si accorse che non c'era
mica da scherzare; sicche, assumendo subito un'aria grave, osservo che il
disegno era graziosissimo.

— Credo di si, — disse il signor Pickwick fissandogli gli occhi addosso. —
Spero, signore, che non ci vedrete nulla di straordinario in queste calze?

— Oh no, no di certo! — rispose il signor Tupman. Poi si allontano e la
fisonomia del signor Pickwick riprese la sua solita espressione benigna.

— Siamo tutti pronti, credo, — disse il signor Pickwick, che avea preso posto
di faccia alla vecchia signora in capo alla controdanza, ed avea gia fatto quattro
uscite fuori di tempo nella sua viva ansieta d'incominciare.

— Cominciate dunque, — disse Wardle. — Andiamo!

L'arpa e i due violini dettero dentro, e il signor Pickwick si slancio
diagonalmente, quando uno sbatter di mani suono ed un grido generale di

ferma, ferma!



— Che e stato? — esclamo il signor Pickwick che il chetarsi dei violini e
dell'arpa aveano ricondotto al posto, ma che nessun potere al mondo avrebbe
piu arrestato, nemmeno l'incendio di tutta la casa.

— Dov'é Arabella Allen? — dissero a coro una dozzina di voci.
— E Winkle? — aggiunse il signor Tupman.

— Eccoci, eccoci! — esclamo Winkle emergendo da un cantuccio con la sua
vezzosa compagna; e, nel far questo, sarebbe stato difficile accertare chi dei due
fosse pit rosso in viso, egli o la signorina dagli occhi neri.

— E strano davvero, Winkle, — disse il signor Pickwick con un po' di dispetto,
— che non abbiate preso prima il vostro posto.

— Niente affatto strano, — rispose Winkle.

— Bene, bene, — soggiunse il signor Pickwick con un sorriso eloquente e
guardando ad Arabella, — capisco che non c'era gran che di strano, in fin dei
conti.

Del resto, non c'era tempo da pensarci sopra, perchée l'arpa e i violini
incominciarono per davvero. Il signor Pickwick si slancio di nuovo — avanti
per tutta la diagonale della stanza verso il camino, indietro di nuovo verso la
porta — spinta su tutta la linea — forte sbatter di piedi — alla coppia appresso
— avanti — di nuovo tutta la figura — un altro sbatter di piedi per portare il
tempo — alla coppia appresso, all'altra ed all'altra — con un brio, un'anima
senza pari; e finalmente dopo aver esaurito tutte le quattordici coppie e dopo
che la vecchia signora si fu ritirata per la stanchezza cedendo il posto alla
moglie dell'ecclesiastico, questi, senza che alcuno ne lo pregasse, si die a ballare
per conto suo nel posto dove si trovava, seguendo il tempo della musica e
sorridendo costantemente alla sua meta con una dolcezza che sfida ogni piu
abile descrizione.

Molto prima che il signor Pickwick fosse stanco di ballare, la giovane coppia
degli sposi s'era ritirata dalla scena. Ci fu pero una sontuosa cena da basso, e
dopo la cena un lungo ed animato chiacchierare intorno alla tavola; e quando
il signor Pickwick si desto il giorno appresso non di troppo buon'ora, ebbe una
confusa ricordanza di avere, singolarmente e confidenzialmente, invitato in
qualche parte un quarantacinque persone a desinare con lui al Giorgio ed



Avvoltoio, per la prima volta che arrivavano a Londra; la qual cosa parve al
signor Pickwick indizio abbastanza sicuro di aver preso qualche altra cosa, la

sera innanzi, oltre il semplice esercizio delle gambe.
— Sicche si fa il chiasso stasera in cucina, eh? — domando Sam ad Emma.

— Si, signor Weller, — rispose Emma; — sempre cosi la notte di Natale. Per
nulla al mondo il padrone permetterebbe che non le si tenessero su le antiche

costumanze.

— Il vostro padrone, cara mia, ha una bella idea di tener su ogni cosa, — disse
il signor Weller; — non ho mai veduto una cosi buona pasta d'uomo né un
signore cosi perfetto.

— Altro che! — disse il ragazzo grasso, prendendo parte alla conversazione:
— non ingrassa forse i maiali?

E il ragazzo grasso volse un sorriso semicannibalesco al signor Weller,
pensando ai piedi arrostiti ed al lardo.

— Oh, oh! vi siete svegliato finalmente? — disse Sam.
Il ragazzo grasso accenno di si col capo.

— Vi diro io come sta la cosa, piccolo boa costruttore, — disse il signor Weller
gravemente; — se non dormite un po' meno e non fate un po' pitt di moto,
quando sarete divenuto un uomo vi troverete esposto a quella stessa specie
d'inconveniente personale che fu inflitto al vecchio signore che portava il
codino.

— E che cosa gli fecero? — domando il ragazzo grasso con voce tremante.

— Ve lo dico subito, — rispose il signor Weller; — era uno dei pitt grassi
campioni che si videro mai; un pancione che non era riuscito a vedersi la punta
delle scarpe per quarantaquattro anni di fila.

— Gesummio! — esclamo Emma.

— Gia, non c'era riuscito, cara mia, — disse il signor Weller, — e se gli aveste
posto davanti sulla tavola da pranzo un modello preciso delle proprie gambe,
ei I'avrebbe prese per le gambe di un altro. Be, fatto sta che se ne va sempre al
suo ufficio con una bella catena d'oro che gli sbatte sulla pancia e un orologio
d'oro nel taschino, che puo valere... non voglio dir troppo, ma in somma il pit



che un orologio possa valere... un pezzo di cilindro largo, peso, con tanto di
faccione, cosi grosso per un orologio come era grosso il padrone per un uomo.
“Fareste meglio a non portarlo cotesto orologio” gli dicono gli amici; “ve lo
ruberanno” dicono. “Davvero?” dice lui. “Sul serio” rispondono. “Be” dice lui
“vorrei proprio vederlo il ladro che riuscisse a cavarmelo di tasca, perche
finora non ci riesco nemmeno io; sta cosi stretto” dice “che quando ho da veder
l'ora, debbo guardare nella bottega del panettiere” dice. Si mette poi a ridere
come se volesse scoppiare, e va fuori di nuovo, col capo incipriato e il suo bravo
codino, e passeggia per lo Strand con la catena che sbatte piti che mai e il grosso
orologio d'oro che gli fa un bitorzolo nei calzoni e pare che ne voglia schizzar
fuori. Non c'era un borsaiuolo in tutta Londra che non avesse dato la sua brava
strappata a quella catena; ma la catena non si voleva rompere, e I'orologio non
voleva venire; sicche si stancarono subito di far questo lavoro, ed ei se ne
tornava sempre a casa e se la rideva fino a che il codino gli batteva sulla nuca
come il pendolo di un orologio. Un giorno finalmente questo mio signore se
n'andava a spasso e col naso in aria, quando ecco che ti vede un borsaiuolo
ch'ei conosce di vista venirsene dalla parte sua a braccetto di un ragazzo con
un testone tanto fatto. “Ora rideremo” dice da se a se il pancione; “vogliono
fare un'altra prova, ma non ne caveranno nulla”. Sicché comincia a godersela
di tutto cuore, quando, tutto ad un tratto, il ragazzo si svincola dal braccio del
borsaiuolo, si precipita a capofitto nello stomaco del pancione, e per un
momento lo fa piegare in due dal dolore. “All'assassino!” grida il pancione.
“Niente paura, signore” gli dice all'orecchio il borsaiuolo. E quando gli vien
fatto di rizzarsi e di palparsi, catena e orologio erano spariti, e quel ch'era
peggio, la digestione del pancione non ando piu pel suo verso dopo quella
famosa capata fino agli ultimi giorni della sua vita. Sicche, badate ai casi vostri,
piccolo elefante, e non ingrassate troppo.

Conchiuso che ebbe il signor Weller questo racconto morale, che sembro
produrre una profonda impressione sul ragazzo grasso, se ne scesero tutti e tre
nella vasta cucina, dove tutta la famiglia era gia raccolta per solennizzare il
Natale, secondo il costume di tutti gli anni, osservato da tempo immemorabile
dagli antenati del vecchio Wardle. Nel mezzo del soffitto di questa cucina
aveva appunto il vecchio Wardle sospeso con le proprie mani un grosso ramo
di mistletoe, il quale dié subito occasione ad una battaglia campale e ad una
scena della pit graziosa confusione. Il signor Pickwick, stando nel mezzo, con



una galanteria che avrebbe fatto onore ad un discendente della stessa lady
Tollimglower, prese per mano la vecchia signora, la meno sotto il mistico ramo,
e con tutto il decoro e la cortesia la bacio. La vecchia signora si assoggetto a
questa parte di galanteria pratica con tutta la dignita che si conveniva ad una
solennita cosi seria ed importante; ma le signorine, non essendo pienamente
imbevute di una superstiziosa venerazione per l'antica usanza, e figurandosi
forse che il valore di un saluto vien accresciuto di molto dalla fatica che si fa
per ottenerlo, strillavano, e si difendevano, e si rincantucciavano, e
minacciavano, e protestavano, e tutto facevano fuorche lasciar la camera, fino
a che qualcuno dei meno avventurati cavalieri era sul punto di desistere, ed
esse allora tutt'ad un tratto trovarono inutile ogni sorta di resistenza e
consentirono di buonissima grazia a farsi baciare. Il signor Winkle bacio la
signorina dagli occhi neri, e il sighor Snodgrass bacio Emilia e il signor Weller,
non tenendo precisamente a trovarsi pitt 0 meno sotto al mistletoe, bacio Emma
e tutte le altre fantesche come gli veniva fatto di acchiapparle. I due parenti
poveri poi baciavano tutte, nemmeno eccettuate le signorine pitt semplici e alla
buona, le quali, nella eccessiva loro confusione, corsero diritte sotto al mistletoe
non appena fu attaccato al soffitto, senza sapere di che si trattasse. Wardle se
ne stava con le spalle al fuoco, guardando con la massima soddisfazione a
questa bella scena; e il ragazzo grasso colse il buon destro per appropriarsi e
divorare sommariamente uno squisito pasticcino, che era stato messo da parte
per qualcun altro.

Le grida s'erano man mano chetate, i visi erano in fiamma, le chiome in un
grande arruffio, e il signor Pickwick dopo aver baciato, come abbiam detto, la
vecchia signora, se ne stava sotto il mistletoe contemplando con aria beata tutto
cio che gli passava dintorno; quando la signorina dagli occhi neri, dopo avere
un po' bisbigliato con le altre signorine, fece un improvviso balzo in avanti, e
cingendo con un braccio il collo del signor Pickwick, gli appicco un bacio
affettuoso sull'una e l'altra guancia; e prima che il signor Pickwick potesse
capire di che si trattasse, si vide circondato da tutta la frotta delle signorine e
baciato da tutte, una per una.

Era una gran bella cosa vedere il signor Pickwick nel centro del gruppo, ora
tirato di qua, ora di la, e prima baciato sul mento, e poi sul naso, e poi sugli
occhiali, e udire gli scoppi di risa che suonavano da tutte le parti; ma molto piu
bello fu poi il vedere in seguito il signor Pickwick, bendato con un fazzoletto



di seta, correre e sbattere contro il muro, cacciarsi negli angoli, scalmanarsi, e
in somma attraversare tutti i misteri della moscacieca, col massimo gusto di
questo mondo, fino a che gli venne fatto di mettere la mano addosso ad uno
dei parenti poveri; e allora ebbe egli stesso a sfuggire alla caccia dell'uvomo
bendato, e cid fece con una sveltezza e una agilita che provocarono
I'ammirazione e l'applauso di tutti gli astanti. I parenti poveri afferravano
appunto quelle persone cui la cosa, secondo loro, poteva far piacere; e quando
il giuoco languiva, si facevano subito afferrare da se. Quando si furono un po'
seccati della moscacieca, si fece un altro gran chiasso allo snapdragon, e
quando le dita vi si furono abbruciate abbastanza, e tutti i chicchi d'uva furono
portati via, si posero a sedere ad una cena sostanziosa, mentre sulla gran
fiammata del camino stava sospeso un enorme calderone, nel quale le mele
cotte cigolavano e gorgogliavano con un suono pieno di allegria assolutamente
irresistibile.

— Questo, — disse il signor Pickwick guardandosi intorno, — questo si che
significa star bene.

— Sempre il medesimo costume, — rispose Wardle. — Tutti, la sera di Natale,
sediamo, come vedete ora, alla stessa tavola, — servi e padroni ed aspettiamo
qui che l'orologio batta le dodici per annunziarci il Natale, ingannando il
tempo con giuochi e vecchie storielle. Trundle, attizzate un po' il fuoco.

Miriadi di faville si levarono a sprazzi luminosi dalle legna smosse, e la fiamma
guizzante fece rosseggiare tutta la stanza fino negli angoli piu riposti, e pose
su tutti i visi il suo allegro colore.

— Orsu, — disse Wardle, — una canzone, — una canzone di Natale. In
mancanza di meglio, ve ne diro una io.

— Bravo!— esclamo il signor Pickwick.

— Empite i bicchieri, — ordindo Wardle. — Ci vorranno due ore buone per
vedere il fondo del calderone. Empite tutti, ed ecco qua la canzone.

Cosi dicendo, il giocondo vecchio incomincio subito con voce robusta e sonora:
La canzone di Natale.

Non amo la mite stagione de' fiori



Dai prati ridenti, dai molli tepori
Feconda e distrugge; il fior pur mo nato
Abbrucia col dardo del raggio infocato.
Volubile e strana, lo stesso momento,
D'aspetto, di voglie, si muta col vento;

Or ride, or carezza la speme che nasce,

E prima che sbocci, la soffoca in fasce.
Non amo d'estate il sol rifulgente

Il capo ricinto di luce rovente

Se un giorno per caso mi guarda un po' scuro
Di dietro alle nuvole, ne rido e nol curo.
Adora la figlia selvatica e ria

La febbre d'amore, che ha nome follia.

E amor troppo forte non dura mezz'anno,
Lo sanno pur troppo gli amanti, lo sanno!
Seguita a un bel giorno di messe ben piena
E bella d'autunno la notte serena

Col raggio lunare modesto, pacato,

Piu bella del pieno meriggio sfacciato.

Mi piace il susurro dell'umida brezza
Che pare in un punto sospiro e carezza
Pur triste e la foglia che cade dal ramo
Per questo l'autunno tranquillo non amo.
Saluta il mio canto l'amico Natale,

L'amico piu vecchio, piu schietto e leale



Evviva il Natale! con tutto il potere

Tre volte gridando, vuotiamo il bicchiere
Tocchiamo, beviamo! sussulta di brio

I1 cor del buon vecchio al bel tintinnio.
E qui col suo riso rallegri la festa
Fintanto che un solo boccone ci resta.
Onesto e superbo, non cela a niun patto
I segni che il tempo sul viso gli ha fatto
Il bravo marino cosi I'onorato

Solleva orgoglioso suo volto sfregiato.
E dunque s'intuoni con voce gioconda
E l'eco alla gaia canzone risponda

A coro e di core s'intuoni con me:

Ben venga dei dodici mesi il gran re!

Questa canzone fu coperta da un tumulto d'applausi, perche si sa bene che
quello degli amici e dei dipendenti & sempre un eccellente uditorio; e i due
parenti in ispecie erano a dirittura rapiti in estasi. Si attizzo di nuovo il fuoco,
e di nuovo i bicchieri furono vuotati.

— Come neviga! — disse a bassa voce uno degli uomini.
— Neviga? — domando Wardle.

— Una nottata fredda co' fiocchi, — rispose I'uomo; — tira un vento gelato che
la va soffiando e spargendo per la campagna come una gran nuvola bianca.

— Che dice Jem? — domando la vecchia signora. — Non & mica accaduto nulla,
eh?

— No, mamma, no, — rispose Wardle. — Dice che neviga e che il vento taglia
la faccia. Lo avevo gia indovinato dal rumore che fa nel camino.



— Ah! — disse la vecchia signora, — mi ricordo appunto che c'era un vento
come questo e che nevigava, tanti anni fa, giusto cinque anni prima che vostro
padre morisse. S'era anche di Natale; e mi ricordo che proprio in quella notte
ei ci racconto la storia dei folletti che si portarono via il vecchio Gabriele Grub.

— La storia di che? — domando il signor Pickwick.

— Oh, niente, niente! — rispose Wardle. — Si tratta di un vecchio sagrestano,
che la gentucola di qua crede fosse stato portato via dai folletti.

— Crede! — esclamo la vecchia signora. — E c'e forse qualcuno che abbia il
coraggio di non crederci? Crede! E non l'avete inteso fin da bambino che i
folletti se lo portarono, e non sapete forse che la cosa e vera?

— Bene, bene, mamma, come volete voi: e verissimo, — disse Wardle ridendo.
— Se lo portarono i folletti, caro Pickwick, ecco fatto; e non se ne parli piu.

— No, no, — disse il signor Pickwick, — parliamone anzi, ve ne prego; perche
io voglio sapere il come e il quando e il perche di tutta la storia.

Wardle sorrise, mentre tutte le facce si protendevano verso di lui; e riempiendo
con mano ferma il bicchiere, ne bevve un sorso alla salute del signor Pickwick,
e incomincio nei termini seguenti...

Ma benedetti noi e il nostro gran cuore editoriale, in che lungaggine di capitolo
ci siamo cacciati! Avevamo affatto dimenticato queste meschine restrizioni che
si chiamano capitoli. Sicche strozziamolo qui, per cedere ai folletti tutto lo
spazio di un capitolo nuovo. Posto libero ai folletti e nessuna preferenza a loro
discapito, signore e signori, se non vi dispiace.



XXIX.
Storia dei folletti che si pigliarono un sagrestano.

“In una vecchia citta abbaziale, da questa parte del paese, viveva tanti e tanti
anni fa — tanti mai anni che la storia ha da esser vera, perche i nonni dei nostri
nonni implicitamente ci credevano — viveva ed officiava come sagrestano e
come becchino un tal Gabriele Grub. Naturalmente non perche un uomo si
trova di essere sagrestano, eppero circondato sempre dagli emblemi della
mortalita, si deve argomentare ch'ei debba essere un uomo uggioso e
malinconico. Gli intraprenditori di pompe funebri sono la gente piu allegra di
questo mondo, ed una volta io stesso ho avuto I'onore di essere intrinseco di
uno di cotesti conduttori di esequie, il quale nella vita privata e quando non si
trovava in funzioni era il pitt comico ed allegro omettino che abbia mai
solfeggiato una canzone alla scapigliata, senza scattarne una iota, o ingollato
un bravo bicchiere di ponce senza fermarsi a ripigliar fiato. Ma a dispetto di
tutti questi bei precedenti, Gabriele Grub era un certo figuro chiuso, bisbetico,
angoloso, un uomo cupo e solitario, che non se la faceva con altri fuorché con
sé stesso e con una vecchia fiaschetta impagliata che gli entrava giusto
nell'ampia tasca del panciotto; un uomo che dava ad ogni allegra faccia che gli
passava vicino certe occhiate cosi storte e maligne, che incontrandolo per via
era difficile non sentirsene disturbati.

“Appunto un Natale, sul far della sera, Gabriele si pose la vanga in spalla,
accese la lanterna, e si avvio un piede dopo l'altro verso il sacrato, perche dovea
finir di scavare una fossa pel giorno appresso; e sentendosi molto giti, penso di
scuotersi un poco e di rimettersi in tono, attaccando subito il suo lavoro.
Andando passo passo su per la vecchia strada, ei vedeva la luce allegra delle
fiammate brillare attraverso le case decrepite, e udiva le risa sonore e le grida
gioconde di coloro che vi stavano raccolti intorno; notd i preparativi
affaccendati per la festa del giorno appresso, e fiuto i mille odori succolenti che
impregnavano l'aria, levandosi in nuvole di vapori dalle finestre delle cucine.
Tutto cio, al cuore di Gabriele Grub era fiele ed arsenico e nel vedere delle frotte
di fanciulletti balzar fuori dalle case, e andare incontro folleggiando a un'altra
mezza dozzina di ricciuti bricconcelli, e scappar tutti di conserva per passar la
serata nei loro giuochi di Natale, Gabriele sorrideva biecamente, e stringeva
piu forte nel pugno il manico della vanga, pensando alla febbre scarlattina, alla



tosse canina, alla difterite, al vaiuolo, e a tante altre sorgenti di consolazione
dello stesso genere.

“In questa felice disposizione di animo, Gabriele seguitava a camminare,
rispondendo con una specie di grugnito sordo alla buona sera che gli dava
questo e quell'amico, fino a che svolto nel sentiero buio che menava al sacrato.
Ora Gabriele non avea visto 1'ora di arrivare a quel sentiero buio perche,
generalmente parlando, era quello un bel posticino tetro e lugubre, dove la
gente di citta non bazzicava molto volentieri, meno che di pieno giorno quando
il sole era alto; per conseguenza non fu piccolo il suo sdegno quando udi uno
di cotesti monelli che se n'andava strillando una sua canzonetta di Natale,
proprio in questa parte del sacrato, chiamata il Sentiero delle Bare fin dai tempi
della vecchia abbazia e dei frati tonsurati. Andando avanti e udendo sempre
piu avvicinarsi la voce, ei s'accorse che la veniva da un ragazzetto, il quale si
affrettava per raggiungere una delle allegre brigatelle sulla strada, e che, un
po' per tenersi compagnia, un po' per prepararsi all'occasione, intuonava la sua
canzonetta con tutta la forza dei piccoli polmoni. Sicché Gabriele aspetto che il
ragazzetto gli passasse vicino, e quando l'ebbe sotto la mano lo spinse in un
angolo e gli die sulla testa quattro o cinque botte con la sua lanterna, tanto per
insegnargli a modular meglio la voce. E mentre il monello si allontanava pit
che di passo con una mano sul capo, cantando una canzone ben differente dalla
prima, Gabriele Grub gorgoglio di contentezza, ed entrato nel sacrato, chiuse
la porta e meno i chiavistelli.

“Si cavo il soprabito, poso a terra la lanterna, e calandosi nella fossa scavata a
mezzo, vi lavoro di voglia un'ora buona. Ma la terra era indurita dalla gelata,
e non era mica facile romperla e gettarne fuori le palate; e benche vi fosse la
luna, non era che un meschino primo quarto e non mandava nessuna luce sulla
fossa, che si trovava anche all'ombra della chiesa. In qualunque altra occasione,
questi ostacoli gli avrebbero messo una gran bizza addosso a Gabriele Grub;
ma ei si sentiva ora cosi contento di aver tappata la bocca a quel monello
strillone, che non bado gran fatto al poco progresso che avea fatto, e guardo di
sotto nella fossa, quando ebbe finito il suo lavoro per quella notte, con una tetra
soddisfazione, borbottando mentre raccoglieva i suoi strumenti:

E un alloggio signorile

quando in corpo non c'e fiato.



Pochi palmi di sacrato
Riquadrati dal badile.

Non c'e cristi, per chi muore
E un alloggio da signore.
Una pietra per cuscino,

Una pietra a pie del letto
Oh pei vermi che banchetto,
Oh che splendido festino!
Si, la fossa per chi muore

E un alloggio da signore.
Creta molle intorno intorno,
Erba verde sulla testa,

Chi ci va, sempre ci resta
Giorno e notte, notte e giorno.
Sempre e aperto a tutte I'ore
Questo alloggio da signore.

“— Oh! oh! — fece Gabriele Grub, ridendo e mettendosi a sedere sopra una
lapide mortuaria che era un suo posto favorito di riposo. E tird fuori la sua
fiaschetta impagliata. — Una bara a Natale, una cassa di Natale. Oh, oh, oh!

“— Oh! oh, oh! — ripetette una voce che gli suono proprio vicina.

“Gabriele si fermo di botto, nel punto stesso che stava per abboccare la
fiaschetta, e si guardo attorno con una certa apprensione. Tutto era silenzio, un
vero silenzio di tomba; il sacrato, al pallido lume della luna, era tranquillo ed
immobile. La bianca gelata brillava sulle pietre sepolcrali, e appiccava tante
gemme agli intagli e ai bassorilievi della vecchia chiesa. La neve si stendeva
dura e vitrea sul terreno, e copriva i frequenti monticelli di terra di uno strato
cosi bianco e liscio, da far quasi credere che vi stessero di sotto i cadaveri
avvolti nei loro lunghi lenzuoli. Non il menomo mormorio rompeva la



tranquillita profonda della scena solenne. Il suono stesso pareva esser gelato,
cosi tutto era freddo e queto.

“ — Sara stata l'eco, — disse Gabriele Grub, alzando di nuovo la fiaschetta alle
labbra.

“— Non e stata I'eco, — rispose una voce profonda.

“Gabriele balzo in piedi e stette immobile, come se avesse messo radici, colpito
di maraviglia e terrore. Gli sorgeva davanti una forma strana che di botto gli
gelo il sangue nelle vene.

“Sopra un tumulo poco discosto sedeva una figura fantastica, che subito
Gabriele senti non poter essere una creatura di questo mondo. Le gambe
lunghissime che avrebbero potuto toccar terra, ei le teneva incrocicchiate e
quasi aggrovigliate bizzarramente; aveva nude le braccia ossute e puntava le
due mani sulle ginocchia. Sulla persona piccola e rotonda portava un corpetto
stretto ornato qua e la di sgonfietti; una mantelletta gli pendeva alle spalle, il
cui bavero era tagliuzzato in maniera da tener luogo di gala o di cravatta; le
scarpe si torcevano in due punte lunghe ed aguzze. Portava in capo una specie
di pan di zucchero a larghe tese, ornato di una penna diritta e sottile. Il cappello
era coperto di gelo, e il folletto pareva star seduto su quella precisa pietra
sepolcrale da due o trecento anni. Se ne stava a sedere tranquillissimo; e
tirando fuori tanto di lingua in atto derisorio, fissava con un tal ghigno
l'atterrito Gabriele come soltanto un folletto era capace di fare.

“ — Non é stata l'eco, — disse il folletto.

“Gabriele Grub era paralizzato e non poteva neppure tirare il fiato.

“ — Che fate voi qui la sera di Natale? — disse in tono severo il folletto.

“ — (i son venuto, signore, per scavare una fossa, — balbetto Gabriele Grub.

“— Chi é che si aggira fra le tombe in una sera come questa? — domando il
folletto.

“— Gabriele Grub! Gabriele Grub! — gridd un coro selvaggio di voci che
suonarono alto per tutto il sacrato.

“Gabriele si guardo intorno tremando a verga a verga. Nulla si vedeva.

“ — Che portate costi in cotesta fiaschetta? — gli domando il folletto.



“— Un gocciolo di ginepro, signore, — rispose il sagrestano, pitt che mai
balbettando e tremando; perche ei 'aveva comprato dai contrabbandieri, e
sospettd un momento che il suo interrogatore fosse impiegato nel dipartimento
doganale dei folletti.

“ — Chi e che beve del ginepro da solo e in un cimitero in una sera come questa?
— grido il folletto.

“ — Gabriele Grub! Gabriele Grub! — intuonarono di nuovo le voci selvaggie.

“II folletto ghigno maliziosamente all'annichilito sagrestano, e poscia alzando
la voce, esclamo:

“ — E chi dunque é nostra buona e legittima preda?

“A questa domanda il coro invisibile rispose in un tono simile a quello di molti
coristi che cantassero sull'organo della vecchia chiesa; un tono che parve venir
portato fino all'orecchio del sagrestano sull'ali di un venticello e passar con
questo e perdersi lontano lontano. Ma sempre il medesimo era il ritornello
della risposta: “Gabriele Grub! Gabriele Grub!”

“II folletto allargo la bocca in un sorriso pitt beffardo che mai e disse:
“ — Ebbene, Gabriele, che ne dite?
“I1 sagrestano non aveva pit fiato in corpo.

“ — Che ne dite di questo, Gabriele! — ripetette il folletto, facendo schizzare in
aria i due piedi di qua e di la dalla pietra sepolcrale, e guardando alle punte
ricurve con tal compiacenza come se avesse contemplato il pitt bel paio di
Wellingtons in Bond-street.

“— E... si, dico... € una cosa molto... curiosa, signore, — rispose il sagrestano
mezzo morto dalla paura; — molto curiosa, e graziosa anche; ma io me ne
vado, signore... me ne vado a finire il mio lavoro, se non vi dispiace.

“ — Lavoro! — esclamo il folletto; — che lavoro?
“ — La fossa, signore, la fossa da scavare, — balbetto il sagrestano.

“— Ah, ah, la fossa, eh? — esclamo il folletto. — Chi e che scava fosse quando
tutti gli altri stanno allegri e ci trova il suo piacere?

“E da capo le voci misteriose risposero: “Gabriele Grub! Gabriele Grub!”



“ — Temo, Gabriele, che i miei amici vi vogliano, — disse il folletto, spingendo
la lingua da una parte della guancia — una lingua spropositata, — temo,
Gabriele, che i miei amici vi vogliano, — disse il folletto.

“— Con vostra licenza, signore, — rispose l'inorridito sagrestano, — io non
credo, non lo credo; non mi conoscono, signore; non mi pare che mi abbiano
mai veduto questi signori, non mi pare.

“— Oh, siche vi hanno veduto! — rispose il folletto. — Noi conosciamo l'uomo
dalla cera bieca e dalla guardatura maligna, che se ne veniva stasera su per la
via, gettando le sue occhiatacce ai bambini e stringendo pit forte la sua vanga
da becchino. Noi conosciamo 'uomo che nella malizia invida del suo cuore, ha
percosso il fanciullo, sol perche il fanciullo era allegro, ed egli no. Noi lo
conosciamo, noi lo conosciamo!

“Qui il folletto scoppio in una stridula risata, che gli echi ripercossero a cento
doppi, e alzando le gambe in aria, stette ritto sul capo, o piuttosto sulla punta
del suo pan di zucchero, sul margine della pietra sepolcrale, donde poi spicco
con mirabile agilita un fiero capitombolo, venendo a cadere proprio ai piedi
del sagrestano, e situandosi nel preciso atteggiamento dei sarti quando siedono
sul pancone da lavoro.

“— Ho paura... ho paura di dovervi lasciare, signore, — disse il sagrestano,
facendo lo sforzo per muoversi.

“ — Lasciarci! — esclamo il folletto; — Gabriele Grub lasciarci! Oh, oh, oh!

“Mentre il folletto rideva, il sagrestano vide un momento una brillante
illuminazione nella chiesa, come se tutto il fabbricato s'incendiasse. Poi di botto
si spense; l'organo suono un'arietta briosa, e larghe frotte di folletti, in tutto e
per tutto simili al primo, si versarono pel sacrato, e incominciarono a saltare e
a scavalcarsi fra le pietre sepolcrali, senza fermarsi mai per ripigliar fiato e
saltando di sopra ai piu alti, uno dopo l'altro, con la pit maravigliosa
destrezza. Il primo folletto era uno stupendo saltatore, e nessuno gli poteva
andare a paro. Benche istupidito dal terrore, il sagrestano non potette fare a
meno di osservare, che mentre i suoi amici si contentavano di saltare sulle
lapidi comuni, il primo sceglieva le cappelle gentilizie e le scavalcava di un
balzo, inferriata e tutto, con tanta franchezza e disinvoltura come se si fosse
trattato di una semplice siepe.



“Questo giuoco ando via via diventando frenetico; I'organo suonava e suonava
sempre piu forte e sollecito, e i folletti saltavano piu rapidi e focosi, facendo
capriole e salti mortali, e rimbalzando sulle pietre sepolcrali come palle
elastiche. Il cervello del sagrestano girava e girava vorticosamente con la
rapidita del moto che aveva sott'occhio, e le gambe gli tremavano sotto, e gli
spiriti gli passavano a torme davanti, quando ad un tratto il re dei folletti
lanciandosi alla volta di lui, lo piglio pel collo, e si sprofondo con lui nelle
viscere della terra.

“Quando Gabriele Grub ebbe tempo e modo di ripigliare il fiato, che la rapidita
della discesa gli aveva mozzato, si trovo in una specie di ampia caverna,
circondato da tutte le parti da turbe di folletti, brutti e arcigni; nel centro della
sala, sopra un seggio elevato, signoreggiava il suo amico del sacrato; e proprio
al suo fianco stava lo stesso Gabriele Grub, pitt morto che vivo.

“ — Fa freddo stasera, — disse il re dei folletti, — molto freddo. Orsti, qualcosa
di caldo da bere.

“A quest'ordine, una mezza serqua di ossequiosi folletti con un sorriso
perpetuo stampato sulle facce sinistre, e che pero Gabriele si figurd dovessero
essere cortigiani, disparvero rapidamente e di li a poco tornarono con un
bicchiere di fuoco liquido, che presentarono al re.

“— Ah! — sospiro tutto soddisfatto il folletto, di cui le guance e la gola erano
trasparenti come cristallo mentre egli ingollava la fiamma, — questo si che
scalda il sangue; subito qui un altro bicchiere pel signor Grub.

“Invano il disgraziato sagrestano protestod di non essere abituato la sera a bere
cose calde; perche uno dei folletti lo tenne, mentre 1'altro gli versava in gola il
liquido fiammeggiante, e tutta I'assemblea si teneva i fianchi dal gran ridere
vedendolo a tossire e affogare e ad asciugarsi il torrente di lagrime che gli
sgorgava dagli occhi, dopo aver mandato giu la terribile bevanda.

“— Ed ora, — disse il re, dando bizzarramente della punta aguzza del suo
cappellone nell'occhio del sagrestano, e producendogli cosi uno squisitissimo
dolore, — ed ora, mostrate all'uomo tristo ed abbietto qualche quadro della
nostra ricca collezione.

“Mentre il folletto pronunciava queste parole, una nuvola nera che
s'addensava nel fondo della caverna a poco a poco si dirado, e lascio vedere a



grande distanza un quartierino, pitt miserabile che modesto, ma aggiustato e
pulito. Una frotta di bambini se ne stavano raccolti davanti a un bel fuoco, un
po' afferrandosi alle sottane della mamma, un po' sgambettandole intorno. Di
tratto in tratto la mamma si levava da sedere, e tirava un po' da parte la tendina
della finestra come se aspettasse qualcuno di fuori. Un pasto frugale era gia
bell'e disposto sulla tavola, ed una sedia a bracciuoli era situata vicino al fuoco.
Si udiva bussare alla porta; la mamma andava ad aprire, e i bambini le si
stringevano intorno, e battevano palma a palma, e il babbo entrava in casa. Era
stanco e fradicio e si scoteva la neve dai vestiti, mentre i bambini tutti
affaccendati gli pigliavano pastrano, cappello, bastone e guanti, e scappavano
col carico addosso fuori della camera. Cosi, mettendosi a tavola davanti al
fuoco, i bambini gli saltavano sulle ginocchia, la mamma gli sedeva accanto, e
tutto pareva tranquillita e gioia.

“Ma un mutamento sopravvenne, quasi impercettibilmente. La scena ando
prendendo l'aspetto di una cameretta da letto, dove il piu piccolo e il pit caro
di quei bambini era coricato e se ne moriva; le rose gli erano cadute dalle
guance e la luce gli s'era spenta negli occhi; e nel punto stesso che il sagrestano
lo guardava con un interesse che non avea mai provato, il poverino rendeva
'ultimo sospiro. I fratellini e le sorelline si stringevano intorno al letticciuolo,
e gli prendevano la manina fredda e greve; ma subito lo lasciavano andare
ritraendosi spauriti, e lo guardavano fiso: perche, a dispetto di quella sua
calma, di quella pace che lo faceva parere addormentato, vedevano bene ch'egli
era morto, e indovinavano e sentivano che un angioletto li guardava dall'alto,
e li benediceva, dall'alto di un cielo splendido e felice.

“E di nuovo una nuvola leggera passo di sopra al quadro, e di nuovo il soggetto
cambio. Il babbo e la mamma erano oramai vecchi e deboli, e il numero di quelli
che stavano loro intorno era scemato pitt che a mezzo; ma il buon umore era
dipinto su tutti i visi e raggiava da tutti gli occhi, mentre si raccoglievano tutti
davanti al focolare e narravano o ascoltavano le belle storie dei tempi andati.
Piano e tranquillo il padre discendeva nella tomba, e subito dopo, la compagna
che avea partecipato a tutti i travagli di lui e alle cure quotidiane, lo seguiva in
un luogo di riposo e di pace. I pochi sopravvissuti s'inginocchiavano presso la
tomba recente e bagnavano di lagrime la zolla verde che la copriva; poi si
partivano di 1, tristi e raccolti ma non gia con grida amare e lamentazioni
disperate, perche sapevano che un giorno o l'altro si sarebbero incontrati



altrove; e di nuovo si cacciavano fra la gente affaccendata, e il loro contento e
l'allegria facevano ritorno.

“La nuvola si chiuse sul quadro, sottraendo questo alla vista del sagrestano.

“Che ve ne pare eh? — domando il folletto, volgendo la larga faccia verso
Gabriele Grub.

“Gabriele mormoro qualche mezza parola lasciando capire che la cosa gli
pareva graziosa, e si mostro un po' vergognoso, mentre il folletto gli ficcava
addosso gli occhi crucciati.

“— Ah, uomo sciagurato! — esclamo il folletto in tono d'infinito disprezzo. —
Voil... — E pareva disposto a dir di pit se non che lo soffoco lo sdegno, e cosi,
alzando una delle sue gambe flessibilissime e fattasela un po' girare al di sopra
del capo come per assicurar la mira, somministro a Gabriele Grub un gran bel
calcio; al che, tutti i folletti della corte si strinsero subito intorno al malcapitato
sagrestano, e lo presero a calci senza misericordia, secondo l'antico ed
immutabile costume dei cortigiani della terra, i quali distribuiscono calci o
carezze a coloro che l'augusto padrone carezza o prende a calci.

“ — Mostrategli qualche altra cosa, — ordino il re dei folletti

“A queste parole la nuvola si apri di nuovo, ed ecco apparve uno splendido
paesaggio, tutt'affatto simile ad un altro che si puo vedere anche oggi a mezzo
miglio dalla vecchia citta abbaziale. Il sole raggiava nel limpido azzurro del
cielo, I'acqua del ruscello scintillava, gli alberi parevano piu verdi, i fiori pitt
gai sotto quei raggi vivificanti. L'acqua s'increspava e mormorava, gli alberi
stormivano sfiorati appena dal venticello, gli uccelli gorgheggiavano fra i rami
e l'allodola si librava in alto gettando il suo saluto al mattino. Perche in effetto
era un mattino splendido, un balsamico mattino d'estate; la foglia pitt minuta,
il pitt sottile filo di erba, fremevano nella pienezza della vita. La formica
industre sbucava fuori pel suo lavoro quotidiano, la farfalla aleggiava e si
scaldava ai raggi del sole; miriadi d'insetti aprivano le ali diafane e
s'inebriavano della loro breve ma felice esistenza. L'uomo usciva all'aperto,
sollevato dalla bella scena; e tutto era armonia e splendore.

” — Uomo sciagurato! — esclamo il re dei folletti, in un tono piu sprezzante
della prima volta. E di nuovo die una giratina aerea alla gamba, e di nuovo



piglio di mira le spalle del sagrestano, e di nuovo i folletti cortigiani seguirono
I'esempio del loro signore.

“Pit e piu volte la nuvola si addenso e si disperse, e molte cose ebbe a vedere
e ad imparare Gabriele Grub, il quale, benche dai calci frequenti gli cocessero
le spalle, guardava e guardava con un interesse che niente valeva a diminuire.
Ei vide gli uomini che lavoravano sodo e si guadagnavano con la fatica
diuturna un tozzo di pane, allegri e felici; e vide che al pit1 povero di spirito il
dolce aspetto della natura era sorgente inesausta di allegrezza e di pace. Vide
coloro, che erano stati educati con ogni sorta di delicatezze, sopportare con
lieto animo privazioni e dolori che avrebbero schiacciato tanti e tanti altri pit
forti di loro, perché avevano in sé gli elementi della felicita, del contento e della
pace. Vide che la donna, la piti tenera e fragile creatura di Dio, era assai piu
spesso superiore all'avversita, ai travagli, alla sciagura, perché custodiva nel
proprio cuore una sorgente perenne di devozione e di affetto. E vide
soprattutto che gli uomini come lui, i quali s'impermalivano del buon umore
altrui, erano l'erba piu velenosa sulla bella faccia della terra; e ponendo a
raffronto tutto il bene con tutto il male del mondo, ei venne nella conchiusione
che al trar dei conti gli era questo un mondaccio assai decente e rispettabile. E
non si tosto ebbe formulato questo pensiero, la stessa nuvola che s'era chiusa
sull'ultimo quadro parve distendersi sui sensi di lui e persuadergli dolcemente
il riposo. Ad uno ad uno svanirono i folletti, e nel punto stesso che I'ultimo
s'involava, ei s'addormento.

“Era giorno chiaro quando Gabriele Grub si sveglio, e si trovo lungo disteso
sulla pietra sepolcrale nel cimitero, con la fiaschetta vuota a fianco, e il
mantello, il badile, la lanterna, biancheggianti per la neve caduta, sparsi per
terra. La lapide dove il primo folletto gli era apparso, gli stava ritta davanti, e
la fossa nella quale avea lavorato la sera innanzi non era molto discosta. Alla
bella prima ei dubito della realta delle sue avventure; ma il dolore che si senti
alle spalle, quando fece per alzarsi, lo fece certo che i calci dei folletti non erano
mica stati dei calci ideali. Vero é che sulla neve, ad onta dei capitomboli dei
folletti, non si vedeva traccia di alcuna sorta; ma ei si ricordo giustamente che
i folletti, essendo spiriti, traccia non ne potevan lasciare. Si rizzo dunque il
meglio che seppe, dié una brava scossa al mantello, se lo mise indosso, e volse
la faccia verso la citta.



“Ma egli era un altro uomo, e non potea sopportare il pensiero di tornare in un
posto dove avrebbero deriso il suo pentimento e non aggiustato fede alla subita
conversione. Stette un po' in forse; e quindi prese un'altra via affidandosi alla
ventura per cercare altrove il suo pane.

“La lanterna, il badile e la fiaschetta furono trovati quel giorno stesso nel
cimitero. Si fecero sulle prime molte congetture sul fato del sagrestano, ma
subito si accerto che i folletti se I'avevano portato via; e non mancarono dei
testimoni degni di piena fede che lo avevano proprio veduto portato per aria
in groppa di un cavallo baio cieco d'un occhio, con le zampe di leone e la coda
di orso... Con I'andare del tempo, a tutto questo si presto piena fede; e il nuovo
sagrestano soleva mostrare ai curiosi, per pochi spiccioli di mancia, un bel
pezzo della banderuola del campanile che casualmente avea rotto nella sua
fuga aerea il sullodato cavallo, e ch'egli avea raccattato nel cimitero, uno o due
anni dopo.

“Disgraziatamente queste storie vennero un po' disturbate dall'improvvisa
riapparizione dello stesso Gabriele Grub, una decina d'anni appresso, divenuto
un vecchio misero, contento e pieno di reumatismi. Narro la sua storia ad un
ecclesiastico ed anche al mayor; e seguito vi venne a poco a poco a ritenerla
come un fatto storico, nella qual forma e arrivato fino a noi. Quei primi che
credevano al racconto del campanile, scossa una volta la loro fiducia, non si
lasciarono persuadere facilmente a staccarsene di nuovo; sicche pigliarono
delle arie profonde; scrollarono le spalle, si toccarono la fronte, e borbottarono
delle parole smozzicate lasciando intendere che Gabriele Grub s'avesse bevuto
tutto il ginepro e poi si fosse addormentato sulla pietra sepolcrale; e
affettavano poi di spiegare quel ch'egli supponeva aver visto nella caverna dei
folletti, dicendo ch'egli avea girato il mondo ed era divenuto pitt saggio. Ma
questa opinione, che non riusci mai ad accaparrarsi una certa popolarita, a
poco a poco fu abbandonata; e comunque la cosa stesse, siccome Gabriele Grub
soffri di reumatismi fino agli ultimi momenti della sua vita, si cava almeno da
tutta la storia una morale, — ed e questa, che se un uomo si mette all'uggioso
e beve da solo la sera di Natale, puo star sicuro che non se ne trovera punto
meglio, per quanto siano poderosi gli spiriti, o per quanto siano ristoranti,
come quelli che bevve Gabriele Grub nella caverna dei folletti.”



XXX.

In che maniera i Pickwickiani facessero e coltivassero la conoscenza di due
bravi giovani appartenenti ad una delle professioni liberali; come si
contenessero sul ghiaccio e come giungesse al termine la loro visita.

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick mentre questo suo fedel servitore
entrava in camera da letto con l'acqua calda la mattina di Natale, — e sempre
freddo?

— L'acqua nella catinella é tutta un pezzo di ghiaccio, signore, — rispose Sam.
— Tempo rigido, Sam, — osservo il signor Pickwick.

— Bel tempo per chi sta bene imbacuccato, come disse I'Orso bianco mentre
pattinava, — rispose il signor Weller.

— Saro giu tra un quarto d'ora, Sam, — disse il signor Pickwick, sciogliendo le
fettucce del berretto da notte.

— Benissimo, signore. C'e da basso un paio di Segaossi.

— Un paio di che? — domando il signor Pickwick, alzandosi a sedere nel
mezzo del letto.

— Un paio di Segaossi.

— Che & un Segaossi? — domando il signor Pickwick, non ben certo se si
trattasse di un animale vivo o di qualche cosa

— Come! non sapete che cosa & un Segaossi? — esclamo il signor Weller; — io
mi figurava che tutti sapessero che un Segaossi e un chirurgo.

— Ah, un chirurgo, eh? — disse sorridendo il signor Pickwick..

— Per 'appunto, signore, — rispose Sam. — Questi di gitt non sono pero dei
Segaossi patentati; si tirano su pel mestiere.

— In altri termini, sono studenti di medicina, volete dire?
Sam Weller accenno di si col capo.

— Ne godo davvero, — disse il signor Pickwick, gettando energicamente il
berretto sul piumino. — Bravi ragazzi cotesti studenti; bravissimi giovani, il



cui giudizio € maturato dall'osservazione e dalla riflessione, e il cui gusto viene
educato dalla lettura e dallo studio. Ne godo davvero.

— Hanno acceso i sigari e se la fumano davanti il caminetto, — disse Sam.

— Ah! — osservo il signor Pickwick fregandosi le mani, — dei giovanotti pieni
di salute e di buon umore. Proprio quel che mi piace a me!

— E uno dei due, — disse Sam senza badare all'interruzione del padrone, —
ha steso le gambe sulla tavola, e beve acquavite schietta, mentre 1'altro, quello
con gli occhiali, si € messo un barilotto d'ostriche fra le ginocchia, e le apre con
una furia e le butta gitt una dopo l'altra, tirando poi i gusci al piccolo idropico
che se la dorme come un ghiro nell'angolo del camminetto.

— Ghiribizzi del genio, Sam, — disse il signor Pickwick. — Potete ritirarvi.

Sam obbedi, e il signor Pickwick, di 1i ad un quarto d'ora discese per la
colazione.

— Eccolo qua finalmente, — disse il vecchio Wardle. — Pickwick, questi ¢ il
fratello della signorina Allen, il signor Beniamino Allen; noi lo chiamiamo Ben,
e cosi potete chiamarlo anche voi, se vi piace. Quest'altro signore & il suo amico
intrinseco, il signor...

— II signor Bob Sawyer, — interruppe il signor Beniamino Allen, al che il
signor Bob e il signor Ben dettero in una risata.

I signor Pickwick s'inchind a Bob Sawyer, e Bob Sawyer s'inchino al signor
Pickwick; subito dopo, Bob e il suo amico intrinseco si dedicarono con grande
assiduita ai commestibili che avevano davanti, e il signor Pickwick ebbe modo
di osservarli.

Il signor Beniamino Allen era un giovane grezzo e tarchiato, con una spazzola
di capelli neri piuttosto corti, ed una faccia bianca piuttosto lunga. Portava
occhiali e cravatta bianca. Di sotto al suo soprabito nero abbottonato fino alla
gola emergeva l'usato numero di gambe in calzoni pepe e sale terminate in un
paio di stivali non bene lustrati. Benché le maniche del soprabito fossero un po'
corte, non lasciavano fuori alcun vestigio di polsino; e benché tanta parte di
collo fosse visibile da permettere il comodo adattamento di un colletto di
camicia, nessun indizio si poteva scoprire di questa sorta d'adornamento. Il



signor Ben presentava nel complesso un aspetto piuttosto mutffito, ed emetteva
una forte fragranza di Cuba 3% qualita.

Il signor Bob Sawyer, vestito di un abito turchino e ruvido, che senza essere ne
pastrano neé soprabitone aveva in se dell'uno e dell'altro, mostrava nella
persona quella specie di sciattata eleganza e quel certo contegno impertinente,
proprio di quei giovani che fumano di giorno per le vie, gridano e cantano nelle
medesime durante la notte, chiamano per nome i camerieri, e compiono varie
altre imprese egualmente facete. Portava un paio di calzoni a scacchi, ed una
sottoveste pelosa con grandi rivolte; e quando andava fuori non lasciava mai
una mazza dottorale con tanto di pomo. Disprezzava i guanti e pareva, al
primo vederlo, una specie di Robinson Crusoé datosi alla dissipazione.

Tali erano i due bravi giovani cui il signor Pickwick venne presentato,
prendendo posto alla tavola della colazione la mattina di Natale.

— Bellissima giornata, signori, — disse il signor Pickwick.

Il signor Bob Sawyer rispose affermativamente con un lieve cenno del capo e
domando la mostarda al signor Beniamino Allen.

— Avete fatto un lungo cammino stamani? — domando il signor Pickwick.
— Leone turchino a Muggleton, — rispose conciso il signor Allen.
— Avreste dovuto raggiungerci ieri sera, — disse il signor Pickwick.

— Non dico di no, — rispose Bob Sawyer; — ma l'acquavite era troppo buona
e non la si potea lasciar cosi presto; eh, Ben?

— Altro! — esclamo il signor Ben Allen; — e i sigari non erano mica da buttar
via, e tanto meno le costolette di porco; eh, Bob?

— Per nulla al mondo, — disse Bob.

E i due amici ripresero con nuovo vigore il loro attacco contro la colazione,
come se il ricordo della cena della sera innanzi avesse comunicato ai cibi un
pit squisito sapore.

— Mastica, Bob, — disse il signor Allen al suo compagno come per
incoraggiarlo.



— Niente paura — rispose Bob Sawyer. E in effetto, a vederlo lavorar di
mascelle, non c'era paura che non masticasse.

— Non c'e nulla che dia tanta fame quanto la dissezione, — disse il signor Bob
Sawyer, volgendo un'occhiata intorno alla tavola.

Il signor Pickwick ebbe un leggiero brivido.
— A proposito, Bob, — disse il signor Allen, — avete finito quella gamba?

— Quasi, — rispose Bob, servendosi intanto di un mezzo pollo. — E molto
muscolosa per essere di un bambino.

— Davvero? — domando sbadatamente il signor Allen.
— Gia, — rispose Bob con la bocca piena.

— Io mi son sottoscritto per un braccio alla nostra scuola, — riprese il signor
Allen. — Raccogliamo firme per un soggetto, e la lista & quasi piena; non ci
riesce pero di trovare chi abbia bisogno di una testa. Se ve la pigliaste voi, eh?

— No, — rispose Bob Sawyer, — non mi posso dare questo lusso.
— Andiamo, via! — esclamo Allen.

— No davvero che non posso, — replico Bob Sawyer — Per un cervello ci
starei, ma una testa completa e troppa roba per me.

— Zitti, signori, zitti di grazia, — prego il signor Pickwick, — sento avvicinarsi
le signore.

Mentre il signor Pickwick parlava, le signore, galantemente scortate dai signori
Snodgrass, Winkle e Tupman, ritornavano da una passeggiata mattutina.

— Oh Dio, Ben! — esclamo Arabella in un tono che esprimeva pitt sorpresa che
piacere alla vista del fratello.

— Son venuto per riportarvi a casa domani, — rispose Ben.
Il signor Winkle impallidi.

— Non vedete Bob Sawyer, Arabella? — domando il signor Allen con un lieve
senso di rimprovero. Arabella stese la mano con grazia. Un fremito di odio fece
sussultare il cuore del signor Winkle mentre Bob Sawyer dava a quella mano
gentile una stretta molto visibile.



— Caro Ben! — disse Arabella facendosi rossa; — siete... siete stato presentato
al signor Winkle?

— Non ancora, ma ci avro moltissimo piacere, — rispose gravemente il fratello.

Qui il signor Allen fece un rigido inchino al signor Winkle, mentre il signor
Winkle e Bob Sawyer si guardavano di sbieco con poca amorevolezza.

L'arrivo dei due giovani e I'impaccio che ne segui pel signor Winkle e per la
signorina dagli stivaletti col pelo, avrebbero molto spiacevolmente raffreddato
il buon umore della brigata, se l'allegria del signor Pickwick e la gioconda
turbolenza del padrone di casa non avessero pel bene di tutti toccato il
massimo grado. Il signor Winkle s'and6 pian piano insinuando nelle buone
grazie del signor Beniamino Allen, e lego anche una conversazione amichevole
col signor Bob Sawyer; il quale, animato dall'acquavite, dalla colazione e dalla
chiacchiera, si levo a poco a poco ad un grado di estrema piacevolezza, e riferi
con gran vena un graziosissimo aneddoto a proposito del taglio di un tumore
sulla testa di un signore, illustrando la sua relazione la merce di un coltello da
ostriche e di un pezzo di pane, dando tagli per dritto e per traverso, con grande
compiacimento della compagnia. Terminata la colazione, si mossero tutti per
la chiesa, dove il signor Beniamino Allen si addormentd profondamente,
mentre il signor Bob Sawyer si astraeva col pensiero dalle cose mondane con
l'ingegnoso processo di incidere il proprio nome sul banco che aveva davanti
in lettere grosse della lunghezza approssimativa di quattro pollici.

— Ed ora, — disse Wardle, dopo un secondo pasto abbastanza sostanzioso,
dove s'era fatto grande onore alla birra doppia e allo spirito di ciliege, — che
direste di un'oretta sul ghiaccio? Abbiamo tutto il tempo necessario.

— Magnifica idea! — disse il signor Beniamino Allen.
— Stupenda! — esclamo il signor Bob Sawyer.
— Voi pattinate, naturalmente, Winkle? — domando Wardle.

— Ma... si, oh si! — rispose il signor Winkle. — Credo... credo di essere un po'
fuori d'esercizio.

— Oh, andiamo, signor Winkle, andiamo, — disse Arabella. — Mi piace tanto
veder pattinare.



— Oh, é cosi grazioso, — disse un'altra signorina.

Una terza signorina dichiaro che era elegante, e una quarta manifesto la sua
opinione che era una cosa eterea.

— Sarei lietissimo certamente, — balbetto il signor Winkle arrossendo, — ma
non ho pattini.

Questa obbiezione fu subito vinta. Trundle ne aveva un paio, e il ragazzo
grasso annunzio che ce n'erano git un'altra mezza dozzina; al che il signor
Winkle espresse una profonda soddisfazione e parve profondamente
disturbato.

Il vecchio Wardle guido la brigata sopra una larga ghiacciaia. Il ragazzo grasso
e il signor Weller spazzarono ed ammontarono la neve ch'era caduta nella
notte, e il signor Bob Sawyer adattatisi i pattini con una destrezza che al signor
Winkle parve maravigliosa, si diede a descriver circoli sul ghiaccio con la
gamba sinistra, e a tracciare delle 8, e a disegnare, senza mai fermarsi per
ripigliar fiato, molte altre cose piacevoli e stupefacenti, con immensa
soddisfazione del signor Pickwick, del signor Tupman e delle signore; la quale
poi si elevo fino ad un caloroso entusiasmo, quando il vecchio Wardle e
Beniamino Allen, in compagnia del prefato Bob Sawyer, compirono certe loro
mistiche evoluzioni, che battezzarono col nome di danza scozzese.

In questo frattempo il signor Winkle, con la faccia e le mani livide dal gran
freddo, s'era andato affaticando per mettersi i pattini colle punte alla rovescia,
e aveva imbrogliato stranamente ed inestricabilmente le corregge con l'aiuto
del signor Snodgrass, il quale in materia di pattini ne sapeva qualche cosa
meno di un Indiano. Alla fine pero, col soccorso del signor Weller, i disgraziati
pattini furono bene assicurati e affibbiati, e il signor Winkle fu rizzato in piedi.

— Orst, signore, — disse Sam in tono incoraggiante; — avanti anche voi, e
insegnate loro come va pattinato.

— Ferma, Sam, ferma! — esclamo, tremando violentemente, il signor Winkle
ed aggrappandosi alle braccia di Sam con la stretta disperata del naufrago. —
Come si sdrucciola, Sam!

— Cosa non insolita sul ghiaccio, signore,— rispose il signor Weller. —
Tenetevi su, forte!



Quest'ultima raccomandazione del signor Weller era motivata dall'insano
desiderio mostrato in quel punto stesso dal signor Winkle di alzare i piedi in
aria e sbattere coll'occipite sul ghiaccio.

— Questi... questi sono dei pattini molto disadatti, non e vero, Sam? —
domando il signor Winkle barcollando.

— Ho paura che sia disadatto il signore che ci sta dentro, — rispose Sam.

— Orsu, Winkle, — chiamo il signor Pickwick, ignaro affatto di quel che
accadeva. — Orsu; le signore sono in grande ansieta.

— S, si, eccomi, — rispose con un tetro sorriso il signor Winkle. — Vengo
subito.

— Or ora incomincia, — disse Sam, cercando svincolarsi. — A voi, signore,
avanti!

— Un momento, Sam, — balbetto il signor Winkle afferrandosi pitu
affettuosamente al signor Weller. — Mi ricordo, Sam, di avere a casa un par di
soprabiti, che non mi servono. Sono vostri Sam, se li volete.

— Grazie, signore, — rispose il signor Weller.

— Non importa che vi tocchiate il cappello, Sam, — disse il signor Winkle in
fretta. — Non c'e bisogno che alziate la mano per questo. Io aveva intenzione
di darvi stamane per la festa di Natale cinque scellini, Sam. Ve li daro oggi,
Sam.

— Troppo buono, signore, — rispose il signor Weller.

— Tenetemi sulle prime, Sam, forte. Cosi... bravo. Mi ci fard subito, Sam.
Adagio, non tanta furia.

Il signor Winkle, piegandosi quasi in due, incomincio a muoversi sul ghiaccio
con l'assistenza del signor Weller in una maniera singolarissima e tutt'altro che
eterea, quando il signor Pickwick molto innocentemente chiamo dalla parte
opposta:

— Sam!
— Signore?

— Venite qua. Ho bisogno di voi.



— Lasciatemi andare, signore, — disse Sam. — Non sentite che il padrone mi
chiama? Lasciatemi andare.

Con uno sforzo violento, il signor Weller si libero dalla stretta del disperato
Pickwickiano, e cosi facendo dié un grande spintone all'infelice signor Winkle.
Con una velocita che nessuna destrezza al mondo e nessuna pratica potranno
mai raggiungere, il novello pattinatore sdruccioldo proprio nel mezzo della
danza scozzese, nel punto preciso in cui Bob Sawyer compieva una giravolta
d'incomparabile bellezza. Il signor Winkle lo urto in pieno, e con un gran tonfo
tutti e due caddero di peso. Il signor Pickwick corse sul luogo del disastro. Bob
Sawyer s'era rizzato in piedi, ma il sighor Winkle la sapeva troppo lunga per
fare una cosa simile coi pattini. Ei se ne rimaneva seduto sul ghiaccio, facendo
sforzi spasmodici per sorridere; ma l'angoscia gli si dipingeva in ogni tratto del
viso.

— Visiete fatto male? — domando con viva ansieta il signor Beniamino Allen.
— Non molto, — rispose il signor Winkle fregandosi forte le spalle

— Sarebbe bene che vi cavassi sangue, — disse il signor Beniamino tutto
sollecito.

— No, grazie, mille grazie, prego!

— Credo davvero che vi farebbe molto bene.

— Grazie, vi ripeto, preferisco non cavarmi niente.

— Che ne dite voi, signor Pickwick? — domando Bob Sawyer.

Il signor Pickwick era cruccioso e sdegnato. Fece un cenno al signor Weller, e
con tono severo ordino:

— Toglietegli i pattini!
— No, no, — protesto il signor Winkle. — davvero che avevo appena
incominciato!

— Toglietegli i pattini! — ripetette il signor Pickwick con fermezza

Non c'era verso di disobbedire. Il signhor Winkle consenti in silenzio che Sam
eseguisse.

— Alzatelo, — disse il signor Pickwick.



Sam gli die una mano per rimetterlo in piedi.

I signor Pickwick si ritird un po' in disparte; e facendo segno all'amico di
avvicinarsi, gli ficco addosso uno sguardo scrutatore, e in tono basso ma
enfatico e distinto, pronuncio queste notevoli parole:

— Voi siete un buffone, signore!
— Un che? — esclamo trasalendo il signor Winkle.

— Un buffone. E se vi piace, parlerd anche pitu chiaro. Siete un impostore,
signore.

Dette le quali parole, il signor Pickwick giro lentamente sui tacchi e raggiunse
1 suoi amici.

Mentre il signor Pickwick si sgravava del sentimento or ora registrato, il signor
Weller e il ragazzo grasso essendo riusciti, dopo molti sforzi, a stabilire uno
sdrucciolo particolare, vi si andavano esercitando sopra nel modo piu brillante
che si possa immaginare. Sam Weller specialmente compieva quello stupendo
esercizio di fantasia designato volgarmente dalla frase “picchiare all'uscio del
ciabattino” e che consiste nello sdrucciolar sul ghiaccio con un piede, e nel dar
con l'altro di tanto in tanto un colpettino come per affrettar la corsa. La striscia
di ghiaccio era lunga abbastanza, e nel movimento di Sam c'era qualche cosa
che il signor Pickwick, tutto assiderato dallo star fermo, non poteva fare a meno
d'invidiare.

— Mi pare un bell'esercizio per scaldarsi, quello li, eh? — domando a Wardle,
quando questi si trovo a dirittura senza pit fiato in corpo per aver convertito
le proprie gambe in un par di compassi instancabili e disegnato sul ghiaccio
innumerevoli e complicati problemi.

— Ah, sicuro, sicuro, — rispose Wardle. — Voi sdrucciolate?

— Una volta si, sui rigagnoli, quando ero ragazzo, — rispose il signor
Pickwick.

— Provatevi adesso, — suggeri Wardle.
— Oh s, si, signor Pickwick! — gridarono a coro le signore.

— Sarei lietissimo di farvi cosa gradita, — rispose il signor Pickwick, — ma son
trent'anni oramai che non fo di queste cose.



— Via, via! che vuol dire! — esclamo Wardle, cavandosi i pattini con quella
furia che distingueva tutti i suoi atti. — Ecco qua, vi terrdo compagnia; andiamo!

E, detto fatto, l'allegro vecchio prese il suo sdrucciolone sul ghiaccio, con una
rapidita che rivaleggiava trionfalmente col signor Weller ed annichiliva a
dirittura il ragazzo grasso. Il signor Pickwick si fermo, considero, si levo i
guanti e li pose nel cappello, prese due o tre volte 'abbrivo, e finalmente
sdrucciolo gravemente e dolcemente lungo la striscia di ghiaccio, con le gambe
aperte all'incirca un metro e un quarto, fra le acclamazioni di tutti gli spettatori.

— Forte di gamba e niente paura! — disse Sam; e di nuovo Wardle piglio lo
sdrucciolone, e poi il signor Pickwick, e poi Sam, e poi il signor Winkle, e poi
il signor Bob Sawyer, e poi il ragazzo grasso, e poi il signor Snodgrass,
correndo 1'uno dietro l'altro con tanto calore come se tutti i loro progetti di
avvenire dipendessero dalla loro rapidita.

Era uno spettacolo interessantissimo osservare in che maniera il signor
Pickwick compiesse la sua parte nella curiosa cerimonia; notare la tortura e
l'ansieta con cui egli teneva d'occhio la persona che gli veniva dietro e che
guadagnava terreno a rischio di fargli fare un capitombolo involontario;
vedere com'egli esaurisse a poco a poco tutta la forza che avea sulle prime
raccolta e si voltasse adagino sul ghiaccio con la faccia verso il punto donde
avea preso le mosse; contemplare il giocondo sorriso che gli rischiarava tutto
il viso, quando ebbe fornita la distanza, e la prontezza con cui si voltd quando
ebbe toccato il punto d'arrivo affrettandosi dietro il suo predecessore, con le
uosa nere che graziosamente scorrevano sul bianco della neve, e gli occhi
raggianti la piu schietta allegria traverso gli occhiali. E quando pigliava uno
stramazzone (il che accadeva in media ad ogni tre giri), era la scena piu
consolante che si potesse immaginare vederlo tutto ilare a raccattare il
cappello, i guanti e il fazzoletto, e riprender subito il suo posto nelle file con un
ardore ed un entusiasmo che nulla valeva ad abbattere.

Si era sul pitt bello dello spasso, dello sdrucciolare, del ridere e del cadere,
quando una forte scricchiolata si udi. Vi fu una subita fuga verso I'orlo della
ghiacciaia, uno strido acutissimo delle signore, un urlo del signor Tupman.
Una gran massa di ghiaccio scomparve, l'acqua vi gorgoglido sopra, e il
cappello, i guanti, il fazzoletto del signor Pickwick galleggiarono; e questo era
tutto quello che del signor Pickwick si potesse vedere.



L'abbattimento e l'angoscia si dipingevano su tutti i volti; gli uomini
impallidivano, le donne venivano meno; i signori Snodgrass e Winkle si
presero fortemente per mano e fissarono uno sguardo di muta ansieta sul
punto dove il loro condottiero s'era affondato; mentre il signor Tupman, per
dare il pitt sollecito aiuto che per lui si potesse e nel tempo stesso per
comunicare ad ogni persona del vicinato l'idea piu chiara dell'avvenuta
catastrofe, scappo e corse per tutte le campagne, gridando: Al fuoco! al fuoco!
con tutta la forza dei suoi polmoni.

Fu in questo preciso momento, quando il vecchio Wardle e Sam Weller si
accostavano con cauti passi alla buca fatale, e il signor Beniamino Allen teneva
un breve e sommario consulto col suo collega Bob Sawyer intorno alla
convenienza di cavar sangue a tutta la compagnia, tanto per esercitare un po'
di pratica professionale, — fu in questo preciso momento che una faccia, una
testa e due spalle emersero dal fondo dell'acqua, e mostrarono le fattezze conte
e gli occhiali del signor Pickwick.

— Tenetevi su un istante, un solo istante! — grido il signor Snodgrass.

— Si, ve ne scongiuro, fatelo per amor mio! — esclamo il signor Winkle
profondamente afflitto.

Le quali istanze erano pero piuttosto inutili, visto che se il signor Pickwick si
fosse negato a tenersi su per amor di qualcheduno, gli poteva anche venir l'idea
di tenersi su per amor di se stesso.

— C'e piede costi? — domando Wardle.

— C'e sicuro, — rispose il signor Pickwick, cercando asciugarsi la testa e la
faccia e ripigliare il fiato. — Son caduto sulle spalle. Non m'e riuscito alzarmi
alla prima.

La fanghiglia che s'era attaccata alla parte visibile degli abiti del signor
Pickwick rendeva testimonianza delle sue esatte affermazioni. D'altra parte
siccome le paure degli astanti furono anche piti mitigate dal subito ricordarsi
del ragazzo grasso che l'acqua non avea in nessuna parte una profondita
maggiore di cinque piedi, dei prodigi di valore furono compiuti per trar fuori
l'egregio uomo. Sicché dopo un gran tramestio, e dopo molto schizzare e
scricchiolare e pericolare, il signor Pickwick venne alla fine estratto dalla sua
spiacevole posizione, e si trovo di nuovo sulla terra ferma.



— Oh, ne pigliera un'infreddatura mortale, — esclamo Emilia.

— Caro, caro vecchietto! — disse Arabella. — Lasciate che vi involti nel mio
scialle, signor Pickwick

— Ah sj, e il meglio che possiate fare, — disse Wardle; — e quando vi sarete
ben bene imbacuccato, correte a casa di tutta furia, e subito ficcatevi in letto.

Una dozzina di scialli furono subito raccolti ed offerti; e in tre o quattro dei pit
fitti il signor Pickwick fu bene avvolto e stretto; dopo di che, guidato dal signor
Weller, mosse verso la casa; presentando cosi il singolare fenomeno di un
signore attempato gocciolante acqua da tutte le parti e senza cappello, con le
braccia costrette lungo la persona, correndo a precipizio senza alcuno scopo
ben definito alla ragione di sei buone miglia inglesi all'ora.

Ma il signor Pickwick poco si curava delle apparenze in un caso cosi estremo
come quello 1i, e spinto dal suo fedele Sam Weller, ei si mantenne sempre al
massimo della sua speditezza finche ebbe raggiunto la porta della Fattoria,
dove il signor Tupman era arrivato cinque minuti prima, ed avea spaventato
la vecchia signora e fattole venire la palpitazione di cuore, inspirandole la
inalterabile convinzione che il camminetto della cucina avea preso fuoco —
una certa calamita che si presentava sempre coi piu vivi colori alla fantasia
della vecchia signora, quando alcuno presso di lei dava a vedere la menoma
agitazione.

Il signor Pickwick non si fermo che quando si trovo tutto raccolto fra il caldo
delle lenzuola. Sam Weller accese in camera un gran fuoco e gli servi a letto il
desinare; un bricco di ponce fu poi portato su, e una bella assemblea fu tenuta
per solennizzare la salvezza di lui. Il vecchio Wardle non ne volle sapere ch'ei
si levasse; sicche, raccoltisi tutti in camera sua, il signor Pickwick si mise a
sedere nel mezzo del letto presidenziale. Un secondo ed un terzo bricco furono
ordinati e serviti; e quando il signor Pickwick si sveglio il giorno appresso, non
c'era in lui alcun sintomo di reumatismi; il che prova, come molto giustamente
il signor Bob Sawyer ebbe ad osservare, che non c'e¢ nulla come il ponce caldo
in casi simiglianti; e che se qualche volta il ponce caldo non agisce come
preventivo, la colpa e tutta del paziente il quale cade nel volgare errore di non
beverne abbastanza.



L'allegra brigata si separo il giorno appresso. Le separazioni sono una gran
bella cosa quando si e scolari, ma non son poco dolorose quando si & pit in la
nella vita. La morte, l'interesse, i mutamenti di fortuna sopravvengono ogni
giorno a separare tanta gente che era felice di stare insieme e la spargono di
qua e di la pel mondo; e i fanciulli e le giovanette di un tempo non tornano mai
pit. Non vogliamo gia dire che cosi proprio andassero le cose nella presente
congiuntura; ci preme soltanto informare il lettore che i vari componenti
I'amichevole compagnia presero ciascuno la via delle case loro; che il signor
Pickwick e i suoi amici ripresero i loro posti sull'imperiale della diligenza di
Muggleton e che Arabella Allen fece ritorno alla sua dimora, dove che questa
fosse — scommetteremmo che il signor Winkle, pit fortunato di noi, lo sapeva
— sotto la guardia e la tutela del fratello Beniamino e del suo intrinseco amico,
signor Bob Sawyer.

Prima di separarsi pero, questo signore e I'amico Ben Allen si chiamarono in
disparte con una certa aria di mistero il signor Pickwick; e il signor Bob Sawyer
ficcando l'indice fra le costole del signor Pickwick e cosi mostrando nel tempo
stesso la sua naturale giocondita e le sue cognizioni osteologiche, domando:

— Dico eh, dove avete rizzato baracca?

Il signor Pickwick rispose di avere attualmente i suoi penati al Giorgio ed
Avvoltoio

— Vorrei proprio che deste una capatina dalla mia parte, — disse Bob Sawyer.
— Col massimo piacere, — rispose il signor Pickwick.

— Ecco qua il mio indirizzo, — riprese Bob, tirando fuori un biglietto di visita.
— Lant-street, Borough; vicino all'ospedale di Guy, un passo di via per me,
come capite. Poco dopo la chiesa di San Giorgio, voltando a dritta.

— Trovero, non dubitate, — disse il signor Pickwick.

— Venite Giovedi sera, e menate con voi gli amici. Ci avro dei colleghi cotesta
sera.

Il signor Pickwick espresse il vivo piacere che gli avrebbe procurato la
conoscenza dei signori colleghi; e dopo che il signor Bob Sawyer l'ebbe
informato che si voleva stare allegri, e che I'amico Ben non sarebbe mancato, si
strinsero la mano e si separarono.



Noi sentiamo bene che, a questo punto, ci esponiamo alla domanda se il signor
Winkle, nel mentre di questa breve conversazione, bisbigliasse con Arabella
Allen, e nel caso affermativo, che cosa le dicesse; e inoltre, se il signor
Snodgrass parlasse a mezza voce con Emilia Wardle, e cosi essendo, che cosa
le comunicasse. A cio rispondiamo che, qualunque cosa avessero potuto dire
alle due signorine, ei non dissero nulla al signor Pickwick o al signor Tupman
per lo spazio di ventotto miglia, e che sospirarono spesso, ricusarono la birra e
l'acquavite, e si mostrarono abbattuti e malinconici. Se l'arguta lettrice & buona
di argomentare da questi fatti alcuna soddisfacente congettura, noi la
preghiamo senz'altro di farlo.



XXXI.
Che tratta di cose legali e di vari luminari del foro.

Sparse di qua e di la, in vari pertugi e bugigattoli del Temple, trovansi certe
camere buie e sudicie, dentro e fuori delle quali, tutte le mattine di vacanza e
buona parte della sera nel periodo delle sessioni, si vedono andare e venire in
gran faccenda e con fasci di carte sotto il braccio o sporgendo fuori delle tasche,
una tratta interminabile di giovani d'avvocati. Vi son vari gradi di giovani
d'avvocato. C'e il giovane capo, che ha versato una cauzione ed & avvocato in
prospettiva, il quale ha un conto corrente col sarto, riceve inviti in case private,
conosce una famiglia in Gower street ed un'altra in Tavistock Square, va fuori
al tempo delle ferie per veder suo padre, tiene cavalli vivi in gran numero, e
costituisce, in una parola, la vera aristocrazia dei giovani di studio. C'e il
giovane salariato — esterno od interno, secondo i casi — il quale dedica la
maggior parte dei suoi trenta scellini per settimana al piacere e
all'adornamento della propria persona, va al teatro Adelphi a meta prezzo
almeno tre volte la settimana, passa poi per la bottiglieria a farla da corrotto
dissipatore, ed € una sudicia caricatura della moda di sei mesi addietro. C'e il
giovane di mezza eta, addetto alla copiatura, che ha una numerosa famiglia
sulle spalle, ed e sempre sciattato e spesso ubbriaco. E vi son poi i galoppini, i
quali sentono un profondo dispregio pei ragazzi nei giorni di scuola, si tassano
nel tornar la sera alle case loro per comprar delle salsiccie e della birra, e
pensano che non c'e nulla come la gran vita. Vi sono tante altre varieta del
genere che sarebbe troppo lungo classificare, ma per numerose che siano, c'e
da vederle tutte, a certe date ore di lavoro, affaccendarsi dentro e fuori dei
luoghi cui abbiamo accennato.

Questi remoti bugigattoli sono gli uffizi pubblici della professione legale, dove
si spiccano atti, si sottoscrivono sentenze, si protocollano dichiarazioni, e tante
altre ingegnose macchinette si mettono in moto per la tortura e la dannazione
dei fedeli sudditi di Sua Maesta, e per comodo e profitto degli esercenti la
legge. Sono, per la maggior parte, delle camere basse e umide, dove
innumerevoli rotoli di cartapecora, che per tutto un secolo se ne sono stati a
traspirare segretamente, mandano una certa fragranza che di giorno si
confonde con le esalazioni della muffa, e di sera con quelle dei pastrani fradici,
degli ombrelli gocciolanti e delle candele di sego rancido.



Verso le sette e mezzo della sera, una decina o una quindicina di giorni dopo
che il signor Pickwick e i tre amici suoi furono tornati a Londra, entro
frettolosamente in uno di cotesti ufficii un individuo in soprabito scuro e
bottoni di metallo, coi lunghi capelli studiosamente arricciati intorno alla falda
di un cappello spelato e con certi calzoni poco puliti e cosi stirati dalle staffe
sopra un par di stivali alla Blucher, da far temere a tutti i momenti che le
ginocchia avessero a schizzar fuori dai loro nascondigli. Tiro fuori dalla tasca
una lunga e stretta striscia di cartapecora, sulla quale il pubblico uffiziale di
guardia appose un sigillo nero indecifrabile. Produsse poi quattro pezzi di
carta, di eguali dimensioni, contenenti ciascuno una copia a stampa della
striscia di cartapecora coi nomi in bianco; e riempite le lacune, si ricaccio in
tasca i cinque documenti e parti in gran fretta.

L'uomo dal soprabito scuro con in tasca i documenti cabalistici non era altri
che la nostra vecchia conoscenza, il signor Jackson della casa Dodson e Fogg,
Freemants Court, Cornhill. Invece pero di tornarsene allo studio dal quale era
venuto, ei volse i passi a Sun Court, ed entrando difilato nel Giorgio ed
Avvoltoio, domando se un tal signor Pickwick era in casa.

— Chiamate il servitore del signor Pickwick, Tom, — disse la fantesca del
Giorgio ed Avvoltoio.

— Non vi scomodate, vengo per affari. Se m'indicate la camera del signor
Pickwick, ci vado da me.

— Che nome, signore? — domando il cameriere.
— Jackson, — rispose lo scrivano.

Il cameriere ando per annunziare il signor Jackson, ma il signor Jackson gli
risparmio il fastidio seguendolo da presso ed entrando in camera prima ch'ei
potesse articolare una sillaba.

Il signor Pickwick aveva appunto invitato a desinare i suoi tre amici; e tutti e
quattro se ne stavano seduti intorno al fuoco, bevendo il loro vino, quando il
signor Jackson si presentod nel modo che si é detto.

— Come state, signore? — disse il signor Jackson facendo un cenno del capo al
signor Pickwick.



I signor Pickwick s'inchino, mostrandosi pero alquanto sorpreso perche la
fisonomia del signor Jackson non gli era rimasta impressa.

— Vengo da Dodson e Fogg, — disse il signor Jackson in via di spiegazione.
Il signor Pickwick, in udir quei nomi, si levo.

— Potete dirigervi, signore, al mio avvocato; il signor Perker, di Gray's Inn.
Cameriere, accompagnate questo signore.

— Mille scuse, signor Pickwick, — disse Jackson, posando risolutamente il
cappello a terra e cavando di tasca la striscia di cartapecora. — Ma una
citazione, in questi casi, va notificata dal giovane di studio o dall'agente, signor
Pickwick, alla persona, nelle mani della medesima, ecc., ecc. Eh? Precauzioni
necessarie, sapete, forme legali prima di tutto.

Qui il signor Jackson die un'occhiata alla cartapecora; e appoggiando le mani
alla tavola e volgendo intorno un sorriso affabile e persuasivo, disse:

— Orsu; lasciamo andare un'inezia come questa qui. Chi di lor signori si
chiama Snodgrass?

A questa domanda, il signor Snodgrass die un balzo cosi visibile, che non c'era
bisogno di altra risposta.

— Ah! I'avevo indovinato, — disse il signor Jackson piu affabilmente che mai.
— Ho una cosettina per voi, signore.

— Per me! — esclamo il signor Snodgrass.

— Non si tratta che di una sub poena, di una semplice citazione nell'affare
Bardell e Pickwick da parte della querelante, — rispose Jackson, scegliendo
uno dei fogli di carta e tirando fuori uno scellino dal taschino della sottoveste.
— Si trattera pel quattordici di Febbraio: messa a ruolo pel giorno dieci, come
vedete, ma noi abbiamo chiesto un giuri speciale. Questa e vostra, signor
Snodgrass.

E cosi dicendo Jackson squaderno la cartapecora sotto gli occhi del signor
Snodgrass e gli mise in mano la carta e lo scellino.

Il signor Tupman aveva osservato con muto stupore questo procedimento,
quando Jackson volgendosi di botto a lui, disse:



— Non credo d'ingannarmi... il signor Tupman?

Il signor Tupman guardo al signor Pickwick; ma, non trovando negli occhi
sbarrati di lui alcun incoraggiamento a negare il proprio nome, disse:

— Si, o signore, io mi chiamo Tupman.
— E quest'altro signore e il signor Winkle, credo, — disse Jackson.

I signor Winkle balbettd un si; e subito i due amici ricevettero ciascuno dal
destro signor Jackson un foglio e uno scellino.

— Ora, — riprese Jackson, — temo forte che mi darete dell'importuno; ma io
ho bisogno di qualcun altro, se non é troppo chiedere. Ho qui il nome di un
Samuele Weller.

— Cameriere, fate venire qui il mio domestico, — ordino il signor Pickwick.

Il cameriere ando subito, molto sorpreso di quel che vedeva, e il signor
Pickwick fece cenno a Jackson di accomodarsi.

Vi fu un silenzio penoso, che fu rotto alla fine dall'innocente querelato.

— Suppongo, signore, — disse il signor Pickwick scaldandosi a poco a poco,
— suppongo che sia intenzione dei vostri superiori giovarsi della
testimonianza dei miei amici per provare la mia colpabilita?

Il signor Jackson si die con l'indice varii colpetti dalla parte sinistra del naso,
per fare intendere ch'ei non era li per svesciare i segreti della bottega, e
scherzosamente rispose:

— Nescio, vi direi bugia.
— E per quale altra ragione, — riprese il signor Pickwick, — s'intimerebbero

loro queste citazioni, se non per questa?

— Bravissimo! trappola eccellente! — rispose Jackson crollando leggermente il
capo. — Ma non serve, caro signore. Non ci si perde nulla a provare, ma c'e
poco da cavarmi di corpo.

Qui il signor Jackson sorrise di nuovo alla compagnia; e, applicandosi il pollice
sinistro alla punta del naso, fece girare con la destra un immaginario macinello

da caffe, eseguendo cosi una graziosissima pantomima (molto in voga una



volta, ma oggi disgraziatamente quasi andata in disuso) che veniva chiamata
volgarmente fare il mulinello.

— No, no, signor Pickwick, — disse Jackson conchiudendo; — la gente di
Perker deve indovinare il perche di queste citazioni. Se non ne viene a capo,
avra da aspettare che la causa venga in discussione, e allora ne sapra qualche
cosa.

Il signor Pickwick die all'ingrato visitatore un'occhiata di profondo disgusto,
ed avrebbe probabilmente scagliato qualche tremendo anatema sui capi dei

signori Dodson e Fogg, se non gli avesse mozzato in bocca le parole I'entrata
di Sam.

— Samuele Weller? — interrogo il signor Jackson.

— Ecco la cosa piu vera che avete detto da parecchi anni in qua, — rispose Sam
con la massima calma.

— Ecco una sub poena per voi, signor Weller.

— Una che?

— Ecco l'originale, — rispose Jackson, evitando la chiesta spiegazione.
— Quale?

— Questo qui, — rispose Jackson, scotendo la cartapecora

— Ah, cotesto & 1'originale, eh? — esclamo Sam. — Bravo; tanto piacere di aver
visto l'originale; perché 1'e una bella cosa e fa tanto bene allo spirito.

— Ed eccovilo scellino, — disse Jackson, — da parte dei signori Dodson e Fogg.

— Una vera finezza da parte di questi signori, che mi conoscono cosi poco, di
darmi notizie loro con un regalo, — disse Sam. — E un vero onore che mi
fanno, signore; ed e per loro molto onorevole di saper compensare il merito
dovunque lo trovano. Senza dire che & una cosa molto commovente per una
persona sensibile.

Cosi dicendo, il signor Weller si fece con la manica del soprabito una leggiera
frizione sull'occhio destro, secondo il sistema convenuto degli attori quando
vogliono esprimere una domestica commozione.



I modi di Sam parvero imbrogliare un poco il signor Jackson; il quale pero,
avendo intimato le citazioni e non avendo altro da dire, fece le viste, tanto per
amore delle apparenze, di mettersi quell'unico guanto che abitualmente
portava in mano, e se ne torno al suo uffizio a riferire i passi fatti.

Il signor Pickwick dormi poco quella notte; la sua memoria era stata
malamente rinfrescata a proposito dell'azione Bardell. Fece colazione di
buon'ora il giorno appresso; e dicendo a Sam di accompagnarlo, si mosse verso
Gray's In Square.

— Sam! — chiamo il signor Pickwick, guardandosi intorno, quando furono
giunti alla fine di Cheapside.

— Signore? — rispose Sam accostandosi al padrone.

— Quest'azione, Sam, verra trattata il quattordici del mese entrante.
— Bella coincidenza cotesta!

— Perché mo, Sam?

— Il giorno di san Valentino, perbacco; proprio un giorno adattato per una
causa di mancata promessa matrimoniale.

Il sorriso del signor Weller non accese un sol raggio di allegria nel viso del
padrone. Il signor Pickwick si volto di botto, e riprese a camminare in silenzio.

Avevano fatto un certo cammino, il signor Pickwick avanti sprofondato nei
suoi pensieri, e Sam dietro con una fisonomia piena della piu invidiabile e
tranquilla noncuranza di tutto e di tutti, quando questi, sempre sollecito di
comunicare al suo padrone ogni sua privata informazione, studio il passo fino
a raggiungere il signor Pickwick, e accennando ad una casa, davanti la quale
si trovavano a passare, disse:

— Pizzicagnolo numero uno, questo qui, signore.

— Cosi pare, all'aspetto, — disse il signor Pickwick.
— Fabbrica di salsiccie.

— Davvero?

— Davvero! altro che davvero, signore. Gli e qui, benedetto voi, che ebbe luogo
la sparizione misteriosa di un rispettabile negoziante, quattro anni fa.



— Non volete mica dire che ei fu assassinato, Sam? — esclamo il signor
Pickwick guardandosi intorno con una certa apprensione.

— No davvero, — rispose il signor Weller. — Magari lo potessi dire! Cento
volte peggio. Egli era il padrone di questo magazzino ed aveva inventata la
macchina a vapore a moto perpetuo per la fabbricazione delle salsiccie, che
s'avrebbe ingoiato una lastra se glie 'accostavate un po' soverchio e ne avrebbe
fatto salsiccie in meno di niente come se si fosse trattato di un bambino di latte.
Se ne teneva molto della sua macchina, e questo si capisce; e se ne stava giu a
vederla muovere, e se la guardava fino a che dalla troppa gioia lo pigliava la
malinconia. Gli era in somma un uomo felice, avendo cotesta sua macchina e
due bambini ch'erano una grazia, se non fosse stato per la moglie, che era una
vera strega. Gli stava sempre alle costole, lo punzecchiava, lo intronava, fino a
fargli scappar la pazienza. “Vi dird io come sta la cosa, cara mia” le dice un bel
giorno; “se non la smettete” dice “non son chi sono se non me la batto per
I'America; e questo e tutto”. — “Voi siete un furfante disutilaccio” dice lei “ed
io mi congratulo tanto con gli Americani del bell'acquisto che faranno”. Dopo
di che seguita a svillaneggiarlo per mezz'ora buona, e poi scappa nella
retrobottega, strilla come un'oca spennata, dice che la vogliono far morire, e si
fa pigliare da una convulsione che le dura tre ore di fila, una di quelle
convulsioni che son tutte strilli e calci. Fatto sta che il giorno appresso non si
trova piu il marito. Dalla cassa non avea preso nulla, nemmeno il soprabito
s'avea messo; sicche all'America non ci era potuto andare. Passa un giorno,
passa una settimana; e non si vede. La moglie fa attaccar dei cartelli dove dice
che se torna, gli perdonera ogni cosa; una bella generosita, visto ch'ei non avea
fatto nulla. Si pesca in tutti i canali, e per due mesi di fila, tutte le volte che si
tira fuori un cadavere, lo si porta regolarmente alla pizzicheria. Nessuno pero
era il buono, sicche si dié per fatto che I'omo avea preso il largo, e la moglie
seguito lei a tener la bottega per conto suo. Ora ecco che un sabato sera si
presenta un vecchietto che pareva avesse un diavolo per capello, soltanto che
capelli non ne aveva, e dice: “Siete voi la padrona di qua?” — “Si, sono io” dice
lei. “Ebbene signora” dice lui “io son venuto a posta per farvi sapere che io e
la mia famiglia non abbiamo mica intenzione di affogare per nulla; ed inoltre,
signora mia” dice, “mi permetterete di osservare che siccome voi non
adoperate la carne di qualita superiore nella manifattura delle vostre salsiccie,
credo che ne potreste trovare allo stesso buon mercato dei bottoni”. —



“Bottoni, signore!” dice lei. “Bottoni, signora” dice il vecchietto, aprendo un
pezzetto di foglio, e facendo vedere una ventina o una trentina di mezzi
bottoni. “Bel condimento per le salsiccie i bottoni di calzoni, signora.” — “Ah!
i bottoni di mio marito!” dice la vedova, incominciando a venir meno. “Come!”
grida il vecchietto, facendosi pallido come un cencio di bucato. “Ora capisco”
dice la vedova; “in un accesso di rabbia e di delirio ei si e lasciato ridurre in
salsiccie!” — E proprio cosi avea fatto, signore, — aggiunse il signor Weller
fissando l'inorridito signor Pickwick, — o forse era stato pigliato nella
macchina. Comunque stesse la cosa, il vecchietto, che era sempre andato matto
per le salsiccie, scappo dalla bottega in uno stato da far compassione, e non se

n'ebbero mai pit notizie!

La relazione di questo doloroso incidente aveva intanto portato padrone e
domestico all'abitazione del signor Perker. Lowten, tenendo la porta
semiaperta, discorreva con un uomo dall'aspetto depresso e dal vestito logoro,
con le scarpe senza punte e i guanti senza dita. Portava sul viso emaciato le
traccie della privazione, del dolore, quasi della disperazione. Avea coscienza
della sua poverta, perche si tiro da parte nell'ombra del pianerottolo,
all'avvicinarsi del signor Pickwick.

— E dispiacevole assai, — disse sospirando il pover'uomo.

— Gia, — fece Lowten scribacchiando il suo nome sullo stipite della porta e
cancellandolo poi con la coda della penna. — Gli volete lasciar detto qualche
cosa?

— Quando credete che potra tornare? — domando l'altro.

— Non si puo sapere, — rispose Lowten, ammiccando al signor Pickwick
mentre il forestiero abbassava gli occhi.

— Non credete che io possa aspettarlo? — domando ancora il forestiero,
spingendo uno sguardo ansioso nell'uffizio.

— Oh no, sarebbe tempo perso, — rispose Lowten mettendosi pit in mezzo
alla porta. — Prima della settimana non torna di certo, e sara un caso se torna
quest'altra settimana, perche quando Perker arriva ad uscire di citta, non ha

mai fretta di tornare.



— Fuori di cittal — esclamo il signor Pickwick; — vedete un po' che
disappunto!

— Non andate via, signor Pickwick, — disse Lowten, — ho una lettera per voi.

Il forestiero stette un po' in forse, e guardo di nuovo a terra; mentre il giovane
dello studio ammicco di nuovo al signor Pickwick come per fargli intendere
che avrebbe visto uno scherzo sopraffino e che c'era da ridere; benche quale
questo scherzo potesse essere al signor Pickwick non veniva fatto d'indovinare.

— Entrate, signor Pickwick, — disse Lowten. — Sicche, signor Watty, volete
lasciare due parole o tornare voi stesso?

— Pregatelo che mi lasci due righe per farmi sapere che n'e del mio affare, —

rispose il pover'uomo; — per amor del cielo, signhor Lowten, non ve ne
scordate.
— No, no, vi pare, — rispose il giovane. — Entrate, signor Pickwick. Buon

giorno, signor Watty; bella giornata per far quattro passi, eh?

E, vedendo che quegli s'indugiava ancora, fece segno a Sam di seguire il
padrone, e chiuse la porta sul muso del signor Watty.

— In fede mia, non s'¢ mai dato da che mondo & mondo un fallito piu
opprimente di questo! — disse Lowten, gettando la penna sul tavolino col fare
di un uomo oltraggiato. — Non sono ancora quattro anni che il suo affare si
trova in cancelleria, e voglio essere appiccato s'ei non viene qui a romperci le
tasche due volte la settimana. Di qua, signor Pickwick, di qua. Perker c'¢, e vi
vedra anche, ne son certo. Un freddo del diavolo, stando su quell'uscio a
perdere il tempo con cotesti miserabili vagabondi.

E dopo aver rabbiosamente attizzato un gran fuoco con un piccolo paio di
molle, il giovane di studio entro in camera del principale ed annunzio il signor
Pickwick.

— Ah, mio caro signore, — esclamo il piccolo Perker, alzandosi tutto sollecito.
— Sicche mio caro signore, che notizie abbiamo del vostro affare? Nulla di
nuovo da parte dei vostri amici di Freeman's Court? Non se ne sono mica stati
a dormire, questo lo so. Ah, sono furbi davvero!



E cosi dicendo I'ometto annaso un'enfatica presa di tabacco, come un tributo di
ammirazione alla furberia dei signori Dodson e Fogg.

— Sono dei furfanti matricolati, — disse il signor Pickwick.

— Gia, gia, — riprese l'ometto; — affar di opinioni, capite; non facciamo
questione di parole, perché naturalmente non si puod pretendere da voi che
guardiate questa cosa con l'occhio della professione. Insomma, tutto quel che
c'era da fare s'é fatto. Ho preso per noi l'avvocato Snubbin.

— Buono? — domando il signor Pickwick.

— Buono! — ripetette Perker; — ma Snubbin, benedetto voi, & proprio in cima
della sua professione, mio caro signore. Ha tre volte gli affari di qualunque
altro della Corte; tutte le cause di questo genere le piglia lui. Non c'e bisogno
che lo andiate dicendo per le cantonate; ma noi diciamo — noi altri della
professione — che Snubbin mena la Corte pel naso.

L'ometto annaso, facendo questa comunicazione, un'altra presa di tabacco, e
fece un cenno misterioso del capo al signor Pickwick.

— Hanno citato i miei tre amici, — disse il signor Pickwick.

— Ah, naturalmente! — rispose Perker. — Testimoni importanti; vi hanno
veduto in una delicata posizione.

— Ma ella venne meno per conto suo. Mi si getto fra le braccia, prima che me
ne avvedessi.

— Probabilissimo, mio caro signore, probabilissimo; cosa molto naturale.
Nulla di piu naturale, questo e certo. Ma chi é che lo prova?

— Hanno citato anche il mio domestico, — disse il signor Pickwick,
abbandonando l'altro punto, perche la domanda del signor Perker 1'aveva un
po' sconcertato.

— Sam? — domando il signor Perker.
Il signor Pickwick rispose affermativamente.

— Naturalmente, mio caro signore, naturalmente. Lo sapevo; ve l'avrei detto
un mese fa. Capite, mio caro signore, che se volete trattar da voi stesso i vostri



affari dopo averli affidati nelle mani del vostro avvocato, dovete anche
soffrirne le conseguenze.

E il signor Perker si rimpetti dignitosamente e con un buffetto si puli la gala
della camicia di qualche granello di tabacco.

— E che cosa mai gli vorranno far provare? — domando il signor Pickwick
dopo due o tre minuti di silenzio.

— Che voi lo mandaste dalla querelante per fare una qualche offerta di
accomodamento, suppongo, — rispose Perker. — Del resto poco importa,
perché non credo che tutti i magistrati del mondo siano buoni di cavargli gran
che di corpo,

— Non lo credo nemmeno io, — disse il signor Pickwick, sorridendo, a
malgrado del suo dispetto, allidea che Sam dovesse comparire come
testimone. — E che sistema terremo?

— Non ne abbiamo che un solo, mio caro signore; far esaminare i testimoni in
contradditorio, affidarci all'eloquenza di Snubbin, gettar polvere negli occhi
dei giudici e sperare nei giurati.

— E supposto che il verdetto mi sia contrario?

Il signor Perker sorrise, annaso una lunga presa di tabacco, attizzo il fuoco,
scrollo le spalle, e si chiuse in un eloquente silenzio.

— Volete dire che in tal caso dovro pagare i danni?
Perker die al fuoco un altro colpo assolutamente inutile e rispose:
— Temo di si.

— Permettetemi dunque di annunziarvi la mia irrevocabile determinazione di
non pagar danni di nessuna sorta, — esclamo il signor Pickwick con forza. —
Nemmeno una lira, Perker, nemmeno un penny del mio danaro entrera nelle
tasche di Dodson e Fogg. Questa ¢ la mia determinazione ferma ed
irrevocabile, ve 1'ho detto.

E il signor Pickwick, a conferma di queste parole, die un gran pugno sulla
tavola dell'avvocato.



— Benissimo, mio caro signore, benissimo, — disse Perker. — Naturalmente
voi sapete meglio come regolarvi.

— Naturalmente, — rispose con calore il signor Pickwick. — Dove sta di casa
Snubbin?

— Old Square, Lincoln's Inn.
— Vorrei vederlo.

— Vederlo, mio caro signore! vedere Snubbin! Oibo, 0ibo, & impossibile.
Vedere Snubbin! Ma figuratevi, mio caro signore, che una cosa simile non s'e
mai intesa, senza aver prima pagato un diritto di consulto e fissato un'udienza.
Non é possibile, mio caro signore, non e proprio possibile.

Il signor Pickwick pero avea deliberato dentro di sé che non solo la cosa era
possibile, ma che si dovea subito porla in atto; in conseguenza di che, dieci
minuti dopo l'assicurazione di questa impossibilita, egli era guidato dal suo
avvocato nell'ufficio esterno del grande Snubbin.

Era una stanza di giuste dimensioni, senza tappeto, con una massiccia
scrivania accanto al fuoco, la cui parte superiore avea da gran tempo perduto
la sua tinta verde originale, e con la polvere e con gli anni s'era andata mutando
in grigio, meno in quei punti dove ogni traccia del primitivo colore era
obliterata da macchie d'inchiostro. Su questa scrivania erano sparsi molti fasci
di carte legati con cordicella rossa; e vi sedeva dietro uno scrivano attempato,
del quale l'aspetto signorile e la pesante catena d'oro erano indizi evidentissimi
della clientela estesa e lucrativa del signor Snubbin.

— E in camera Snubbin, signor Mallard? — domando Perker, offrendo con la
massima cortesia una presa di tabacco.

— C'e si, ma e occupatissimo, — rispose l'interrogato. — Guardate qua; nessun
parere dato ancora sopra alcuno di questi casi; e tutti con diritto gia pagato,
capite.

Cosi dicendo, lo scrivano sorrise ed aspiro la presa di tabacco con una volutta
che pareva la risultante di una passione pel tabacco e di un debole particolare
pei diritti di consulto.

— Non c'é@ mica male, eh! — fece Perker.



— Ma! — rispose lo scrivano, porgendo la sua scatola di tabacco ed offrendone
una presa con la massima cordialita — E il pit bello si & che siccome nessuno
al mondo fuori di me puo decifrare il carattere di Snubbin, debbono anche
aspettare, dopo ch'egli ha dato i suoi pareri, ch'io gli abbia copiati... Ah, ah, ah!

— Il che sappiamo noi a chi fa bene, oltre a Snubbin, e serve a cavare qualche
altra cosellina dai clienti, eh? — disse Perker. — Ah, ah, ah!

A questo lo scrivano rise di nuovo; non gia un riso clamoroso, ma un gorgoglio
contenuto, interno, che dava un po' sui nervi al signor Pickwick. Quando un
uomo sanguina internamente, la cosa e pericolosa per lui; ma quando ride
internamente, la cosa € molto pericolosa per gli altri.

— Non m'avreste per caso fatto quella noticina di diritti di cui vi son debitore?
— disse Perker.

— No, non ancora.

— Ve ne prego, fatemela tenere al pit1 presto e quitanzatela anche. Ma mi figuro
che avrete un gran da fare ad intascar moneta sonante, per poter pensare ai
debitori, eh? ah, ah, ah!

Questa scappata stuzzico mirabilmente il buon umore dello scrivano, il quale
se la rise di nuovo da sé a se.

— Ma, signor Mallard, mio caro amico, — disse Perker, ripigliando di botto la
sua gravita e traendo in disparte per un occhiello del soprabito il grand'uomo
del grand'uomo, — voi dovete persuadere Snubbin a vedermi, me e il mio
cliente qui.

— Via, via, anche questa e bellina, — esclamo lo scrivano — Vedere Snubbin!
andiamo, via 1'e troppo assurdo cotesto.

Malgrado pero l'assurdita della proposta, lo scrivano si lascio attirare
dolcemente fuori dell'udito del signor Pickwick; e dopo una breve
conversazione bisbigliata si avvio in punta di piedi per un oscuro corridoio e
disparve nel tempio del luminare forense, donde usci dopo un poco alla stessa
maniera, e informo il signor Perker e il signor Pickwick che Snubbin s'era
lasciato persuadere, contro tutte le regole e le consuetudini, a riceverli subito.



Era il signor Snubbin un uomo pit sui cinquanta che sui quarantacinque, con
un viso allampanato e color del sego. Aveva quell'occhio sporgente e stupido
che s'incontra cosi spesso in quegli uomini che, per molti anni, si sono applicati
ad un corso di studi laborioso e monotono; un occhio che, anche senza le lenti
che gli pendevano sul petto da un largo nastro nero, avrebbe rivelato la sua
estrema miopia. I capelli radi e deboli davano a vedere ch'ei non avea mai
dedicato molto tempo alla pettinatura e che da ben venticinque anni portava
la parrucca forense che riposava sulla scrivania accanto a lui. La polvere
attaccata al bavero, e la cravatta bianca gualcita e legata di traverso mostravano
chiaro ch'ei non aveva avuto agio, dopo uscito dalla Corte, di mutarsi di vestiti;
mentre d'altra parte il carattere sciattato di tutta la persona faceva supporre
che se si fosse mutato, l'aspetto di lui non ne avrebbe avuto notevole
giovamento. Libri di legge, monti di fogliacci, lettere aperte erano sparsi sulla
scrivania senza ordine di sorta. La mobilia della camera era vecchia e tarlata;
le vetrate della libreria si sostenevano a mala pena sugli arpioni arrugginiti; la
polvere s'alzava ad ogni passo dal tappeto in piccole nuvole; le tende erano
ingiallite dagli anni e dal sudiciume; e in somma lo stato di ogni cosa nella
camera mostrava palesemente che l'avvocato Snubbin era troppo sprofondato
nelle sue occupazioni professionali per poter badare in qualche maniera ai suoi
agi personali.

Stava scrivendo quando entrarono i clienti; s'inchino astrattamente quando gli
fu presentato il signor Pickwick; e quindi, accennando loro di sedere, poso
accuratamente la penna nel calamaio, mise la gamba sinistra sulla destra, se la
cullo fra le mani intrecciate, ed aspetto che gli si volgesse la parola.

— Il signor Pickwick é il convenuto nella causa Bardell e Pickwick, — disse
Perker.

— E anche una causa mia, se non erro? — domando Snubbin.
— Per I'appunto, — rispose Perker.
Snubbin crollo il capo ed aspetto che gli si dicesse qualche altra cosa.

— Il signor Pickwick era ansioso di vedervi, signor Snubbin, — riprese Perker,
— per dichiararvi, prima che entraste a trattar la causa, che egli nega esservi
alcun fondamento o pretesto all'azione intentatagli, e che se non avesse la
certezza di presentarsi con mani pitt che nette alla Corte e col pit coscienzioso



convincimento di aver dalla sua buone ragioni per respingere la domanda
della querelante, non vi metterebbe mai il piede. Credo di interpretar le vostre
idee correttamente, non vi pare, mio caro signore? — domando 1'ometto,
volgendosi al signor Pickwick.

— Perfettamente, — rispose questi.

L'avvocato Snubbin apri le lenti, se le alzo fino agli occhi, e dopo aver osservato
con curiosita per pochi secondi il signor Pickwick, si volto a Perker, e disse con
un lieve sorriso:

— E una buona causa questa del signor Pickwick?
Perker scrollo le spalle.
— Vi proponete chiamar dei testimoni?

— No.

Il sorriso sulla faccia di Snubbin si delineo piti nettamente; ei si cullo la gamba
con maggior violenza; e sdraiandosi nel suo seggiolone tossi in tono
dubitativo.

Questi indizi dei presentimenti di Snubbin sull'argomento, per tenui che
fossero, non andarono perduti pel signor Pickwick. Si aggiustd piu
solidamente sul naso gli occhiali attraverso i quali aveva attentamente seguito
quelle manifestazioni di sentimento cui l'avvocato s'era lasciato andare; e disse

con grande energia e senza dar retta ai segni e ai visacci che gli andava facendo
Perker:

— Il mio desiderio di vedervi per una ragione di questo genere, signore,
sembrera certo molto strano ad un uomo come voi che di questi casi ne vede
tanti.

L'avvocato Snubbin si studio di guardare gravemente al fuoco, ma il sorriso
torno di nuovo.

— La gente della vostra professione, o signore, — prosegui il signor Pickwick,
— vedono il lato peggiore della natura umana; le contese, le inimicizie, le
malvagita vi sorgono davanti a tutti i momenti. Voi sapete per la pratica che
avete dei giurati (non intendo mica di offendere né voi né loro) quanto importi
il far dell'effetto; e naturalmente siete corrivo ad attribuire ad altri un desiderio



di adoperare, con fini d'inganno e d'interesse personale, quei medesimi
strumenti di cui voi, in buona fede e con mire assolutamente oneste anzi col
nobile intento di fare il pit1 che potete pel vostro cliente, conoscete cosi bene la
tempra e il valore per il grande maneggio che ne fate quotidianamente. Io credo
veramente che a questo si possa attribuire 1'idea volgare si ma assai comune
dell'esser voi, come corpo, sospettosi e diffidenti. Avendo pure la coscienza
dello svantaggio di farvi tale dichiarazione, nel caso presente, io son venuto
qui, perche desidero farvi chiaramente intendere, come 1'amico Perker vi ha
gia detto, che io sono innocente di quanto mi si addebita, e benche apprezzi
altamente il valore del vostro appoggio, o signore, voglio aggiungere che, a
meno che non mi aggiustiate piena fede, amerei mille volte meglio non
giovarmi del valido ausilio del vostro ingegno.

Molto prima della chiusura di questo indirizzo, che pel signor Pickwick,
dobbiamo riconoscerlo, aveva un carattere piuttosto prolisso, l'avvocato
Snubbin era caduto in uno stato di completa astrazione. Scorsi pero alcuni
minuti, durante i quali avea ripreso la sua penna, parve accorgersi di nuovo
della presenza dei clienti; e allora, alzando la fronte dai suoi fogliacci, disse
sbadatamente:

— Chi mi hanno dato in questa causa?
— Il signor Phunky, — rispose Perker.

— Phunky... Phunky... Non I'ho mai inteso nominare. Dev'essere molto
giovane.

— S, giovanissimo. E stato appunto chiamato 1'altro ieri. Vediamo un po'...
sicuro, non sono ancora otto anni che bazzica nella Corte.

— Ah, sicuro, me lo figuravo, — disse Snubbin, in quel tono compassionevole
con cui si parlerebbe di un povero bambino senza sostegno. — Signor Mallard,
mandate da... da...

— Phunky, Holborn Court, Gray's Inn, — suggeri Perker (Holborn Court, sia
detto di passata, si chiama ora Sourt Square), — dal signor Phunky, e ditegli
che gli sarei grato se venisse qua un momento.



I signor Mallard parti per eseguire la sua commissione, e I'avvocato Snubbin
si sprofondo di nuovo nella sua astrazione fino a che non fu introdotto il signor
Phunky.

Benche novizio all'arte forense, il signor Phunky era un giovane fatto. Era
nervoso nei modi, e parlava con una penosa esitazione, che non pareva tanto
un difetto naturale quanto l'effetto di una timidezza motivata dalla coscienza
dell'esser tenuto giu per difetto di mezzi, d'interesse, di parentele,
d'impudenza, secondo i casi. Era sopraffatto dalla presenza autorevole di
Snubbin, ed abbondava di cortesia per l'avvocato.

— E la prima volta che ho il piacere di vedervi, signor Phunky, — disse
Snubbin con altera condiscendenza

Il signor Phunky s'inchino. Egli invece aveva avuto il piacere di vedere
I'onorevole Snubbin ed anche d'invidiarlo con tutta l'invidia di un modesto
principiante per lo spazio di otto anni ed un quarto.

— Siete con me in questa causa, sento dire? — disse Snubbin.

Se il signor Phunky fosse stato un uomo ricco, avrebbe subito mandato a
chiamare il suo scrivano perche gli ricordasse la cosa; se fosse stato un uomo
dotto, avrebbe appuntato l'indice alla fronte sforzandosi di ricordarsi se mai
nella molteplicita dei suoi impegni aveva o pur no accettato, anche questo; ma
poiché non era ne ricco né dotto (in questo senso almeno), si fece rosso soltanto
e s'inchino.

— Auvete letto le carte, signor Phunky? — domando Snubbin.

Anche qui il signor Phunky avrebbe dovuto dichiarare di aver tutto
dimenticato intorno al merito della causa; ma siccome egli avea letto tutte le
carte che gli aveano posto avanti nel corso dell'azione, e non avea pensato ad
altro, nella veglia e nel sonno, nei due mesi durante i quali era stato ritenuto
come junior dell'avvocato Snubbin, si fece ancora piu rosso, e torno ad
inchinarsi.

— Ecco 1i il signor Pickwick, — disse Snubbin movendo la penna nella
direzione del nostro filosofo.

I signor Phunky s'inchino al signor Pickwick con la reverenza che un primo
cliente deve sempre destare; e di nuovo chino il capo verso il suo superiore.



— Non vi dispiacera forse ricondurre con voi il signor Pickwick, — disse
Snubbin, — e... e... udire quel che il signor Pickwick vorra comunicarvi.

Terremo poi un consulto, naturalmente.

Facendo intendere a questo modo di essere stato troppo a lungo interrotto,
I'avvocato Snubbin, che sempre piti era andato sperdendosi nelle nuvole, fece
l'atto di guardare con le lenti, s'inchino leggermente intorno, e s'immerse di
nuovo nel caso giuridico a se davanti, il quale emergeva da un interminabile
processo originato dall'atto di un individuo, defunto un secolo innanzi o giu
di 1i, il quale avea intercettato un sentiero che menava da un posto dove
nessuno era mai venuto ad un posto dove nessuno era mai andato.

Il signor Phunky non volle per nulla al mondo consentire a passar per alcuna
porta se prima di lui non fossero passati il signor Pickwick col signor Weller;
sicché ci volle un po' di tempo per scendere in piazza; e quando vi furono
giunti, andarono su e git, e tennero una lunga conferenza, il cui risultamento
fu questo, ch'egli era molto difficile prevedere il verdetto; che nessuno poteva
calcolare anticipatamente l'esito di un'azione; che gli era per loro una buona
sorte e una garentia di successo l'aver prevenuto la parte avversaria,
impegnando il grande Snubbin; ed altri cosiffatti argomenti di dubbio e di
conforto, come suole negli affari di questo genere.

Il signor Weller fu allora destato dal suo padrone da un suo sonnellino
tranquillo di un'oretta; e, preso che ebbero commiato da Lowten, padrone e
domestico ritornarono alla City.



XXXIL.

Descrive, molto pit largamente che non abbia mai fatto il giornale di Corte, un
trattenimento di scapoli dato dal signor Bob Sawyer nei suoi appartamenti al
Borough.

C'e una cert'aria di riposo intorno a Lant Street, nel Borough, che inspira
all'anima una gentile malinconia; € una via traversa, e nella pace che vi regna
si trova un gran sollievo. Una casa in Lant Street non & propriamente un
palazzo di prim'ordine; ma vi si va nondimeno ad abitare molto volentieri. Se
un uomo desidera ritirarsi dal mondo, sottrarsi agli artigli della tentazione,
mettersi nella impossibilita di guardare fuori della finestra, noi gli
raccomandiamo in tutti i modi di scegliere un quartierino in Lant Street.

In questo avventurato ritiro si trovano colonizzate alcune stiratrici di fino, una
mano di rilegatori di libri, uno o due agenti della Corte degli Insolvibili,
parecchi padroni di casa impiegati ai Docks, una bracciata di crestaine ed un
pugno di giovani di sartorie. La maggioranza degli abitanti si danno alla
speculazione dei quartieri mobiliati o spendono le loro energie nella piacevole
e sana occupazione di ammaestrar la calandra. I tratti principali nella natura
morta della strada sono le persiane verdi, gli appigionasi, le piastre di ottone
sugli usci, e le tirate di campanelli; gli esemplari piu notevoli della natura
animata sono il giovane dell'oste, il garzone del pasticciere, l'uomo dalle patate
arrosto. La popolazione e migrante, e sparisce abitualmente all'approssimarsi
della scadenza trimestrale e per lo piu nelle ore della notte.

Le entrate di Sua Maesta son raramente riscosse in questa valle felice, le pigioni
sono dubbie, e i condotti dell'acqua sono spesso tagliati per mancato
pagamento di tassa.

Il signor Bob Sawyer, aspettando il signor Pickwick, abbelliva a prima sera un
lato del camminetto, mentre il signor Ben Allen abbelliva l'altro lato. I
preparativi pel ricevimento parevano completi. Gli ombrelli nel corridoio
erano stati ammonticchiati nell'angolo dietro la porta del salotto; il cappellino
e lo scialle della serva della padrona di casa erano stati tolti dalla ringhiera
delle scale; non c'erano piu di due scarpacce sulla stuoia della porta di strada;
ed una candela di sego, con un lunghissimo lucignolo, ardeva allegramente sul
davanzale della finestra della cucina. Il signor Bob Sawyer aveva egli stesso



comprato i liquori ad una cantina in High Street, ed era tornato a casa
precedendo il garzone che li portava, per togliere ogni possibilita di saperli poi
consegnati ad una casa che non fosse la sua. Il ponce era bell'e fatto in un
ramino rosso in camera da letto; un tavolino, coperto di panno verde, era stato
preso dal salottino, per poter giocare a carte; e i bicchieri della casa, in
compagnia di quelli fattisi imprestare per I'occasione dalla trattoria, erano tutti
raccolti in un vassoio ed esposti sopra una mensola fuori la porta.

Malgrado il carattere molto soddisfacente di queste disposizioni preparatorie,
una nuvola si addensava sulla fronte del signor Bob Sawyer, mentre se ne stava
a sedere accanto al fuoco. C'era anche una espressione corrispondente nella
fisonomia del signor Ben Allen, tutto intento a guardare i carboni accesi, e un
tono di malinconia nella sua voce, nel dire, dopo un lungo silenzio:

— Ebbene; gli e proprio il diavolo che si sia ficcato in testa di imbronciarsi,
proprio in questa occasione. Avrebbe almeno potuto aspettare fino a domani.

— E maligna, ecco quel che ¢, — rispose il signor Bob Sawyer con impeto. —
Dice che se io sono in grado di dare un trattenimento, dovrei anche essere in
grado di pagare il suo maledetto conticino.

— Da quanto e che gira? — domando il signor Ben Allen.

Un conto, sia detto di passata, & la pit straordinaria locomotiva che il genere
umano abbia mai inventato. Girerebbe vita natural durante, senza fermarsi da
seé una volta sola.

— Un tre o quattro mesi, — rispose il signor Bob Sawyer.

Ben Allen tossi in tono di poca speranza e volse uno sguardo scrutatore verso
l'alto del caminetto.

— Vorra essere un affaraccio, — disse poi, — se le salta il ticchio di fare una
scenata quando quei signori saranno qui.

— Orribile, — esclamo Bob, — orribile!

Una leggiera bussatina si udi all'uscio della camera. Bob volse un'occhiata
espressiva al suo amico, e disse alla persona di fuori che entrasse pure; al che
una ragazza sudicia in ciabatte e calze di cotone nero, la quale avrebbe potuto



passare per la figliuola abbandonata di uno spazzino al riposo e in molte
strettezze, spinse dentro il capo e disse:

— Di grazia, signor Sawyer, la signora Raddle vorrebbe dirvi due parole.

Prima che il signor Sawyer potesse in alcun modo rispondere, la ragazza spari
di botto come se qualcuno l'avesse violentemente tirata di dietro; e non si tosto
questa uscita misteriosa fu compiuta, un'altra bussatina fu data all'uscio, una
bussatina secca e provocante che pareva dire: “Eccomi, vengo.”

Il signor Bob Sawyer guardo all'amico con aria dolorosa, e grido di nuovo:
“Entrate.”

Il permesso non era punto necessario, perche nel punto stesso che Bob moveva
le labbra per pronunciare quelle parole, una fiera donnetta irruppe in camera,
tremante dalla furia e pallida di rabbia.

— Orsu, signor Sawyer, — disse la fiera donnetta, sforzandosi di parer calma,
— se volete aver la bonta di aggiustare quel conticino che sapete, vi saro
obbligatissima, perché proprio oggi ho da pagar la pigione e il padrone di casa
e da basso che aspetta.

Qui la donnetta si dié una fregatina di mani, e guardo fiso sulla testa di Bob
Sawyer, al muro che gli stava dietro.

— Mi dispiace moltissimo di darvi un qualunque disturbo, signora Raddle, —
disse Bob con molta deferenza, — ma...

— Oh no, niente disturbo, — rispose la donnetta con voce stridula. — Prima di
oggi non ne avevo stretto bisogno, capite, siccome & danaro che ha da andar
diritto nelle mani del padrone di casa, tant'e che 'avessi io in tasca quanto voi.
Voi mi avevate promesso per quest'oggi, signor Sawyer, e qualunque
gentiluomo che e stato di casa qui ha sempre mantenuto la sua parola, signore,
come naturalmente qualunque persona che si vuol chiamar gentiluomo la
mantiene.

E la signora Raddle scosse il capo, si morse le labbra, si frego piti forte le mani,
e guardo piu fiso che mai al muro di faccia. Era evidente, come il signor Bob
Sawyer ebbe a notare in una successiva occasione con una allegoria tutta
orientale, che la signora “condensava il suo vapore”.



— Sono dolentissimo, signora Raddle, — disse Bob con tutta l'umilta
immaginabile, — ma il fatto e che proprio oggi contavo di riscuotere nella City
e me ne son tornato a mani vuote.

Straordinaria regione cotesta City! E incredibile il numero delle persone che vi
contano sopra e che si trovano tutti i giorni nella posizione di doverci contare
pel giorno appresso.

— Ebbene, signor Sawyer, — disse la signora Raddle, piantandosi fermamente
sopra un cavolfiore scarlatto del tappeto, — e che mi fa questo a me? signor
mio?

— Jo... io... sono certissimo, signora Raddle, — disse Bob Sawyer, eludendo
l'ultima domanda, — che prima della meta della settimana prossima, ci
troveremo in grado di aggiustarci una buona volta e andare avanti con un
miglior sistema.

Questo era tutto quel che la signora Raddle aspettava. Era venuta su in camera
dello sciagurato Bob Sawyer cosi corriva a montare in furia, che molto
probabilmente l'immediato pagamento del conto l'avrebbe tradita nelle sue
aspettazioni. Si trovava dispostissima ad un esercizio di questo genere, avendo

appunto scambiato in cucina alcuni complimenti preparatori col signor
Raddle.

— Vi figurate voi, signor Sawyer, — disse la signora Raddle, elevando la voce
per la migliore informazione dei vicini, — vi figurate voi ch'io sia disposta a
permettere che una persona venga a star di casa a casa mia senza pensar mai a
pagar la pigione e nemmeno quei pochi spiccioli buttati via pel burro e per lo
zucchero della sua colazione e perfino pel latte che si piglia la mattina alla porta
distrada? Vi figurate voi che una donna industriosa e lavoratrice che ha vissuto
in questa via per venti anni di fila (dieci anni giu di i, e nove anni e nove mesi
in questo preciso quartiere), non abbia altro da fare che consumarsi la vita
dietro una mano di fannulloni, che passano il tempo a fumare, a bere, a
godersela, quando dovrebbero cogliere tutte le occasioni per mettersi a qualche
cosa che gli aiuti a pagare i debiti loro? Vi figurate voi...

— Mia buona signora, — interruppe con dolcezza il signor Beniamino.

— Fatemi la finezza di tenervele per voi le vostre osservazioni, signore, prego,
— disse la signora Raddle, arrestando di botto il rapido torrente del suo



discorso, e volgendosi a quel signor terzo con imponente lentezza e solennita.
— Ionon credo, signore, che voi abbiate alcun diritto di rivolgere a me la vostra
conversazione. Non mi par mica di avere affittati a voi questi appartamenti,

signore.
— No, certamente no, — disse il signor Beniamino.

— Benissimo, signore, — rispose la signora Raddle, con altera cortesia. —
Sicche, spero, vi limiterete a rompere le braccia e le gambe della povera gente
negli ospedali, e ve ne starete al vostro posto, signore, altrimenti ci potra essere
qui qualcheduno che vi ci fara stare.

— Ma voi siete una donna cosi irragionevole, — rimostro il signor Beniamino.

— Domando scusa, giovanotto, — disse la signora Raddle sudando freddo
dalla stizza, — ma vorreste farmi la finezza di chiamarmi un'altra volta cosi?

— Io non ho mica adoperato la parola in un senso offensivo, signora mia, —
rispose il signor Beniamino, sentendosi un po' a disagio per conto proprio.

— Domando scusa, giovanotto, ripetette la signora Raddle in tono pit forte ed
imperativo, — ma chi é che avete chiamato una donna? Avete rivolto a me
cotesta osservazione?

— Ma dico, per amor del cielo! — esclamo il signor Beniamino.

— Avete applicato a me quel nome, vi domando? — interruppe la signora
Raddle con intensa fierezza, spalancando la porta.

— Ma si, naturalmente, — rispose il signor Beniamino.

— S, eh, naturalmente! — esclamo la signora Raddle, indietreggiando a poco
a poco verso la porta ed alzando la voce al tono piu alto a beneficio speciale del
signor Raddle nella cucina. — Si, naturalmente, e tutti sanno oramai che mi si
puo liberamente insultare in casa mia mentre il mio signor marito se ne sta giu
a dormire e non si da piu pensiero di me che se fossi un cane di strada. Si
dovrebbe vergognare, si dovrebbe (la signora Raddle ruppe in singhiozzi) di
permettere che sua moglie venga trattata a questo modo da un branco di
sfaccendati che tagliano e macellano la povera gente, che screditano la casa
(altro singhiozzo), e di lasciarla esposta a ogni sorta di affronti; un uomo



debole, timido, che ha paura di montar le scale e di affrontare gli sciagurati,
che ha paura, si, che ha paura!

La signora Raddle sosto per udire se la ripetizione dell'oltraggio avesse destato
la sua miglior meta; ma, accorgendosi di non averne fatto nulla, incomincio a
discendere le scale con innumerevoli singhiozzi; quando si udiron picchiar due
colpi all'uscio di strada, al che ella scoppio in un accesso isterico di pianto,
accompagnato da gemiti disperati, che si protrasse fino a che la bussata non fu
ripetuta altre sei volte; ed allora in un impeto irrefrenabile di angoscia ella
butto giu tutti gli ombrelli e disparve nelle camere sue, tirandosi dietro 1'uscio
con un fracasso terribile.

— Abita qui il signor Sawyer? — domando, quando gli fu aperto, il signor
Pickwick.

— Si, — rispose la fantesca, — primo piano, la porta di faccia in cima alle scale.

E data questa istruzione, la ragazza che era nata e cresciuta fra gli aborigeni di
Southwark, disparve con la candela in mano gitt per le scale della cucina,
perfettamente sicura di aver fatto tutto cio che da lei si poteva esigere in una
circostanza simile.

I signor Snodgrass, che entro ultimo di tutti, richiuse il portone, dopo molti
sforzi andati a vuoto, menando la catena; e gli amici andarono su, dove furono
ricevuti dal signor Bob Sawyer, il quale non era disceso per paura di una
aggressione da parte della signora Raddle.

— Come state? — domando lo sciagurato studente. — Tanto piacere di
vedervi... badate ai bicchieri.

Questa raccomandazione era diretta al signor Pickwick, che avea posato il
cappello nel vassoio.

— Oh, scusate! — esclamo il signor Pickwick.

— Niente, niente, — disse Bob Sawyer. — Sono un po' ristretto qui, come
vedete, ma bisogna passarci sopra a certe cose quando si viene in casa d'uno
scapolo. Entrate. Avete gia conosciuto il signore, mi pare?



Il signor Pickwick scambio col signor Beniamino Allen una stretta di mano, e
gli amici seguirono il suo esempio. Non si erano ancora messi a sedere, che
un'altra doppia bussata si udi.

— Spero che sia Jack Hopkins, — disse Bob. — Zitti... si, e lui. Salite, Jack, salite.

Un passo pesante si udi per le scale, e Jack Hopkins si presento. Portava una
sottoveste di velluto nero con bottoni di vetro smerigliato, e una camicia a righe
bianche e turchine con un solino bianco.

— Siete un po' in ritardo, Jack, — disse Ben Allen.

— Trattenuto allo spedale di San Bartolomeo, — rispose Hopkins.
— Nulla di nuovo?

— No, niente di particolare. Un discreto accidente.

— Di chesi tratta? — domando il signor Pickwick:

— Oh, un'inezia! un uomo caduto dalla finestra di un quarto piano; ma un bel
caso, davvero, un bellissimo caso.

— Volete dire che il paziente ¢ in via di guarigione? — domando il signor
Pickwick.

— No, — rispose Hopkins sbadatamente. — No, credo anzi tutt'al contrario.
Vi deve essere pero una splendida operazione domani, una cosa magnifica se
verra ad operare Slasher.

— Grande operatore il signor Slasher? — domando il signor Pickwick.

— 1l migliore fra i viventi, — rispose Hopkins. — La settimana scorsa
disarticolo la gamba di un bambino, mentre il bambino si mangiava cinque
mele e un panino gravido, capite: due minuti precisi dopo 'operazione, il
bambino disse che non voleva star li perche si prendessero giuoco del fatto suo;
e che gliel'avrebbe detto alla mamma, se non cominciavano subito.

— Possibile! — esclamo stupefatto il signor Pickwick.
— Poh! questo e niente, questo; — disse Jack Hopkins, — non e cosi, Bob?

— Altro! — rispose Bob.



— A proposito, Bob, — disse Hopkins dando un'impercettibile occhiata alla
faccia intenta del signor Pickwick, — abbiamo avuto un curioso accidente ieri
sera. Ci hanno portato un ragazzo che aveva ingoiato una collana.

— Ingoiato che? — interruppe il signor Pickwick.

— Una collana, — rispose Jack Hopkins. — Non tutta in una volta, capite;

sarebbe stata troppa roba; nemmeno voi ve l'avreste ingoiata, eh, signor
Pickwick? ah, ah, ah!

Il signor Hopkins parve molto soddisfatto della propria spiritosaggine, e
prosegui:

— No, non ando cosi la cosa; i genitori del ragazzo erano della povera gente
che abitavano in un cortile. La sorella maggiore del ragazzo compra una
collana; una collana comune, fatta di grosse pallottole nere di legno. Il ragazzo,
amante dei gingilli, ruba la collana, la nasconde, ci giuoca, taglia il laccio, e
inghiotte una pallottola. Gli pare di aver fatto un gran bello scherzo, torna il
giorno appresso, ed inghiotte una seconda pallottola.

— Misericordia! — esclamo il signor Pickwick; — e spaventevole! Scusate,
signore, continuate.

— 1II giorno appresso, il ragazzo inghiotte due pallottole; e il giorno dopo si
tratta a tre, e poi a quattro, e cosi via via, fino a che in una settimana, niente pit
collana, venticinque pallottole in tutto. La sorella, che era una ragazza
industriosa e raramente si comprava qualche oggetto di lusso, versa un fiume
di lagrime per la collana perduta; guarda di qua e di 1a, di sopra e di sotto, ma
e inutile dirvi che non la trova. Pochi giorni dopo, la famiglia stava a desinare:
un cosciotto di montone arrosto con letto di patate; il ragazzo, che non ha fame,
va ruzzando intorno alla camera, quando ad un tratto si ode un diavolo di
rumore come una piccola grandinata. “Non si fa questo, bambino!” dice il
padre. “O che fo i0?” dice il ragazzo. “Bene, bene” dice il padre “non lo far
pitt”. Un po' di silenzio, e poi eccoti il rumore che ricominciava piu forte che
mai. “Se non mi dai retta, bambino” dice il padre “ti metto subito a letto in
quattro e quattr'otto”. Lo piglia per l'orecchio, gli da una scrollatina, e si ode
allora un tale scroscio come nessuno aveva udito mai. “Per tutti i diavoli!”
esclama il padre “gli e in corpo al bambino! ha preso il cruppe nel ventre!” —
“No, babbo, no” grida il ragazzo, incominciando a piagnucolare “é la collana;



me la sono inghiottita, babbo”. — Il padre piglia su il ragazzo e corre
all'ospedale; le pallottole nello stomaco del ragazzo fanno con lo scotimento un
fracasso indiavolato, e la gente che si trova a passare guarda su in aria e giu
nelle cantine per capire di dove viene quello strano rumore. Adesso sta
all'ospedale, e fa un tale strepito quando va attorno che si e dovuto avvoltolarlo
nel tabarro di un custode perche non abbia a svegliare gli ammalati!

— Questo e il caso piu straordinario ch'io abbia mai udito, — disse il signor
Pickwick dando un colpo enfatico sulla tavola.

— Oh, questo e niente, questo, — disse Jack Hopkins, — non e cosi, Bob?
— Altro! — rispose Bob.

— Accadono nella professione nostra delle cose molto singolari, signore, —
disse Hopkins.

— Non duro fatica a crederlo, — rispose il signor Pickwick.

Un'altra bussata alla porta annunzid un giovane con un testone in parrucca
nera, che menava seco un giovane scorbutico in soprabito stretto e lungo.
Venne appresso un signore con una camicia ornata di ancore rosse e seguito
da un giovanetto pallido con una catena d'orologio di similoro. L'arrivo infine
di un personaggio di conto che aveva la camicia bianca e gli stivali di panno
completo la riunione. Il tavolino verde fu tirato nel mezzo; la prima portata di
ponce fu servita in una brocca bianca; e le tre ore successive furono dedicate al
ventuno a sei pence la dozzina, che venne solo interrotto da una lieve disputa
tra il giovanetto scorbutico e il signore dalle ancore rosse, nella quale il
giovanetto scorbutico espresse una sua gran voglia di tirare il naso del signore
che portava gli emblemi della speranza, al che questo signore manifesto la sua
ferma decisione di non sopportare in pace nessuna sorta di soperchieria sia
dall'irascibile giovanetto sia da qualunque altra persona che avesse il capo
sulle spalle.

Quando fu chiamato 'ultimo banco ed aggiustato il conto della vincita e della
perdita con soddisfazione di tutti, il signor Bob Sawyer suono il campanello
della cena, e i convitati si ritirarono e si strinsero negli angoli della camera per
dare spazio sufficiente all'imbandigione.



La quale pero non fu cosi facile come qualcuno potrebbe immaginare. Prima
di tutto, si dovette svegliare la ragazza, che s'era addormentata con la faccia
sulla tavola della cucina; ci volle per questo un po' di tempo, e anche dopo
ch'ebbe risposto alla chiamata, un altro quarto d'ora fu consumato in vani
sforzi per comunicarle un debolissimo barlume di ragione. L'uomo a cui si
erano ordinate le ostriche non era stato avvertito che le dovesse aprire; ed e
impresa molto ardua aprire un'ostrica con un coltello da tavola ed una
forchetta a due denti sicche per questo verso ci fu ben poco da cavarne le mani.
Anche con l'arrosto, un po' duretto, si dovette combattere; e il prosciutto (preso
anche dalla pizzicheria tedesca alla cantonata) si trovo nelle precise condizioni
dell'arrosto. C'era pero del porter in abbondanza in una brocca di latta; e al
formaggio fu fatto grande onore; perché era molto forte. Nel complesso
adunque la cena non fu meno buona di quanto sogliono essere le cose di questo
genere.

Dopo cena un altro vaso di ponce fu portato sulla tavola accompagnato da un
mazzo di sigari e da due bottiglie di liquori. Segui poi una pausa terribile; e
questa fu cagionata da un incidente comunissimo in quei posti li, ma non per
questo poco imbarazzante.

Il fatto e che la ragazza lavava i bicchieri. Tutto lo stabilimento non ne vantava
che quattro; non ci permettiamo di menzionare questo particolare come una
insinuazione oltraggiosa per la signora Raddle, perché non c'¢ mai stata casa
mobiliata che abbia, per dir cosi, nuotato nei bicchieri. I bicchieri della padrona
di casa erano dei bicchieri piccoli e sottili di vetro comune, e quelli presi a
prestito dalla trattoria erano grandi, idropici, massicci, sostenuti da una gamba
gottosa. Questa notevole varieta avrebbe bastato di per sé a far comprendere
alla brigata il vero stato delle cose; ma la fantesca sciattata avea voluto
prevenire ogni equivoco che potesse sorgere a questo proposito, togliendo il
bicchiere a ciascuno dei convitati assai prima che l'avesse vuotato, e
dichiarando ad alta voce, ad onta dei visacci e delle interruzioni del signor Bob
Sawyer, che bisognava portarli da basso e lavarli subito.

E un gran brutto vento quello che non fa bene a nessuno. Il signore dagli stivali
di panno, che avea fatto inutili sforzi per dire una spiritosaggine durante il
giuoco del ventuno, scorse la buona opportunita e 'acciuffo a volo. Non si tosto
i bicchieri furono scomparsi, incomincio a narrare una sua storia a proposito



di un grand'uomo politico, di cui non si ricordava pitt il nome, che avea fatto
una bella risposta ad un uomo illustre del quale non gli era mai riuscito aver
notizie. Si diffuse largamente e con molte minuzie su diverse circostanze
secondarie, strettamente legate all'aneddoto in questione, ma per quanto
facesse non gli veniva fatto proprio in quel momento di ricordarsi in che
consistesse quest'aneddoto, benché avesse avuto l'abitudine di raccontare la
storia con gran plauso per dieci anni di fila.

— Per bacco! — conchiuse, — € una cosa proprio straordinarial!

— Mi dispiace che l'abbiate dimenticata, — disse Bob, volgendo uno sguardo
ansioso alla porta di dove gli giungeva il tintinnio dei bicchieri, — mi dispiace
assai.

— Anche a me, — rispose il narratore, — perché so che vi avrebbe fatto
smascellar dalle risa. Non monta; scommetto che me la ricorderd di qui a

mezz'ora.

In questo punto preciso tornarono i bicchieri, e il signor Bob, che in questo
frattempo era stato sempre sovrappensiero, disse che ne avrebbe udito con
molto piacere la fine, perche fino a li era senza un dubbio al mondo la piu1 bella
storia che avesse mai udito.

La vista dei bicchieri ridono a Bob quel grado di equanimita che fin dal suo
colloquio con la padrona di casa egli avea perduto. Gli si rischiaro la faccia e
gli si sciolse lo scilinguagnolo.

— Orsu, Betsy, — disse Bob con molta dolcezza, sparpagliando nel tempo
stesso la piccola e tumultuosa folla di bicchieri che la ragazza avea raccolta nel
centro della tavola. — Orsu, Betsy, I'acqua calda; da brava, svelta!

— L'acqua calda non la si puo avere, — rispose Betsy.
— Non si puo avere l'acqua calda! — esclamo Bob.

— No, — disse la ragazza, con una scrollatina di testa che esprimeva una
negativa assai pit decisa che non avrebbe mai potuto fare il pitt copioso
linguaggio. — La signora ha detto che non ne dovete avere.

La sorpresa che si dipinse sulle faccie dei convitati infuse all'ospite un novello
coraggio.



— Portate subito 'acqua calda, all'istante! — ordino con disperata imperiosita
il signor Bob Sawyer.

— Non posso eh! — rispose la ragazza; — la signora ha spento il fuoco prima
di andare a letto ed ha chiuso a chiave il ramino.

— Oh, niente, niente, non importa. Prego, non vi disturbate con queste inezie,
— disse il signor Pickwick, notando il conflitto di passioni che si leggeva sul
viso di Bob; — l'acqua fresca fara lo stesso.

— Oh sicuro, eccellente 'acqua fresca, — disse Ben Allen.

— La mia padrona di casa va soggetta a qualche lieve attacco di disordine
mentale, — noto Bob Sawyer con un tetro sorriso; — temo forte che le dovro
dare la disdetta.

— No, no, non lo fate, — disse Ben Allen.

— Temo che lo fard, — rispose Bob con eroica fermezza. — Le paghero quel
che le debbo e domani stesso le do la disdetta, domani stesso!

Poveraccio! come bramava ardentemente di poterlo fare!

Gli sforzi strazianti di Bob per rimettersi da quest'ultimo colpo comunicarono
a tutta la brigata una grande depressione di spiriti; sicche la maggior parte dei
convitati, per vedere di tenersi su, si die cordialmente alla consumazione del
ponce, i primi effetti del quale si fecero manifesti in una ripresa di ostilita tra il
giovanetto scorbutico e il signore dalla camicia ancorata. I belligeranti si
gettarono in faccia il loro sentimento di mutuo disprezzo in una varieta di
occhiatacce, fino a che il giovane scorbutico senti la necessita di venire ad una
piu esplicita dichiarazione.

— Sawyer, — chiamo forte il giovanetto scorbutico.
— Che c'e, Noddy?

— Mi dorrebbe assai, Sawyer, di recare un qualunque disturbo alla tavola d'un
amico, e tanto piu alla vostra, Sawyer; ma io non posso non cogliere
quest'occasione per informare il signor Gunter ch'egli non e un gentiluomo.

— Ed io sarei dolentissimo, Sawyer, di disturbare in qualunque modo la via
dove abitate, — disse il signor Gunter, — ma temo forte che saro costretto di
buttare dalla finestra quel signorino li.



— Che intendete dire, signore? — domando il signor Noddy.
— Precisamente quel che ho detto, — rispose il signor Gunter:
— Vorrei proprio vedere che lo faceste.

— Ve lo sentirete da qui a mezzo minuto se lo faro.

— Vi prego, signore, di favorirmi il vostro biglietto di visita.
— Non ve lo daro per nulla al mondo.

— E perche?

— Perche ve lo appiccichereste sul camminetto e dareste ad intendere alla
gente che vi capita in casa che un gentiluomo & venuto a farvi visita.

— Signore, — disse il signor Noddy, — domani si rechera da voi un mio amico.

— Signore, — rispose il signor Gunter, — vi ringrazio dell'avvertimento,
perché ordinero al mio domestico che chiuda bene i cucchiai.

A questo punto entrarono di mezzo gli altri convitati, facendo di qua e di la
delle rimostranze sulla sconvenienza di quella contesa. A questo, il signor
Noddy volle far notare che suo padre non era persona meno rispettabile del
padre del signor Gunter; e il signor Gunter rispose che suo padre era persona
rispettabilissima né pit né meno del padre del signor Noddy, e che il figlio di
suo padre era uomo da valere il signor Noddy, sempre che gli piacesse.
Siccome quest'ultimo inciso pareva annunziare un rinfocolarsi della contesa,
vi fu da parte della brigata un altro intervento pacifico; e ne segui un gran
frastuono e un discorrere a coro, tanto che il signor Noddy ebbe modo di
lasciarsi vincere dai suoi migliori sentimenti e dichiaro di aver sempre nudrita
una gran devozione personale pel signor Gunter. Il signor Gunter rispose che,
in fin dei conti, egli teneva il signor Noddy in conto di fratello; e cio udendo il
signor Noddy si levo con atto magnanimo da sedere e porse la mano al signor
Gunter. Il signor Gunter la strinse subito con commovente ardore; e tutti
ebbero a riconoscere che la disputa era stata condotta in modo molto
cavalleresco ed onorevole dai due egregi avversari.

— Ed ora, — disse Jack Hopkins, — tanto per rimetterci in vena, Bob, non sarei
alieno dal cantare una canzone.



Ed Hopkins, incoraggiato da un applauso generale e tumultuoso, intono
subito: Il re, Dio salvi il re! con una voce stentorea sopra un motivo tra Nella
Baia di Biscaglia e Una rana per l'aria volo. Il bello della canzone stava nel
ritornello, e siccome ciascuno dei presenti lo adattava a quel motivo che gli era
piu famigliare, ne risultava veramente un effetto maraviglioso.

Alla chiusa del ritornello dopo la prima strofe, il signor Pickwick stese la mano
facendo l'atto di chi voglia ascoltare, e disse, appena si fece silenzio:

— Zitti! scusate. Mi e sembrato che qualcuno abbia chiamato di sopra.

Ne segui un profondo silenzio, e si vide da tutti che Bob Sawyer si faceva
pallido.

— Ecco, — disse il signor Pickwick, — mi pare che adesso chiamino di nuovo.
Abbiate la bonta di aprir la porta.

Non si tosto la porta fu aperta, ogni sorta di dubbio scomparve.

— Signor Sawyer, signor Sawyer! — strillava una voce dal pianerottolo di
sopra.

— E la mia padrona di casa, — disse Bob guardandosi intorno tutto abbattuto.
— Signora Raddle?

— Che significa cotesto chiasso, signor Sawyer? — rispose la voce con una
intonazione piu stridula ed affrettata. — Non basta forse vedersi defraudati
della pigione e dar del danaro in prestito tirandolo fuori della tasca, ed essere
insultati dai vostri amici che hanno il muso di chiamarsi uomini, che anche la
casa si debba mettere sottosopra e far tanto strepito da far correre i pompieri,
alle due dopo la mezzanotte? Metteteli fuori dell'uscio cotesti scostumati.

— Dovreste vergognarvi! — disse la voce del signor Raddle, che sembrava
venire da molto lontano di sotto alle lenzuola.

— Vergognarsi! — esclamo la signora Raddle. — E perché non scendete voi coi
piedi vostri per buttarli uno per uno giu per le scale? Lo fareste, se foste un
uomo.

— Lo farei cioé se fossi una dozzina d'uomini, cara mia, — rispose il signor
Raddle tranquillamente; — ma essi hanno il vantaggio del numero, capite.



— Uh! vigliaccone, che non siete altro!— rispose la signora Raddle con

supremo disgusto. — Volete si 0 no, signor Sawyer, mandar via cotesta
gentaccia?

— Se ne vanno, signora, se ne vanno, — grido lo sciagurato Bob. — Forse
sarebbe bene che ve n'andaste, — aggiunse volgendosi agli amici. — Mi e

sembrato anche a me che facevate troppo chiasso.

— E una vera disgrazia, — disse il signore dalle ancore. — Proprio quando
s'era preso l'aire.

Il fatto era che egli aveva appunto incominciato ad avere un barlume della
storia che avea dimenticata.

— E una cosa da non sopportarsi, — aggiunse guardandosi intorno, — da non
tenersela, eh?

— Per nulla al mondo, — rispose Jack Hopkins. — Orsu, Bob, all'altra strofe,
andiamo!

— No, no, Jack, per amor del cielo! — lo interruppe Bob. — Sara una bellissima
canzone, ma io credo sarebbe meglio lasciarla andare l'altra strofe. Sono gente
molto violenta questi di casa.

— Volete che vada su io a tirar 'orecchio al padrone? — domando Hopkins, —
o che mi metta a scampanellare o che vada a piangere sulle scale? Non avete
che da parlare, Bob.

— Vi sono obbligatissimo, mio caro Hopkins, della vostra amicizia e
gentilezza, — disse il povero Bob, — ma io credo che il miglior mezzo di
troncare ogni contesa sia di separarci senz'altro.

— Siccheg, signor Sawyer, — strillo la voce stridula della signora Raddle, — se
ne vanno si o no cotesti bruti?

— Cercano i cappelli, signora Raddle, — disse Bob; — se ne vanno subito.

— Se ne vanno! — grido la signora Raddle, sporgendo la sua cuffia da notte
dalla ringhiera nel punto stesso che il signor Pickwick seguito dal signor
Tupman sbucava sulle scale. — Se ne vanno! e perche diancine son venuti, eh?

— Mia cara signora, — incomincio il signor Pickwick guardando in su.



— Andate via, vecchio birbone! — rispose la signora Raddle ritirando in fretta
la cuffia. — Gli potreste esser nonno, gli potreste! siete peggio di tutti loro,
scostumataccio d'un vecchio!

Invano tento il signor Pickwick di protestare della sua innocenza; sicche si
affrettd a scender le scale e ad uscir sulla via, dove subito fu raggiunto dai
signori Tupman, Winkle e Snodgrass. Il signor Ben Allen, turbato stranamente
dai liquori e dall'agitazione, gli accompagno fino al Ponte di Londra, e cammin
facendo confido al signor Winkle, come alla persona pit adatta per raccogliere
il geloso segreto, ch'egli era risoluto di tagliar la gola di chiunque si
permettesse, a meno che non fosse 'amico Bob, di aspirare all'affetto di sua
sorella Arabella. Espressa cosi con molta fermezza la determinazione di
compiere questo penoso ma fraterno dovere, ei scoppio in un pianto dirotto, si
calco il cappello sugli occhi, e rifacendo alla meglio i suoi passi, ando a
picchiare disperatamente alla porta del Mercato del Borough, e schiaccio vari
sonnellini ora sopra un gradino ora sopra un altro fino alla punta del giorno,
persuaso fermamente che quella 1i era casa sua e ch'egli avea dimenticato la
chiave.

Partiti che furono tutti i convitati, in obbedienza alle energiche istanze della
signora Raddle, il disgraziato Bob fu lasciato solo a meditare sui probabili
eventi della dimane, e sui piaceri della sera.



XXXIIL.

I signor Weller seniore manifesta alcune idee critiche intorno alla
composizione letteraria, e con l'assistenza del figliuolo Samuele, paga una
piccola rata sul credito del reverendo dal naso rosso.

La mattina del tredici Febbraio, vigilia, come e noto ai lettori di questa
autentica narrazione ed a noi, del giorno fissato per la trattazione della causa
Bardell, die un gran, da fare al signor Samuele Weller incaricato di andare e
venire senza tregua dal Giorgio ed Avvoltoio all'uffizio del signor Perker, dalle
nove fino alle due dopo mezzogiorno inclusive. Non gia che vi fosse qualche
cosa da fare, poiche il consulto aveva avuto luogo e sulla condotta da tenere
s'era deliberato; ma trovandosi in uno stato di grande eccitazione, il signor
Pickwick si ostind a spedire dei bigliettini al suo uomo d'affari, contenenti
questa sola domanda: “Caro Perker, va tutto bene?” — al che il signor Perker
dava questa invariabile risposta: “Caro Pickwick, non c'e male” — non
essendovi in effetto, come gia abbiamo accennato, nulla che dovesse andar
bene o male, fino a che la Corte non si fosse riunita il giorno appresso.

Ma la gente che per la prima volta, per volonta propria od altrui, si trova ad
aver che fare con la legge, puo ragionevolmente essere tormentata da una certa
ansieta e da una temporanea irritazione; e Sam, indulgendo alle debolezze
della natura umana, si prestava alle fantasie del suo padrone con quel buon
umore imperturbabile e quella calma costante, che formavano uno dei suoi
caratteri pitt notevoli e simpatici.

Sam s'era ristorato con un pranzettino, ed aspettava in piedi davanti al banco
il bicchierino di mescolanza nel quale, secondo il desiderio del signor Pickwick,
doveva annegare le fatiche dei suoi viaggi di andata e ritorno, quando un
ragazzo alto tre piedi o giu di li, con berretto peloso e giacchetta di lana, e con
una certa andatura da bravaccio che tradiva in lui una lodevole ambizione di
raggiungere col tempo il grado eminente di mozzo di stalla, entro nella corte
del Giorgio ed Avvoltoio, e guardo prima su per le scale, e poi nel corridoio; e
poi dietro il banco, come se cercasse qualcuno a cui dovesse fare un'ambasciata;
al che la fantesca dell'albergo, guardando alla probabilita che la detta
ambasciata potesse essere diretta ai cucchiai dello stabilimento, si accosto al
ragazzo, dicendogli:



— Ohe, giovinotto, che cercate?

— C'e quiun tale dinome Sam? — domando il ragazzo con una voce in falsetto.
— Che cognome? — domando Sam Weller, voltandosi.

— So di molto io! — rispose con cera sfrontata il signorino dal berretto di pelo.

— Furbo il ragazzo! — disse il signor Weller. — Soltanto io non lascerei troppo
vedere cotesta furberia, per paura che non ve la spuntino. Vi par creanza di
venire ad un albergo a cercare di un tal Sam con una manieraccia da Indiano
selvaggio?

— Perche cosi mi ha detto un signore vecchio, — rispose il ragazzo.
— Che signore vecchio? — domando Sam con profondo disprezzo.

— Quei che guida la diligenza d'Ipswich e viene alla nostra osteria, — rispose
ilragazzo. — M'ha detto ier mattina di venir quest'oggi al Giorgio ed Avvoltoio
a cercare di un tal Sam.

— Gli € mio padre, cara, — disse il signor Weller voltandosi in atto di
spiegazione alla donna dietro il banco; — voglio essere appiccato s'ei sa 1'altro
mio nome. Sicche dunque, piccolo cavolo cappuccio?

— Sicche, — rispose il ragazzo, — dovete venir da lui alle sei a casa nostra
perche ha bisogno di vedervi: Orso turchino, mercato di Leadenhall. Debbo
dire che venite?

— Potete anche dir di si, — rispose Sam.

Munito di questi poteri, il giovanetto si allontano, destando tutti gli echi del
cortile con varie imitazioni abbastanza corrette del fischio d'un cocchiere e
molto notevoli per ricchezza e volume di tono.

Il signor Weller avendo ottenuto un breve permesso dal signor Pickwick, il
quale nel suo stato di eccitamento e di uggia non era punto dolente che lo si
lasciasse solo, s'incammino molto prima dell'ora fissata; ed avendo gran tempo
a sua disposizione, se n'ando un pie dopo l'altro fino a Mansion House, dove
si fermo e con cera calma e filosofica stette a contemplare le numerose vetture
di piazza che si riuniscono in quel posto famoso con grande terrore e
confusione delle vecchie signore del Regno Unito. Indugiatosi li per una buona
mezz'ora, il signor Weller si voltd e prese la via del mercato di Leadenhall



attraverso ad un arruffio di cortili e di vicoletti. Visto ch'ei spendeva il tempo
avanzato e che si fermava a guardare qualunque oggetto gli capitasse
sott'occhio, non € punto da far le meraviglie che il signor Weller si fermasse
davanti la vetrina di un cartolaio e venditore di stampe; ma senz'altre
spiegazioni sembra pero sorprendente che non si tosto gli occhi suoi si furono
arrestati sulle incisioni esposte in vendita, ei trasali si die un gran colpo sulla
coscia destra ed esclamo con energia: — Se non fosse stato per questo, avrei
fatto passare il tempo dimenticando ogni cosa!

La figura sulla quale gli occhi del signor Weller erano fissati nel dir questo,
rappresentava con colori vivissimi una coppia di cuori umani passati da banda
a banda da uno strale e messi a cuocere davanti a un bel fuoco, mentre una
coppia di cannibali, maschio e femmina, vestiti all'europea ['uomo in soprabito
turchino e calzoni bianchi e la moglie in pelliccia scarlatta e ombrellino dello
stesso colore, si accostavano al pasto con famelici sguardi su per un sentiero
serpentino che vi menava. Un signorino scostumatissimo, con indosso un par
d'ali e nient'altro, sopraintendeva alla cucinatura; si vedeva in lontananza il
campanile della chiesa di Langham Place; e il complesso costituiva una
valentina, delle quali, come attestava una scritta posta in vetrina, si trovava
dentro un grande assortimento, che il cartolaio si impegnava a cedere in
beneficio de' suoi concittadini al prezzo ridotto di uno scellino e sei pence.

— Me ne sarei scordato; me ne sarei scordato di certo! — esclamo Sam; e cosi
dicendo, entro subito nella bottega del cartolaio e domando un foglio della
migliore carta da lettere con gli orli dorati, ed una penna d'acciaio ben forte con
garentia di non schizzare. Fornitigli subito questi articoli, ei si avvio
direttamente e di buon passo al mercato di Leadenhall. Guardandosi intorno,
scorse un'insegna sulla quale 1'arte del pittore avea tracciato qualche cosa che
portava una strana somiglianza con un elefante ceruleo munito di una
proboscide non dissimile gran fatto da un naso aquilino. Congetturando molto
logicamente che questo fosse appunto 1'Orso turchino, Sam entré e domando
del suo genitore.

— Non sara qui prima di un tre quarti d'ora, — disse la fantesca che
sopraintendeva alle disposizioni domestiche dell'Orso turchino.

— Benissimo, cara mia, — rispose Sam. — Favoritemi intanto, se non vi
dispiace, un sorso d'acquavite e il calamaio.



L'acquavite e il calamaio arrivarono, e la fantesca, raccolti e coperti i carboni
perche non levassero fiamma e non si sprecassero, e portate via le molle perche
non si potesse attizzare il fuoco senza il concorso e la licenza dell'Orso turchino,
discretamente si ritird. Sam Weller si pose a sedere in uno scompartimento
accanto alla stufa, tiro fuori il foglietto dorato e la penna dalla punta dura, e
quindi, guardando a questa minutamente chi sa mai ci fossero dei peli e
passando una mano sulla tavola perche delle briciole di pane non si trovassero
sotto la carta, si ripiego sulle gambe le falde del soprabito, allargo i gomiti e si
mise in posizione di scrivere.

Per chi non ha l'abitudine di esercitare con una certa frequenza la scienza
calligrafica, non e cosa facile scrivere una lettera, considerandosi
indispensabile quando ne occorra il caso che lo scrittore pieghi il capo sul
braccio sinistro in modo che gli occhi si trovino per quanto e possibile a livello
della carta, e che guardando di scancio alle lettere in costruzione formi con la
lingua delle lettere immaginarie corrispondenti. Questi precetti, benche
utilissimi alla composizione originale, ritardano in qualche modo la speditezza
dello scrittore; sicche Sam stava gia da un'ora e mezzo, senza nemmeno
avvedersene, scrivendo tante parole in carattere stampatello, cancellando le
lettere errate col dito mignolo, e sostituendovi delle altre che richiedevano di
esser ritoccate piu volte per esser visibili attraverso gli sgorbi, quando fu scosso
dall'aprirsi dell'uscio e dall'entrata del suo genitore.

— Ohe, Sam! — disse questi.

— Buon di, barbagianni, — rispose il figlio, posando la penna. — Qual &
l'ultimo bollettino della signora matrigna?

— La signora Weller ha passato una notte eccellente, ma stamane ha i nervi
molto di traverso — firmato di proprio pugno — Tony Weller. Questo e
'ultimo pubblicato, Sam, — rispose il signor Weller, svolgendo lo scialle che
aveva al collo

— Nessuna miglioria? — domando Sam.

— Tutti i sintomi aggravanti, — rispose il signor Weller scrollando il capo. —
Ma che fate voi costi? studio camerale, eh, Sam?

— Adesso ho finito, — rispose Sam con un po' d'imbarazzo; — sono stato a
scrivere.



— Lo vedo. Mica ad una donna, spero?

— Be, non serve ch'io dica di no. E una valentina.
— Una che? — esclamo il signor Weller inorridito.
— Una valentina, — ripetette Sam.

— Samuele, Samuele! — disse con accento di rimprovero il signor Weller, —
io non l'avrei creduto questo. Dopo l'esempio e l'avvertimento delle viziose
tendenze del vostro signor padre; dopo tutto cido che v'ho detto su questo
preciso soggetto; dopo avermi visto ed essere stato in compagnia della vostra
signora matrigna, il che mi pareva a me dovesse essere una lezione morale che
nessun uomo poteva mai dimenticare fino al giorno della sua morte! Io non

I'avrei creduto, Sam, non l'avrei creduto.

Queste amare riflessioni erano troppo pel buon vecchio. Ei si accosto alle
labbra il gotto di Sam e lo vuoto d'un fiato.

— Che c'@¢ mo? — domando Sam.

— Lasciamo andare, Sam, lasciamo andare. All'eta mia, sara un gran colpo,
questo e certo; ma io son duro parecchio, questo & che mi consola, come disse
il vecchio tacchino quando il pollaiolo gli disse che temeva di dovergli tirare il
collo per portarlo al mercato.

— O che cosa sara un gran colpo? — domando Sam.

— Il vedervi ammogliato, Sam, il vedervi divenuto una vittima, figurandovi
nella vostra innocenza di aver fatto una gran bella cosa. Gli € un gran colpo
questo, un colpo terribile pel cuore di un padre, Sam.

— Andiamo, via! Non piglio moglie, e non c'e¢ mica da suonare a morto. Non
vi affliggete per questo; so che di queste cose siete un buon giudice. Orst, fatevi
venir la pipa, ch'io vi leggo la lettera, ecco.

Non si puo dire con precisione se la prospettiva della pipa o la riflessione
consolante che una fatale inclinazione al matrimonio fosse radicata nella
famiglia senza rimedio di sorta, calmasse i sentimenti del signor Weller e
quetasse il suo dolore. Vorremmo credere piuttosto che il buon effetto fosse
raggiunto dalle due sorgenti di consolazione combinate; perche egli ripetette a
bassa voce la seconda piu volte, e nel tempo stesso suono il campanello per



ordinar la prima. Si tolse poi il pastrano; ed accesa la pipa e situandosi con le
spalle al fuoco in modo da raccoglierne tutto il calore e da appoggiarsi alla
mensola del camminetto, si volse dalla parte di Sam; e con una fisonomia molto
rabbonita dall'azione calmante del tabacco, lo prego che “desse fuoco”.

Sam intinse la penna nell'inchiostro per trovarsi pronto ad ogni correzione, e

incomincio in tono teatrale:
“ Amabile...

— Un momento, — interruppe il signor Weller, scotendo il campanello. — Due
bicchieri del solito, cara.

— Subito, signore, — rispose la fantesca, la quale rapidamente apparve, svani,
torno e disparve.

— Pare che conoscano lo vostre abitudini qui, — osservo Sam.

— Sicuro, — rispose il padre, — ci venivo spesso a tempo mio. Andiamo

avanti, Sam.

“ Amabile creatura, — ricomincio Sam.

— Ein poesia, eh? — interruppe di nuovo il padre.
— No, no.

— Ci ho gusto. La poesia e contro natura; nessuno ha mai parlato in poesia,
eccetto il bidello nella sua circolare di capo d'anno, o gli annunzi del grasso
lucido di Warren o dell'odio di Rowland e altra gente cosi; non vi lasciate mai
tentare a discorrere in poesia, ragazzo mio. Da capo, Sam, ricominciamo.

Il signor Weller riprese fra i denti con solennita la sua pipa, e Sam ricomincio
a leggere come segue:

“ Amabile creatura, io mi sendo moldo vergognato...

— Cotesto non mi piace, — disse il signor Weller, togliendosi la pipa dalle
labbra.

— No, non e svergognato, — osservo Sam, alzando la lettera verso la luce; —
“vergognato” c'e uno sgorbio qui.

— Benissimo,, — disse il signor Weller. — Avanti.



— “Mi sendo moldo vergognato e completamente abb...” mi sono scordato che
parola e questa, — disse Sam grattandosi il capo con la penna.

— Bisogna guardarla, — osservo il signor Weller.

— E questo e che sto facendo, — rispose Sam, — ma c'é¢ un altro sgorbio: ci
sono due g, una n e una t.

— Abbagginato forse, — suggeri il signor Weller.
— No, non e questo... Abbagliato, ecco fatto.

— Abbagginato mi pare una parola pitt bella, — disse gravemente il signor
Weller.

— Sieh?
— Si capisce.
— Ma non vi pare che la parola mia sia pitt espressiva?

— Be, forse sara piu tenera, non dico di no, — disse il signor Weller dopo aver
riflettuto per un momento, — Avanti, Sam.

“Mi sendo moldo vergognato e completamente abbagliato cuando vi vedo solo
la veste perche voi siete un bel toco di ragazza e voglio vedere chi dice di no”.

— Cotesta e un'idea graziosa, — osservo il signor Weller seniore, staccandosi
la pipa dai denti per dar luogo a questa osservazione.

— Si, non c'e male, — disse Sam molto lusingato

— Quello che mi piace in cotesto stile di scrivere, — disse il signor Weller
seniore, — si € che non vi si ficcano dentro dei nomi che non significano nulla:
Veneri o altre cose simili; a che serve dire ad una donna che ¢ una Venere o un
angelo, Sam?

— A, sicuro! a che serve?

— Tanto varrebbe chiamarla un grifone, un unicorno, un mastodonte, che si sa
di essere una collezione di animali favolosi.

— Precisamente.

— Tocca, Sam, tocca.



Sam ubbidi e seguitd come segue, mentre il padre continuava a fumare con un
misto di saggezza e di compiacenza molto interessante a vedere.

“Prima di vedervi io credevo che tutte le done fossero una cosa stesa”.
— E cosi sono, — osservo in parentesi il signor Weller seniore.

— Ma adesso — prosegui Sam — adesso io trovo e mi riconosco che cavolo 0
dovuto essere perché non ce nessuna al mondo come voi benche voi mi piacete
molto pitt di nessuna”. Ho creduto bene di rinforzare, capite, — disse Sam,
alzando gli occhi.

Il signor Weller accenno col capo in segno di approvazione, e Sam riprese:

“Sicche co'lgo 1'occasione di questo giorno, Maria mia cara, come disse cuel tal
debitore che usciva soltanto le domeniche per dirvi che la prima essola volta
che vo veduta la vostra immagine se fissata nel mio cuore assai piu presto e
con piu vivi colori che cualungue macchina di profili della quale forse avete
inteso parlare Maria mia cara con tutto che la macchina finisce il ritratto e ci
mette cornice e vetro e la nello per appenderlo e tutto questo in due minuti e
un cuarto.

— Temo che questo dia un po' nel poetico, Sam, — disse il signor Weller in aria
dubitativa.

— No, no, — rispose Sam leggendo con molta fretta per evitare la discussione
su questo punto.

“ Accettatemi Maria mia cara come il vostro valentino e pensate a tutto cuel che
vO detto mia cara Maria io vengo alla conclusione” — E questo e tutto.

— Mi pare una certa fermata un po' brusca, eh, Sam? — domando il signor
Weller.

— Nemmeno per ombra, — rispose Sam; — le verra la voglia che ci sia
dell'altro, e questa ¢ la grande arte di scrivere le lettere.

— Be, c'e qualche cosa in cotesto; e io vorrei che la vostra signora matrigna
volesse soltanto regolare la sua conversazione sullo stesso principio. Adesso
bisogna che la firmiate, mi pare.

— Qui sta il punto; non so mica il nome che ci ho a mettere.



— Mettete Weller, — disse il pitt vecchio rappresentante di quel nome.
— Non va, no. Una valentina non si firma mai col proprio nome

— Firmatela allora Pickwick, — suggeri il signor Weller; — & un bel nome e si
legge con facilita.

— Bravissimo, questo e desso. Potrei anche terminare con un verso, che ne dite,
eh?

— Non mi piace, Sam, non mi piace. Non ho mai conosciuto un cocchiere
rispettabile che abbia scritto in poesia, fuorche uno, il quale fece una copia
affliggente di versi la notte prima di andare alla forca per una grassazione ed
era anche di Camberwell, sicché nemmeno questa e regola.

Ma Sam non si lascio svolgere dalla idea poetica che lo aveva preso e firmo la
lettera:

“1l vostro ricco
D'amor Pickwicko.”

E dopo averla piegata in modo intricatissimo, vi inseri da una parte una
direzione inclinata: “A Maria, cameriera, signor Nupkins Mayor, Ipswich,
Suffolk” e se la mise in tasca sigillata con I'ostia e pronta per la posta. Compiuta
cosi questa faccenda importantissima, il signor Weller seniore incomincio ad
esporre quell'altra per la quale avea fatto venire suo figlio.

— La prima cosa, Sam, si riferisce al vostro padrone, — disse il signor Weller.
— Domani, se non mi sbaglio, ei sara chiamato in giudizio.

— Il giorno della causa si avvicina, — rispose Sam.

— Bravo. Ora io suppongo ch'ei vorra chiamar dei testimoni per assicurare
ch'egli & un galantuomo o anche per provare un alibi. Io ci ho pensato su un
pezzo, ed ei puo star tranquillo, Sam. Ho gia trovato degli amici che lo
serviranno per l'una e per l'altra cosa; ma l'avviso mio sarebbe questo: lasciare
andare il galantuomo e tenersi forte all'alibi. Non c'e niente come un alibi, Sam,
niente.

Il signor Weller prese un'aria profonda nell'emettere questo parere legale; e
immergendo il naso nel bicchiere ammicco di sopra all'orlo di questo al
figliuolo stupefatto.



— Un alibi! — disse Sam. — O che vi figurate ch'ei debba andare in corte
d'assise?

— Cotesto non c'entra per nulla, Sam. Vada dove vuole, quello che fa al fatto
nostro, bambino mio, & l'alibi. Noialtri si fece andare libero e franco Tom
Wildspark per quel certo omicidio, proprio con un alibi, quando tutti i
parrucconi del tribunale dicevano che non c'era verso di salvarlo. E la mia
opinione, Sam, e questa, che se il vostro padrone non prova un alibj, ei si puo
tenere bell'e spacciato, ecco fatto.

Siccome il signor Weller seniore nudriva un fermo ed inalterabile
convincimento che la suprema corte di giustizia per tutta 1'Inghilterra fosse
appunto 1'0Old Bailey e che le sue forme e procedure servissero di modello e di
norma ad ogni altra sorta di corte di giustizia, ei non tenne alcun conto delle
assicurazioni e degli argomenti che il figliuolo gli metteva avanti per
mostrargli che 1'alibi era inammessibile; e violentemente protesto e profetizzo
che il signor Pickwick sarebbe stato “sacrificato”. Vedendo che ogni
discussione era inutile, Sam muto discorso e domando che cos'era la seconda
faccenda, sulla quale il suo reverendo genitore desiderava consultarlo.

— Questo qui € un punto di politica domestica, Sam, — rispose il signor Weller.
— Quel cosiffatto Stiggins...

— L'uomo dal naso rosso?

— Per l'appunto. Quest'uomo dal naso rosso, Sam, viene a far visita alla vostra
signora matrigna con una affabilita e una costanza che la simile non 1'ho vista
mai. Gli e tanto amico della famiglia, Sam, che quando sta lontano, non puo
stare senza avere qualche cosa che gli faccia ricordar di noi.

— E io gliela darei una qualche cosa per tenergli fresca la memoria per dieci
anni di fila, se fossi in voi.

— Adagio un po'. Io stavo per dire ch'ei se ne viene sempre con una sua
bottiglia schiacciata che puo contenere un buon litro e mezzo, e prima di
andarsene se I'empie tutta col nostro rum.

— E la vuota prima di tornare un'altra volta, mi figuro.

— Precisamente! non ci lascia che il tappo e I'odore, ci si puo giurare, Sam. Ora,
questi figuri, bambino mio, hanno a tener stasera la riunione mensuale della



sezione Brick Lane della grande Associazione Ebenezer di Temperanza. Ci
dovea andare anche lei, Sam, la vostra signora matrigna, ma poi I'hanno
pigliata i reumatismi e non si puo pitt muovere; ed io, Sam, io mi son pigliati i
due biglietti mandati a lei.

Il signor Weller comunico con gran calore questo suo segreto e ammicco tante
volte e con tanta forza, che Sam temette un momento che il vecchio genitore
avesse il chiodo nell'occhio destro.

— Ebbene? — domando.

— Ebbene, — prosegui il progenitore cautamente guardandosi intorno, — ci
andremo noi due all'ora precisa. Il vicepastore non ci sara, Sam; il vicepastore
non ci sara.

Qui il signor Weller fu preso da un tal parossismo di risate che poco manco
non soffocasse.

— Ohe, che diascolo vi piglia mo, — esclamo Sam fregandogli nelle reni con
tanta furia da fargli quasi pigliar fuoco. — Di che cosa ridete, corpulenza?

— Zitto, Sam, zitto! — riprese a voce bassa il signor Weller. — Due amici miei
che lavorano sulla via di Oxford, due capi ameni come non se ne trovano i
compagni, hanno preso il vicepastore a rimorchio, Sam, e so io dove te 'hanno
portato: e quando ei verra alla Riunione della Temperanza (e per venire, ci
verra di certo, perche lo accompagneranno fino alla porta e lo spingeranno
dentro, se occorre) sara pieno e impregnato di acquavite come se uscisse fresco
fresco dal Marchese di Granby, e non e dir poco.

E cosi dicendo, il signor Weller torno a ridere smoderatamente e cadde di
nuovo per conseguenza in uno stato di soffocazione parziale.

Nulla poteva meglio rispondere ai sentimenti di Sam che questa pubblica
mostra delle vere tendenze e qualita dell'uomo dal naso rosso; e poiche l'ora
fissata dell'assemblea era molto vicina, padre e figlio si avviarono a Brick Lane,
non dimenticando Sam di gettar la lettera in una buca postale, via facendo.

Le riunioni mensuali della Grande Associazione Ebenezer di Temperanza,
sezione di Brick Lane, si tenevano in una gran sala ben situata, in cima ad una
scala sicura e comoda. Il presidente era 1'integerrimo signor Antonio Humm,
pompiere convertito, ora Maestro di scuola e predicatore nomade a tempo



avanzato; ed il segretario era il signor Giona Mudge, garzone di drogheria,
vaso di entusiasmo e di abnegazione, il quale vendeva té ai membri
dell'assemblea. Prima che la tornata si aprisse le signore se ne stavano a sedere
sopra tanti sgabelletti e sorbivano teé fino a che non paresse loro conveniente di
smettere, e una gran cassetta di legno era situata in bella mostra sul tappeto
verde della tavola presidenziale, dietro la quale stava il segretario,
rispondendo con un grazioso sorriso ad ogni aggiunzione alla ricca vena di
rame che giaceva nelle viscere di quella.

Questa volta, le signore s'erano date a bere il loro té con una continuita
maravigliosa e pericolosa; e cio con terrore indicibile del signor Weller seniore,
il quale, nulla curando i cenni che gli faceva il figliuolo, sbarrava gli occhi
intorno col piu schietto stupore.

— Ohe, Sam, — bisbiglio, — se qualcuna di queste non s'avra domani a
pungere per idropica, io non son pitt vostro padre, ecco fatto. Perbacco, c'e
questa vecchia signora accanto a me che si sta affogando nel te.

— Zitto! — mormoro Sam.

— Sam, — disse un momento dopo il signor Weller in un tono basso ma
profondamente agitato, — statemi a sentire, bambino mio; se quel segretario
ch'e li seguita cosi per altri cinque minuti, scoppiera coll'acqua e coi crostini.

— Be, lasciate che scoppi, se cosi gli piace; non e mica affar vostro.

— Se questa faccenda ch'e qui dura ancora dell'altro, Sam, io mi sentiro in
dovere di uomo e di cristiano di alzarmi e di parlare al pubblico. C'é quella
giovane li sul terzo sgabelletto che s'é ingollata fino adesso nove tazze e mezza;
e io la vedo che s'annega sotto gli occhi miei.

Non c'e da dubitare che il signor Weller avrebbe subito recato in atto la sua
benevola intenzione, se per buona sorte un gran rumore prodotto
dall'acciottolio delle chicchere e dei piattini non avesse annunziato che si finiva
di prendere il te. Rimosse le maioliche e i vassoi, fu portata in mezzo alla
camera la tavola dal tappeto verde, e si dié principio alla tornata da un ometto
enfatico, calvo e in calzoni corti, il quale sali precipitosamente le scale e disse:

— Signore e signori, io porto al seggio presidenziale il nostro eccellente fratello
Antonio Humm.



A questa proposta, tutte le signore agitarono una scelta collezione di fazzoletti;
e I'ometto impetuoso porto letteralmente il signor Humm al seggio suddetto,
pigliandolo per le spalle e spingendolo in una cornice di mogano che aveva un
tempo rappresentato un seggiolone. Si ripetette l'agitarsi dei fazzoletti; e il
signor Humm, ch'era un uomo dal viso bianco, magro e sempre in sudore, fece
un inchino tutto unzione molto ammirato dal pubblico femminile, e
formalmente s'insedio. Fu allora intimato il silenzio dall'ometto violento, e il
signor Humm si levo e disse “che con licenza dei fratelli e delle sorelle della
sezione di Brick Lane ivi presenti, il segretario avrebbe dato lettura della
relazione del comitato della sezione di Brick Lane” la quale proposta fu
anch'essa accolta con una dimostrazione di fazzoletti.

Il segretario starnuti molto solennemente, I'assemblea tossi come sogliono tutte
le assemblee quando si apparecchia qualche cosa di notevole, e il documento
qui appresso fu letto:

RAPPORTO DEL COMITATO DELLA SEZIONE DI BRICK LANE DELLA
GRANDE ASSOCIAZIONE EBENEZER DI TEMPERANZA.

“I1 vostro Comitato ha proseguito alacremente nell'opera affidatagli durante
tutto il passato mese, ed ha ora l'ineffabile soddisfazione di riferire i seguenti
nuovi casi di convertiti alla Temperanza.

“Orazio Walker, sarto, moglie e due figli. Confessa che, in migliori condizioni,
era dedito alla birra e ai liquori; dice non esser certo di non avere per lo spazio
di venti anni assaggiato due volte la settimana un po' di naso-di-cane, che il
vostro Comitato trova dopo apposite ricerche essere un composto di birra
calda, zucchero sciolto, ginepro e noce moscata (un gemito ed un Pur troppo!
da parte di una signora attempata). Trovasi ora senza lavoro e nella miseria;
crede che la colpa sia della birra (bene) o della mano destra affetta da paralisi;
non e certo quale delle due cose, ma crede molto probabile che se non avesse
bevuto altro che acqua tutta la sua vita, il suo compagno di lavoro non gli
avrebbe ficcato nella mano un ago arrugginito donde il lamentato accidente
(applausi fragorosi). Non ha che acqua fresca da bere e non prova mai gli
stimoli della sete (grandi acclamazioni).

“Bettina Martin, vedova, figlio unico, cieca d'un occhio. Va fuori il giorno come
fantesca e lavandaia; non ha mai avuto pitt d'un occhio, ma sa che sua madre



beveva sodo e non si meraviglierebbe punto che in questo fatto fosse la causa
della sua disgrazia (applausi prolungati). Non crede impossibile che se si fosse
sempre astenuta dai liquori, a quest'ora avrebbe due occhi invece di uno
(strepitose acclamazioni). Soleva, dovunque andasse, farsi pagare con diciotto
pence al giorno, un litro di porter e un bicchierino di liquore; ma da che si e
iscritta alla Sezione di Brick Lane, si & sempre contentata di domandare tre
scellini e sei pence (I'annunzio di questo fatto interessantissimo viene accolto
con un entusiasmo assordante).

“Enrico Buller & stato per molti anni maestro di casa a molti pranzi di
corporazioni, durante il qual tempo ha bevuto una grande quantita di vini
forestieri; pud qualche volta essersi portato a casa una o due bottiglie; non ne
e proprio certo, ma é sicuro in tutti i modi che, se cosi faceva, ne beveva il
contenuto. Si sente depresso e malinconico, e febbricitante ed e afflitto da una
sete inestinguibile; crede debba essere il vino che avea l'abitudine di bere
(benissimo). Non ha impiego ora, e non c'e pitt caso che tocchi un gocciolo di
vino forestiero (tremendi battimani).

“Tommaso Burton e fornitore di polmoni pei gatti del Lord Mayor e degli
Sceriffi e di parecchi membri del Consiglio dei Comuni (il nome di questo
gentiluomo & accolto con vivo interesse ed aspettazione). Ha una gamba di
legno; la trova dispendiosa per camminar sul lastrico delle vie; usava gambe
di seconda mano e beveva tutte le sere un bicchiere di gin caldo e acqua,
qualche volta due (profondi sospiri). Trovo che le gambe di seconda mano si
spaccavano e si infracidivano in brevissimo tempo; € fermamente persuaso che
la loro costituzione era minata dal gin (applausi prolungati). Compra ora
gambe di legno non usate e non beve che dell'acqua e del té molto debole. Le
gambe nuove durano il doppio delle altre, il quale fatto vien da lui attribuito
alle sue abitudini di temperanza (uragano di applausi).”

A questo punto Antonio Humm propose che l'assemblea intonasse una
canzone. Avendo di mira il loro diletto razionale e morale, il fratello Mordlin
aveva adattato le belle parole della canzone Chi non udi di un giovane
nocchiero? al motivo del Salmo centesimo, e pregava ora l'assemblea che si
unisse a lui e gli facesse da coro (grandi applausi). Ei coglieva questa
opportunita per esprimere il suo fermo convincimento che il defunto signor
Dibdin, riconoscendo gli errori della sua vita passata, avesse scritto quella



canzone per mostrare i vantaggi dell'astinenza. Era una canzone di
Temperanza (turbine di applausi). Il vestito lindo e aggiustato dell'interessante
giovane, la sua destrezza di rematore, lo stato invidiabile dell'animo suo che lo
metteva in grado, secondo le belle parole del poeta, di

Solcar, contento e spensierato, i flutti,

tutto concorreva a provare ch'ei doveva essere un bevitore d'acqua (bravo,
bene!). Oh, quale stato di virtuose allegrezze! (Applausi). E quale fu il
compenso del giovane? Che tutti i giovani presenti notassero bene:

Volenterose dietro al suo battello
Traeano in folla le fanciulle a nuoto

(Applausi fragorosi, specialmente dalle signore). Che splendido esempio! Le
sorelle, le vergini, galleggianti in corona intorno al giovine nocchiero, e
spingendo ed animando lungo il sentiero del dovere e della temperanza. Ma,
eran forse le sole fanciulle di umile stato che lo consolavano e lo sorreggevano?
No!

Di belle dame era il nocchier gradito.

(Entusiasmo). Il sesso debole si raccoglieva tutto intorno al giovane nocchiero,
allontanandosi con disgusto dal bevitore di liquori (bravissimo). I fratelli della
Sezione di Brick Lane erano nocchieri (applausi e ilarita). Quella sala era il loro
battello; quell'udienza erano le vergini; ed egli (il signor Antonio Humm), per
indegno che si reputasse, era il gradito nocchiero (acclamazioni tumultuose).

— Che intende mo per sesso debole, Sam? — domando sottovoce il signor
Weller.

— Le donne, — rispose Sam nello stesso tono.

— E non ha mica gran torto, Sam, — soggiunse il genitore; — hanno da essere
un sesso molto debole se si lasciano mettere in mezzo da questa sorta di figuri.

Le successive osservazioni dell'indignato signor Weller furono tagliate in
tronco dal principio della canzone, che il signor Antonio Humm intonava a
due versi per volta, affinché quegli astanti che non la conoscevano udissero a
dovere e intendessero lo spirito della leggenda. Durante la cantata, I'ometto dai
calzoni corti disparve; e ritornato dopo un poco bisbiglid qualche parola



all'orecchio del signor Antonio Humm con una cera della pitu profonda
importanza.

— Amici miei, — disse il signor Humm, alzando una mano in atto deprecativo
ed impetrando il silenzio di qualche vecchia signora che stava in ritardo di un
par di versi, — amici miei, un delegato della Sezione di Dorking della nostra
Associazione, il fratello Stiggins, attende da basso.

Da capo sventolarono i fazzoletti con piti forza che mai perche il signor Stiggins
era estremamente popolare nella rappresentanza femminile di Brick Lane.

— Credo che possa venire avanti, — disse il signor Humm, guardando intorno
con un sorriso beato. — Fratello Tadger fate che entri e che scambi con noi il
saluto della fratellanza.

L'ometto dai calzoni corti che rispondeva al nome di Tadger, discese
sollecitamente la scala, e lo si udi subito venir su in compagnia del reverendo
signor Stiggins.

— Eccolo che viene, Sam, — bisbiglio il signor Weller che s'era fatto paonazzo
per contenersi dal ridere,

— Non mi dite nulla, — rispose Sam, — perché non ci reggo. E vicino alla porta.
Lo sento che da di capo nel muro.

Nel punto stesso la porta si spalanco, e il fratello Tadger apparve, seguito da
presso dal reverendo signor Stiggins, il quale fu accolto da uno strepito grande
di battimani e di pestar di piedi e da uno sventolamento entusiastico di
fazzoletti; a tutte le quali manifestazioni di gioia e di simpatia, il fratello
Stiggins non rispose altrimenti che guardando con occhio stupido e con un
sorriso fisso al lucignolo della candela della tavola presidenziale,
dondolandosi nel tempo stesso in una maniera molto incerta e malferma.

— Vi sentite male, fratello Stiggins? — domando sottovoce il sighor Antonio
Humm.

— Mi sento benone, signore, — rispose il signor Stiggins con molta ferocia e
grossezza di lingua; — mi sento benone, signore.

— Benissimo, benissimo, — disse il signor Humm scostandosi di qualche passo



— Io non voglio credere che ci sia qui qualcuno il quale si sia permesso di dire
che io non sto bene, signore, — soggiunse il signor Stiggins.

— Oh no di certo! — rispose il signor Humm.

— Vorrei vedere che se lo fosse permesso, signore; vorrei vedere, — disse il
signor Stiggins.

L'assemblea intanto se ne stava in silenzio, aspettando con una certa ansieta
che la seduta continuasse.

— Volete parlare all'assemblea, fratello? — domando il signor Humrn con un
sorriso d'invito.

— Signor no, — rispose il signor Stiggins, — signor no. Non voglio parlare
niente affatto, signore.

Gli astanti si guardarono l'un l'altro con le ciglia alzate e un mormorio di
stupore corse per la sala.

— La mia opinione, signore, — disse il signor Stiggins sbottonandosi il
soprabito ed alzando la voce, — la mia opinione, signore, & che questa
assemblea e ubbriaca. Fratello Tadger, — aggiunse voltandosi di botto

all'ometto dai calzoni corti e facendosi sempre piti feroce, — voi siete ubbriaco
fradicio, signore.

E il signor Stiggins, cosi dicendo, mosso da un lodevole desiderio di inculcare
la sobrieta e di escludere dall'assemblea ogni persona che ne fosse indegna,
scaravento un pugno sul naso del fratello Tadger con tanta aggiustatezza che i
calzoni corti sparvero come un lampo. Il fratello Tadger avea ruzzolato tutte le
scale.

A questo, le donne strillarono spaventate, e scappando a frotte di qua e di la
verso i loro fratelli favoriti, gettarono loro le braccia al collo per difenderli da
ogni pericolo. Questa dimostrazione di affetto poco manco non riuscisse fatale
ad Humm, il quale, essendo molto popolare, venne quasi soffocato dalla folla
di devote che gli si appesero al collo e dalle loro carezze. La maggior parte dei
lumi caddero o si spensero, e da tutte le parti non si udiva che strepito e
confusione.



— Ora, Sam, — disse il signor Weller, togliendosi con gran decisione il
soprabito, — subito fuori a cercar della polizia.

— E che volete far voi, intanto?

— A questo non ci pensate. Mi occupero ad aggiustare una piccola partita con
cotesto Stiggins.

E prima che Sam potesse frapporsi, l'eroico genitore si spinse in un angolo
remoto della sala ed attacco il reverendo Stiggins con gran destrezza manuale.

— Andiamo via, — grido Sam.

— Andiamo pure, — grido il signor Weller; e senz'altra prevenzione applico
una botta preliminare sul capo del reverendo Stiggins, e incomincio a ballargli
intorno una danza chiassosa e brillante, che in una persona della sua eta era
una perfetta maraviglia.

Trovando inefficace ogni rimostranza, Sam si calco forte il cappello in capo, si
piglio sul braccio il soprabito del padre, e afferrando il vecchio per la vita lo
tiro a viva forza giu per le scale, e di la nella via; non lasciando mai presa ne
permettendogli di fermarsi fino a che non furono alla cantonata. Giunti che vi
furono, udirono le grida del popolino, che si affollava dietro il signor Stiggins
portato in gattabuia e il rumore del disperdersi in varie direzioni dei membri
della Sezione di Brick Lane della Grande Associazione Ebenezer di
Temperanza.



XXXIV.

Dedicato totalmente ad una piena e fedele relazione del memorabile
dibattimento Bardell contro Pickwick.

— Vorrei proprio sapere quel che ha preso per colazione il capo del giuri,
chiunque egli sia, — disse il signor Snodgrass, tanto per tener su la
conversazione, nel gran giorno del 14 di Febbraio?

— Ah! — disse Perker, — spero che la sia stata buona.
— Perche? — domando il signor Pickwick.

— Cosa importantissima, mio caro signore, importantissima. Un giurato
contento, soddisfatto che abbia fatto una buona colazione e un punto
essenziale del quale bisogna assicurarsi. I giurati scontenti o affamati, mio caro
signore, sono sempre dalla parte del querelante.

— Possibile! — esclamo il signor Pickwick stupito; — perché mai?

— Ma... non saprei, — rispose freddamente il piccolo avvocato; — per
risparmiar tempo, mi figuro. Se é vicina l'ora del desinare, il capo del giuri tira
fuoril'orologio, quando il giuri s'é ritirato, e dice: “Perbacco, signori miei, dieci
minuti per le cinque! Io vado a pranzo alle cinque, signori.” — “Ed io pure,
dicono gli altri, meno due soli, i quali avrebbero dovuto desinare alle tre e si
mostrano per conseguenza pitt che disposti a scapolarsela. Il capo del giuri
sorride, e rimette in tasca l'orologio. “Ebbene, signori, che facciamo? il
querelante o il convenuto? Io crederei, in quanto a me, signori miei... dico,
crederei... ma non voglio mica influenzarvi... crederei, dico, che il querelante
ha ragione.” A questo due o tre altri giurati dicono schietto che anch'essi la
pensano cosi, ed allora si procede con molta agevolezza e buon accordo. Ah!
dieci minuti dopo le nove! — disse Perker, guardando all'orologio. — E tempo
di andare, mio caro signore; causa di promessa matrimoniale mancata, la corte
e generalmente piena in questi casi. Sarebbe meglio far venire una vettura, mio
caro signore, altrimenti ci troveremo in ritardo.

Subito il signor Pickwick suono il campanello e fu fatta venire una vettura. I
quattro Pickwickiani e il signor Perker vi si aggiustarono dentro e si fecero
portare a Guildhall: Sam, il signor Lowten e la sacca turchina contenente il
processo venivano dietro in una carrozzella.



— Lowten — disse Perker quando furono giunti nella sala esterna della Corte,
— mettete gli amici del signor Pickwick nella tribuna degli avvocati aspiranti;
il signor Pickwick sara meglio che si metta a sedere accanto a me. Di qua, mio
caro signore, di qua.

E prendendo il signor Pickwick per la manica del soprabito, il piccolo avvocato
lo meno ad un banco situato sotto gli stalli del Consiglio del Re, costruito per
comodita degli avvocati, i quali da quel posto hanno agio di bisbigliare
all'orecchio del Consiglio quelle qualunque istruzioni che possano occorrere
nel corso del dibattimento. Quelli che occupano il detto banco sono invisibili
alla massa degli spettatori, sedendo in un piano molto pit basso di quello
dell'udienza e degli avvocati, i cui posti sono elevati al disopra del pavimento:
volgono naturalmente le spalle all'una ed agli altri, e la faccia ai giudici.

— Quella Ii e la tribuna dei testimoni? — domando il signor Pickwick,
accennando ad una specie di pulpito a sinistra, difeso da una ringhiera di ferro.

— Quella li e la tribuna dei testimoni, mio caro signore, — rispose Perker
dissotterrando una farraggine di fogliacci dalla sacca turchina che Lowten gli
avea posto davanti.

— E li, — disse il signor Pickwick, additando una coppia di banchi chiusi a
destra, — e li siedono i giurati, non & cosi?

— Precisamente, mio caro signore, — rispose Perker, battendo sul coperchio
della sua tabacchiera.

Il signor Pickwick in piedi ed in uno stato di grande agitazione dié un'occhiata
complessiva alla Corte. Si notavano gia nella sala vari spettatori e nei seggi
ufficiali una buona mano di personaggiin parrucca, i quali presentavano, come
corporazione, tutta quella estesa e graziosa varieta di nasi e di fedine per cui
va a buon diritto famoso il foro d'Inghilterra. Quelli fra essi che si trovavano di
aver ricevuto una lettera, la portavano quanto piu era possibile in mostra e di
tanto in tanto si grattavano con essa il naso, perche il fatto s'imponesse pit
fortemente all'attenzione degli spettatori. Gli altri, che non avevano lettere da
mostrare, portavano sotto il braccio dei volumi massicci con tassello rosso sul
dorso e copertina di cartapecora. Altri che non avevano ne lettere né libri, si
cacciavano le mani in tasca, assumendo tutta la gravita che potevano; mentre
altri ancora andavano di qua e di la con grande irrequietezza e preoccupazione,



contenti di destare a questo modo I'ammirazione e lo stupore dei non iniziati.
Tutti insieme poi, con molta maraviglia del signor Pickwick, formavano tanti
capannelli e chiacchieravano e discutevano sulle notizie del giorno con la
massima disinvoltura, come se di causa non ci fosse nulla.

Un inchino che il signor Phunky fece nell'entrare e nell'occupare il suo posto
dietro la ringhiera del Consiglio del Re, attrasse l'attenzione del signor
Pickwick; e non appena gli avea reso il saluto, che I'avvocato Snubbin apparve,
seguito dal signor Mallard, il quale nascose quasi il suo principale dietro una
gran sacca rossa che gli poso davanti sulla tavola e, scambiata con Perker una
stretta di mano, si ritird. Entrarono poi due o tre altri avvocati, fra i quali uno
grasso e rubicondo, che saluto amichevolmente I'avvocato Snubbin, e disse che
la giornata era bellissima

— Chi é quel signore dalla faccia rossa, che ha parlato del bel tempo ed ha
salutato il nostro avvocato? — domando a mezza voce il signor Pickwick.

— L'avvocato Buzfuz, — rispose Perker. — E opposto a noi, & per la parte
contraria, capite. Quel signore che gli sta dietro e il signor Skimpin, il suo
aiutante.

Il signor Pickwick era sul punto di domandare con un grande abborrimento
per la fredda villania dell'animale uomo, come mai l'avvocato Buzfuz, che era
avvocato avversario, si permetteva di dire all'avvocato Snubbin, suo avvocato,
che la giornata era bella, quando fu interrotto da un levarsi in piedi di tutti e
dal grido di Silenzio! dato dagli uscieri. Guardando intorno, trovo che tutto cio
era effetto dell'entrata del Giudice.

I giudice Stareleigh (il quale prendeva il posto del giudice capo assente per
motivo d'indisposizione) era un uomo di piccolissima statura, e cosi grasso,
che sembrava tutto faccia e sottoveste. Entro come se rotolasse sopra due
gambette ricurve; e inchinatosi gravemente agli avvocati che gravemente gli
resero il saluto, pose le sue gambette sotto la tavola e il suo cappello a tre punte
sopra di essa; e quando il giudice Stareleigh avea fatto questo, tutto cio che di
lui si poteva vedere erano due curiosi occhietti, un viso largo e rubicondo e
una mezza parrucca molto comica e massiccia.

Non si tosto il giudice si fu insediato, che 1'usciere della corte grido: Silenzio!
con tono imperativo, al che un altro usciere dalla sala di fuori grido: Silenzio!



in tono irritato, promuovendo il grido di Silenzio! emesso da altri tre o quattro
uscieri con voce di sdegnosa rimostranza. Cio fatto, un signore vestito di nero
che sedeva di sotto al giudice procedette alla chiama dei giurati; e dopo un
gran tramestio, si venne a scoprire che non piu di dieci erano i giurati speciali
presenti. A questo l'avvocato Buzfuz chiese che si prendessero i giurati
aggiunti nel seno dell'udienza; e il signore vestito di nero procedette
all'aggiunzione di due giurati ordinari, e subito furono presi un droghiere ed
un farmacista.

— Rispondete ai vostri nomi, signori, per prendere il giuramento, — disse il
signore vestito di nero. — Riccardo Upwitch.

— Presente, — rispose il droghiere.
— Tommaso Groffin.
— Presente, — rispose il farmacista.

— DPrendete il libro, signori. Voi giurate di giudicare con coscienza e
rettitudine...

— Domando perdono alla Corte, — interruppe il farmacista, che era un uomo
alto, secco e giallo, — ma io spero che la Corte mi vorra esimere.

— E in base di che, signore? — domando il giudice Stareleigh.
— Non ho garzone alla bottega, eccellenza, — rispose il farmacista.

— Cotesto non lo posso ammettere, signore, — sentenzio il giudice Stareleigh.
— Ne dovreste prendere uno.

— Non sono in grado di prenderlo, eccellenza, — rispose il farmacista.

— Dovreste essere in grado di prenderlo, signore, — ribatte il giudice,
facendosi rosso, perche il giudice Stareleigh aveva un carattere molto irritabile
e non soffriva contraddizione di sorta.

— Capisco che lo dovrei, se gli affari mi andassero come merito, ma non la va
cosi, eccellenza, — rispose il farmacista.

— Fate giurare il signore, — ordino perentoriamente il giudice.

— Debbo proprio giurare, eccellenza? — domando il farmacista.



— Certamente, signore, — rispose il giudice testardo, — certamente.

— Benissimo, eccellenza, come vuole la Corte. Vuol dire che prima della fine
della causa ci sara un omicidio per veneficio; ecco tutto. Fatemi giurare, se cosi
vi piace, eccellenza.

E il farmacista giuro, prima che il giudice potesse trovar parole da profferire.

— Jo volevo soltanto osservare, eccellenza, — disse il farmacista, mettendosi a
sedere deliberatamente, — che non ho lasciato in bottega che un fattorino. Un
ragazzo molto per bene, eccellenza, ma non troppo pratico dei medicinali; ed
io so che la sua impressione pit forte e che i sali di Epsom siano la stessa cosa
che l'acido ossalico e che il laudano sia sciroppo di senna. Questo e tutto,
eccellenza.

Cio detto, il lungo farmacista si atteggio comodamente e assumendo una
fisonomia piacevole, mostro di esser rassegnato al peggio.

Il signor Pickwick stava contemplando il farmacista con sentimenti di
profondo orrore, quando una lieve sensazione fu avvertita nel corpo della
Corte; e subito dopo la signora Bardell, sostenuta dalla signora Cluppins, entro
nella sala e fu posta a sedere in uno stato di pietosa depressione all'altro capo
del banco occupato dal signor Pickwick. Entrarono poi i signori Dodson e
Fogg, I'uno con un enorme ombrello, I'altro con un par di zoccoli, ed entrambi
con una faccia melanconica e dolce fatta per 1'occasione. Apparve in seguito la
signora Sanders, menando per mano il piccolo Bardell. Alla vista del suo
figliuolo, la signora Bardell trasali, poi si ricompose e lo bacio come in delirio,
e cadendo subito in uno stato d'imbecillita isterica, la buona signora domando
che le si dicesse dove si trovava. In risposta a questo, la signora Cluppins e la
signora Sanders si voltarono in la e piansero, mentre i signori Dodson e Fogg
pregavano la querelante che si calmasse. L'avvocato Buzfuz si strofino forte gli
occhi con un gran fazzoletto bianco, e volse uno sguardo deprecativo al giuri,
mentre il giudice era visibilmente commosso e molti fra gli astanti cercavano
di dissimulare con un po' di tosse la loro emozione.

— Bellissima idea questa qui, bellissima! — bisbiglio Perker al signor Pickwick.
— Furbi questi Dodson e Fogg; magnifica scena di effetto, mio caro signore,

magnifica.



Mentre Perker diceva questo, la signora Bardell incomincio a riaversi a grado
a grado, e la signora Cluppins dal canto suo, dopo una accurata ispezione dei
bottoni del piccolo Bardell e dei relativi occhielli, situo il ragazzo dirimpetto
alla madre, — posizione eccellente nella quale non poteva non destare la piena
commiserazione cosi del giudice come del giuri. Cido non fu compiuto senza
una certa opposizione e molte lagrime da parte del ragazzo, il quale aveva dei
segni sospetti che l'averlo cosi situato in piena visuale del giudice non era che
un preludio formale ad un ordine d'immediata esecuzione capitale o di
deportazione oltre i mari, vita natural durante.

— Bardell e Pickwick, — grido il signore vestito di nero, chiamando la prima
causa iscritta a ruolo.

— lo sono per la querelante, eccellenza, — disse l'avvocato Buzfuz.

— L'avvocato Buzfuz ha altri con se? — domando il giudice. Il signor Skimpin
s'inchino per far intendere ch'egli era quel desso.

— Jo difendo il convenuto, eccellenza, — disse l'avvocato Snubbin.
— Chi e con voi, avvocato Snubbin? — domando il giudice.
— Il signor Phunky, eccellenza.

— L'avvocato Buzfuz e il signor Skimpin per la querelante, — disse il giudice
prendendo nota dei nomi nel suo quaderno, — e pel convenuto l'avvocato
Snubbin e il sighor Monkey.

— Domando scusa a vostra eccellenza, Phunky.

— Ah, benissimo, — disse il giudice; — non ho mai avuto il piacere di sentir
nominare il signore. — A questo il signor Phunky s'inchino e sorrise, e il
giudice s'inchino anch'egli e sorrise, e allora il signor Phunky, arrossendo fin
nel bianco degli occhi, si studio di fare il disinvolto dando a vedere di non

sapere che tutti lo guardavano, cosa che nessuno € mai riuscito a fare, e
secondo tutte le probabilita, non riuscira mai a nessuno.

— Andiamo avanti, — disse il giudice.

Gli uscieri gridarono di nuovo Silenzio! e il signor Skimpin si levo e procedette
all'esposizione del caso; il quale, quando fu bene esposto, non offri gran fatto
da osservare, visto che l'oratore si tenne tutti per se certi particolari a sua



cognizione, e torno a sedere, dopo lo spazio di tre minuti, lasciando che il giuri
ne sapesse precisamente quanto ne sapeva prima.

L'avvocato Buzfuz si levo allora con tutta la maesta e la dignita che la grave
natura dei procedimenti esigeva, e dopo aver brevemente confabulato con
Dodson e bisbigliato due parole a Fogg, si tiro la toga sulle spalle, si acconcio
la parrucca, e volse la parola al giuri.

L'avvocato Buzfuz incomincio dal dire, che mai, nell'intero corso del suo
esercizio professionale — mai, dal primo momento della sua applicazione allo
studio e alla pratica della legge — aveva egli preso a trattare una causa con
sentimenti di cosi profonda emozione o con un senso cosi grave della
responsabilita impostagli — una responsabilita, aggiungeva, ch'ei non avrebbe
mai potuto sopportare, se non fosse stato sorretto e sostenuto da un cosi
profondo convincimento, da equivalere alla positiva certezza che la causa della
verita e della giustizia, o in altre parole, la causa della sua oltraggiata e
conculcata cliente, dovesse prevalere presso quegli intelligenti e nobili cittadini
ch'ei vedeva ora in quella tribuna a lui davanti.

Gli avvocati cominciano sempre a questo modo, tanto per accaparrarsi la
benevolenza dei giurati facendo loro sapere che gente accorta e capace essi
siano. Un visibile effetto fu immediatamente prodotto, perche parecchi fra i
giurati cominciarono a prendere copiosi appunti con la maggior sollecitudine.

— Voi avete udito dal mio dotto collega, o signori, — continuo l'avvocato
Buzfuz, sapendo benissimo che dal suo dotto collega i signori del giuri non
avevano udito nulla di nulla, — voi avete udito dal mio dotto collega, o signori,
che qui si tratta di un'azione per mancata promessa matrimoniale, nella quale
i danni son calcolati in lire sterline 1500. Ma voi non avete udito dal mio dotto
collega, visto che non era cio della competenza del mio dotto collega, quali
siano i fatti e le circostanze del caso. Questi fatti e queste circostanze, o signori,
voi li udirete minutamente esposti dalla mia bocca, e provati irrefragabilmente
da quelle due integerrime donne che io mettero la in quella tribuna sotto gli
occhi vostri.

Qui l'avvocato Buzfuz, con un'enfasi tremenda sulla parola tribuna die un gran
colpo con la mano aperta sulla tavola, e volse un'occhiata ai signori Dodson e



Fogg, i quali espressero con un cenno la loro ammirazione per l'oratore e la
sfida sdegnosa contro il convenuto.

— La querelante, o signori, — continuo l'avvocato Buzfuz con voce dolce e
malinconica, — la querelante e vedova; si, o signori, € vedova. Il defunto signor
Bardell, dopo aver goduto per molti anni la stima e la confidenza del suo
sovrano, nella sua qualita di guardiano delle reali imposte indirette, si dileguo
quasi inavvertito dal mondo per cercare altrove quel riposo e quella pace che
un ufficio doganale non puo mai offrire.

A questa patetica descrizione della morte del signor Bardell (che era morto per
una brocca rottagli sul capo in una rissa di bettola), la voce del dotto avvocato
tremo, ed egli prosegui con viva emozione:

— Qualche tempo prima di morire, egli aveva impresso la sua immagine in un
bambino. Con questo bambino, unico ricordo del caro e defunto doganiere, la
signora Bardell si ritird dal mondo, e cerco il ritiro e la tranquillita della via di
Goswell; e qui ella pose dietro i vetri d'una finestra a terreno una scritta che
diceva: “ Appartamenti mobiliati per uno scapolo. Dirigersi dentro.”

Qui l'avvocato Buzfuz si fermo, mentre parecchi del giuri prendevano nota del
documento.

— Non c'e data a cotesto documento? — domando uno dei giurati.

— Non c'e data, o signori, — rispose I'avvocato Buzfuz; — ma io ho ragione di
credere che la scritta venisse attaccata appunto tre anni fa.

“lo chiamo ['attenzione del giuri sulla dicitura di questo documento:
Appartamenti mobiliati per uno scapolo! La stima che la signora Bardell faceva
dell'altro sesso, o signori, traeva origine dalla diuturna esperienza delle
inestimabili qualita del defunto consorte. Ella non nudriva alcun timore,
alcuna sfiducia, alcun sospetto; tutto in lei era confidenza e buona fede. “Il
signor Bardell” diceva la vedova “il signor Bardell era un uomo d'onore — il
signor Bardell era un uomo che aveva la religione della sua parola, il signor
Bardell non era un ipocrita, il signor Bardell fu anch'egli scapolo un tempo; agli
scapoli io mi volgo per protezione, per appoggio, per conforto, per
consolazione — negli scapoli io vedro di continuo qualche cosa che mi
ricordera del signor Bardell, quando per la prima volta si guadagno i miei
vergini affetti; ad uno scapolo adunque saranno le mie camere affittate.” Mossa



da questo nobile e tenero impulso — l'impulso del cuore, il migliore fra
gl'impulsi della nostra imperfetta natura, o signori — la vedova solitaria e
desolata rasciugo le lagrime, mobilio il suo primo piano, prese tra le braccia
materne il bambino innocente ed attacco la scritta alla finestra del salottino. Vi
rimase essa a lungo quella scritta? No. Il serpente era all'agguato, la miccia era
pronta, la mina stava per iscoppiare, minatore e zappatore lavoravano
alacremente. Non erano scorsi tre giorni da che la scritta era attaccata — tre
giorni, o signori — ed un essere dall'aspetto umano, un piede, non gia un
mostro, venne a bussare all'uscio della signora Bardell. Domando, entro, vide;
e il giorno dopo prese possesso della camera. Quest'uomo era Pickwick, o
signori, Pickwick l'imputato.”

L'avvocato Buzfuz, che avea parlato con tanto calore da farsi paonazzo in viso,
si arresto per ripigliar fiato. Il silenzio desto il giudice Stareleigh, che subito si
pose a scrivere qualche cosa con una penna asciutta, e piglid un aspetto
profondissimo, per dare a intendere ai signori del giuri ch'ei meditava sempre
con gli occhi chiusi. L'avvocato Buzfuz riprese la sua arringa.

— Di questo Pickwick diro poco; poche attrattive presenta il soggetto; e ne io,
o signori, ne voi, siamo uomini da dilettarci nella contemplazione dell'egoismo
ributtante e della sistematica perfidia.

Qui il signor Pickwick, che per un certo tempo era stato a rodersi in silenzio,
die un balzo improvviso, come se gli balenasse lidea di dare addosso
all'avvocato Buzfuz nell'augusta presenza della giustizia. Un cenno di Perker
lo trattenne, ed ei porse ascolto alla continuazione della dotta orazione con uno
sguardo indignato, che faceva uno spiccato contrasto con le facce ammirative
delle signore Chuppins e Sanders.

— Dico, o signori, sistematica perfidia, — riprese l'avvocato Buzfuz,
guardando in faccia al signor Pickwick e volgendo a lui direttamente la parola;
— quando dico sistematica perfidia, lasciatemi dire all'imputato, a cotesto
Pickwick, se per avventura si trova in quest'aula, come mi viene assicurato, che
sarebbe stato piu conveniente da parte sua, pitt decente, piu sensato, s'ei se ne
fosse tenuto lontano. Lasciatemi dirgli, o signori, che qualunque atto di
protesta e di disapprovazione al quale ei si potesse abbandonare in quest'aula
non avra sopra di voi effetto di sorta; che voi saprete come e quanto
apprezzarlo; e lasciate ch'io gli dica inoltre, come dira con me l'egregio



rappresentante la legge, che un avvocato nell'adempimento del suo dovere
verso il cliente non si lascia oltraggiare, ne intimidire, né svolgere; e che ogni
tentativo qualsiasi per far l'una cosa o l'altra, o la prima o 'ultima, ricadra sul
capo di chi l'avra fatto, sia egli querelante o convenuto, si chiami Pickwick o
Noakes o Stoakes o Stiles o Brown o Thompson.

Questa breve digressione sorti naturalmente il voluto effetto di far volgere tutti
gli occhi sulla persona del signor Pickwick. L'avvocato Buzfuz, disteso
alquanto dallo stato di elevazione morale in cui s'era slanciato, riprese a dire:

— lo vi mostrero, o signori, che per due interi anni Pickwick fece dimora non
interrotta in casa della signora Bardell. Io vi mostrero che la signora Bardell,
durante tutto questo periodo, lo accudi, attese a servirlo, a fargli da cucina, a
dar la biancheria di lui alla lavandaia, a ritirarla, a sciorinarla, a preparargliela
per quando ei tornava di fuori ed in somma godeva di tutta la fiducia, di tutta
la confidenza di lui. Io vi mostrero che, in varie occasioni, ei di¢ una moneta
spicciola al bambino, e spesso piu di una; ed io provero eziandio con una
testimonianza che il mio dotto avversario non potra in alcun modo negare od
abbattere, che una volta ei carezzo il fanciullo sul capo e dopo avergli
domandato se aveva guadagnato giocando a piastrelle, fece uso di questa
notevolissima espressione: “Vi piacerebbe di avere un altro papa?” lo vi
provero inoltre, o signori, che circa un anno fa, Pickwick incomincio
improvvisamente ad allontanarsi dalla casa per lunghi intervalli, quasi con la
segreta intenzione di romperla con la mia cliente; ma vi mostrero anche, che la
risoluzione presa non era in quel tempo forte abbastanza, o che i suoi buoni
sentimenti ebbero il disopra, se ne ha dei buoni sentimenti, — o che le attrattive
della mia cliente valsero a sconfiggere gli snaturati propositi di lui,
provandovi, o signori, che una volta tornando di fuori, ei le fece distintamente
ed esplicitamente offerte di matrimonio; curando pero in precedenza di non
aver testimoni al solenne contratto; ed io mi trovo in grado di provarvi, sulla
testimonianza di tre amici suoi stessi — testimoni tutt'altro che volontarii —
che quella mattina stessa ei fu da loro sorpreso tenendo la querelante fra le
braccia e cercando di calmare l'agitazione di lei per via di parole affettuose e di
carezze.

Una visibile impressione produsse sugli uditori questa parte dell'arringa del
dotto avvocato; il quale, tirando fuori due pezzettini di carta, cosi continuo:



— Ed ora, o signori, un'altra sola parola. Due lettere son passate fra le parti,
lettere che si ammette essere vergate di mano del convenuto, lettere che
valgono intieri volumi. Queste lettere inoltre rivelano, o signori, l'indole
dell'uvomo. Non sono gia franche, ardenti, eloquenti, non spiranti altro che
affetto. Sono invece coperte, subdole, equivoche, ma per buona sorte molto pit
concludenti che se fossero distese nel pitt colorito linguaggio e nella piu
immaginosa forma poetica — lettere che vanno esaminate con occhio cauto e
sospettoso — lettere che furono scritte evidentemente col segreto disegno di
deludere ogni altra persona nelle cui mani potessero per avventura cadere.
Lasciate che io legga la prima: “Garraway, mezzogiorno — Cara signora
Bardell — Costolette e salsa di pomodoro. Vostro, Pickwick.” Signori, che vuol
dir cio? Costolette e salsa di pomodoro. Vostro, Pickwick! Costolette! giusto
cielo! e salsa di pomodoro! E deve, o signori, la felicita di una donna sensibile
e confidente esser presa a giuoco con artifici cosi bassi e volgari? L'altra lettera
non porta alcuna data, il che per se stesso costituisce elemento di sospetto.
“Cara signora Bardell. — Non sar0o a casa prima di domani. Ritardo della
diligenza.” E segue subito dopo questa notevolissima espressione: “Non vi
date pensiero dello scaldaletto.” Lo scaldaletto! E chi &, o signori, che si da
pensiero d'uno scaldaletto? quando mai la tranquillita di spirito di un uomo o
di una donna fu turbata o distrutta da uno scaldaletto, che e per se stesso un
innocuo, utile ed aggiungero, o signori, un gradito arnese domestico? Perche
si prega con tanto calore la signora Bardell di non darsi pensiero di questo
scaldaletto, se non per fare una evidente allusione ad un fuoco nascosto — se
non per sostituire qualche parola tenera o qualche promessa, secondo un
sistema convenzionale di corrispondenza, artifiziosamente escogitato da
questo Pickwick in previsione di un disegnato abbandono e che io non sono in
grado di spiegare? E qual é il segno di questa allusione alla lentezza della
diligenza? Per quanto ne so io vedere, questa potrebbe essere un'allusione allo
stesso Pickwick, il quale e stato senza un dubbio al mondo una diligenza
dolosamente tarda e svogliata in tutto il corso di questo affare, ma la cui
speditezza verra ora inaspettatamente accelerata, e le cui ruote, o signori,
com'ei sperimentera a suo danno, saranno unte da voi stessi!

L'avvocato Buzfuz si fermo a questo punto, per vedere se il giuri sorrideva alla
sottile arguzia; ma siccome nessuno ne aveva afferrato il senso all'infuori del
droghiere, la cui prontezza d'intuito era forse determinata dall'aver egli la



mattina stessa sottoposto un suo carrozzino a quell'identico processo, il dotto
avvocato credette opportuno lasciarsi andar di nuovo nel lugubre prima di
venire alla conclusione.

— Ma basti di cio, o signori, — disse l'avvocato Buzfuz;, — e cosa difficile
sorridere col cuore esulcerato; &€ amara la celia quando le nostre piti profonde
simpatie sono in giuoco. Le speranze, i disegni della mia cliente sono rovinati,
e non & mica una figura rettorica l'affermare che la sua industria & ormai
sepolta. L'appigionasi non c'¢; ma il quartiere e vuoto. Passano e ripassano
degli scapoli, ma non v'ha per loro alcun invito a dirigersi dentro o fuori. Tutto
¢ silenzio e tristezza nella casa; anche la voce del fanciullo si tace; non lo
allettano i fanciulleschi trastulli quando la madre € in lagrime; son neglette le
consuete piastrelle, tacciono le allegre grida, e la tenera mano € ormai disadatta
ai giuochi piu diletti. Ma Pickwick, o signori, Pickwick, I'infame devastatore di
quest'oasi domestica nel deserto di via Goswell — Pickwick, che ha inaridito
la fonte e vi ha sparso le ceneri — Pickwick, che viene oggi alla presenza vostra
con la crudelta della sua salsa di pomodoro e del suo scaldaletto — Pickwick
leva ancora la fronte con baldanza sfacciata, e contempla senza un sospiro la
rovina che ha fatto. Condannatelo, o signori, condannatelo al risarcimento dei
danni; & I'unica pena che potete infliggergli, € I'unico compenso che potete dare
alla mia cliente. E per questi danni appunto ella ora fa appello ad un giuri
illuminato, nobile, retto, coscienzioso, spassionato, dotto, dei suoi civili
concittadini.

E con questa bella perorazione 'avvocato Buzfuz si rimise a sedere e il giudice
Stareleigh apri gli occhi.

— Chiamate Elisabetta Cluppins, — disse 'avvocato Buzfuz, levandosi dopo
un momento con novello vigore.

L'usciere piut vicino chiamo Elisabetta Tuppins; un altro, a breve distanza,
domando di Elisabetta Jupkins; ed un terzo corse tutto affannato in Kingstreet
e grido fino a divenir rauco: Elisabetta Muffins!

In questo mentre la signora Cluppins con l'assistenza combinata delle signore
Bardell e Sanders e dei signori Dodson e Fogg, fu spinta nella tribuna dei
testimoni; e quando si fu ben appollaiata sull'ultimo gradino, la signora Bardell
se ne stette a sedere sul piu basso, col fazzoletto in una mano e una boccetta di



sali, che pareva una bottiglia di un litro, nell'altra, pronta per ogni sorta di
accidente. La signora Sanders, che aveva gli occhi inchiodati sulla faccia del
giudice, si pianto li accanto munita dell'immenso ombrello, premendo col
pollice della mano destra la molla, come se fosse preparata al minimo segno ad
aprirlo immediatamente.

— Signora Cluppins, — disse 1'avvocato Buzfuz, — prego, signora, calmatevi.
(Naturalmente, la signora Cluppins scoppio in violenti singhiozzi e dié varie
manifestazioni allarmanti di una convulsione imminente, essendo, com'ebbe a
dire in seguito, “troppi sentimenti per lei”).

— Vi rammentate, signora Cluppins, — domando l'avvocato Buzfuz, dopo
qualche domanda di poco conto, — vi rammentate di esservi trovata in una
certa mattina dell'ultimo Luglio nella dietrostanza della signora Bardell,
mentre ella spolverava l'appartamento del signor Pickwick?

— S, eccellenza e signori giurati, me ne rammento, — rispose la signora

Cluppins.

— Il salotto del signor Pickwick era a fronte di strada al primo piano, non &
cosi?

— Si, cosi era.
— E che facevate voi nella retrostanza? — domando il piccolo giudice.

— Eccellenza e signori giurati, — rispose la signora Cluppins con agitazione
crescente, — io non vi voglio ingannare.

— Vi consiglio a non farlo, signora, — disse il piccolo giudice.

— lo stavo i, — riprese la signora Cluppins, — senza saputa della signora
Bardell; — io era andata fuori con una canestrina, signori, per comprare tre
libbre di carote, che le ho pagate al prezzo di due pence e mezzo, quando ecco
che ti vedo il portone della signora Bardell mezzo e mezzo.

— Mezzo che? — esclamo il piccolo giudice.
— Vuol dir socchiuso, eccellenza! — suggeri 1'avvocato Snubbin.

— Ma la testimone ha detto mezzo e mezzo, — disse il giudice con uno sguardo
arguto.



— E lo stesso, eccellenza, — osservo l'avvocato Snubbin.

Il piccolo giudice rimase un po' sospeso e disse che ne avrebbe preso nota. La
signora Cluppins riprese:

— lo entrai, signori, tanto per darle il buon giorno, montai tranquillamente le
scale, e mi trovai nella dietrostanza. Dalla camera a fronte di strada veniva un
suono di vodi, e...

— E voi ascoltaste, mi figuro, signora Cluppins, — disse l'avvocato Buzfuz.

— Domando scusa, signore, — rispose maestosamente la signora Cluppins, —
non son donna da questo io. Le voci erano forti, signore, e non c'era verso di
non sentirle.

— Bene, bene, signora Cluppins, voi non ascoltavate, ma udiste le voci.
Apparteneva una di queste voci al signor Pickwick?

— Signorsi.

E la signora Cluppins, dopo avere esplicitamente assicurato che il signor
Pickwick volgeva la parola alla signora Bardell, ripetette a poco a poco ed a
brani ed a furia di molte domande la conversazione che ai nostri lettori e gia
nota.

L'avvocato Buzfuz sorrise e torno a sedere, mentre i giurati prendevano una
certa aria sospettosa; la quale divenne a dirittura terribile e gravida di minacce
quando l'avvocato Snubbin fece intendere ch'ei non avrebbe udito la testimone
in contradditorio, perché era preciso desiderio del signor Pickwick rendere alla
testimone questa giustizia di riconoscere come corretta nella sostanza la fatta
deposizione.

La signora Cluppins, rotto una volta il ghiaccio, penso che l'occasione era pitt
che favorevole per entrare in una breve dissertazione a proposito dei propri
affari domestici. Sicche passo subito ad informar la Corte ch'ella era la madre
di otto bambini tutti viventi, e che nudriva fiducia di presentarne un nono al
signor Cluppins tra un sei mesi a un bel circa. A questo punto interessante, il
piccolo giudice si frappose con viva irascibilita; e 1'effetto fu questo che cosi la
degna signora, come l'amica sua signora Sanders, furono senz'altro, sotto la
scorta del signor Jackson; espulse dall'aula.



— Nataniele Winkle, — lesse il signor Skimpin.

— Presente! — rispose una voce fioca. E il signor Winkle, entrando nella
tribuna dei testimoni e preso giuramento, s'inchino con notevole deferenza al
piccolo giudice.

— Non guardate a me, signore, — disse il giudice con asprezza, per tutta
risposta all'inchino; — guardate al giuri.

Il signor Winkle obbedi all'ingiunzione, e volse gli occhi verso quella parte
dove gli pareva si dovesse trovare il giuri, visto che nel suo stato di
complicazione mentale gli era assolutamente impossibile di veder qualche
cosa.

Fu quindi esaminato dal signor Skimpin, il quale essendo un giovane di belle
speranze sulla quarantina, era naturalmente ansioso di confondere il piu che
potesse un testimone, notoriamente predisposto in favore della parte
avversaria.

— Ed ora, signore, — incomincio il signor Skimpin, — abbiate la bonta di far
sapere alla giustizia e al giuri qual é il vostro nome.

E il signor Skimpin piego il capo da una parte per raccogliere con aria scaltrita
la risposta, guardando intanto al giuri, come per fare intendere ch'ei
s'aspettava dalla naturale disposizione del signor Winkle allo spergiuro la
dichiarazione di un nome che non gli appartenesse niente affatto.

— Winkle, — rispose il testimone.

— Qual e il vostro nome di battesimo? — domando in tono iroso il piccolo
giudice.

— Nataniele, signore.

— Daniele, — e poi?

— Nataniele, signore... eccellenza, voglio dire.

— Nataniele Daniele, o Daniele Nataniele?

— No, eccellenza, soltanto Nataniele; Daniele no.

— E perche dunque m'avete detto che era Daniele, eh?



— Ma io non ho detto questo.

— Si che l'avete detto, — replico il giudice con severo cipiglio. — Com'ée che
avrei scritto Daniele nei miei appunti, se non me l'aveste detto voi stesso?

A questo argomento non c'era naturalmente da risponder verbo.

— II signor Winkle e piuttosto di labile memoria, eccellenza, — venne su il
signor Skimpin dando un'altra occhiata al giuri. — Troveremo bene il modo di
rinfrescargliela, prima di rimandarlo.

— Badate bene ai fatti vostri, signore, — avverti il giudice con uno sguardo
sinistro al testimone.

Il povero signor Winkle s'inchino e si sforzo di mostrarsi franco e disinvolto, il
che, nel suo stato di confusione, gli dava piuttosto l'aspetto di un borsaiuolo
colto sul fatto.

— Ed ora, signor Winkle, — riprese il signor Skimpin, — badate a me se non
vi dispiace; e lasciate ch'io vi raccomandi, nel vostro interesse, o signore, di
tener bene a mente le ingiunzioni di sua eccellenza. Voi, se mal non
m'appongo, siete intimo amico del convenuto signor Pickwick, non e vero?

— Ho conosciuto il signor Pickwick saranno... per quanto ora mi rammento...
circa...

— Prego, prego, signor Winkle, non eludete la domanda. Siete o non siete
amico intrinseco dell'imputato?

— Stavo appunto per dire che...
— Volete o non volete rispondere alla domanda?

— Se non rispondete a tono, sarete tratto in arresto, signore, — disse il piccolo
giudice guardando nel suo libro d'appunti.

— Orsu, — riprese il signor Skimpin, — rispondete si o no, vediamo.
— Si, sono suo amico, — rispose il signor Winkle.

— Si, siete suo amico. E perché non potevate dirlo alla bella prima? Forse
conoscete anche la querelante... eh, signor Winkle?

— Non la conosco che di veduta.



— Ah, non la conoscete, ma l'avete veduta? Abbiate ora la cortesia di dire ai
signori del giuri che cosa intendete con cio, signor Winkle

— Intendo dire che non sono suo intimo, ma che I'ho veduta quando andavo a
trovare il signor Pickwick in via Goswell.

— Quante volte l'avete veduta?
— Quante volte?

— Si, signor Winkle, quante volte? Vi ripeterd la domanda una dozzina di
volte, se cosi vi piace.

E il dotto avvocato, con un cipiglio fermo e grave, si pose le mani sui fianchi e
sorrise in aria sospettosa verso il giuri.

A questa domanda sorse il solito battibecco. Prima di tutto disse il signor
Winkle essergli impossibile precisare quante volte avesse veduta la signora
Bardell. Gli fu domandato allora se l'aveva veduta venti volte, al che egli
rispose: “Certamente...anche di pit.” E allora gli fu domandato se per caso non
l'avesse veduta un centinaio di volte — se poteva giurare di non averla veduta
almeno un settantacinque volte, e cosi via via; arrivando in ultimo alla
conclusione soddisfacentissima, che badasse bene il signor Winkle ai fatti suoi
ed a quel che diceva. Ridotto cosi il testimone al debito grado di perplessita
nervosa, l'esame prosegui nel modo seguente:

— Prego, signor Winkle, vi rammentate di essere andato in casa del signor
Pickwick in via Goswell, una certa mattina dello scorso Luglio?

— Si, me ne rammento.

— Eravate accompagnato in cotesta occasione da un amico per nome Tupman
e da un altro per nome Snodgrass?

— Sl
— Sono essi qui?

— Son qui, — rispose il signor Winkle, guardando fisamente verso il punto
dove stavano gli amici.

— Prego, prego, badate a me, signor Winkle, e lasciate star gli amici, — disse
il signor Skimpin con un'altra occhiata espressiva al giuri. — Essi diranno quel



che hanno da dire senza previi consulti con voi, se gia questo non e avvenuto
(un'altra occhiata al giuri). Ed ora, signore, dite un po' ai signori del giuri quel
che vedeste in cotesta mattina entrando nella camera del convenuto. Via, fuori
tutto, parlate la verita presto o tardi dovra venire a galla.

— II signor Pickwick teneva la querelante fra le braccia e con le mani le
stringeva la vita, — rispose con naturale esitazione il sighor Winkle, — e la
querelante, a quanto pareva, era svenuta.

— Udiste che il convenuto dicesse qualche cosa?

— Lo udii che chiamava la signora Bardell mia cara signora, e lo udii che la
pregava di calmarsi, che considerasse che situazione era quella, se mai capitava
qualcuno, o altre parole cosi.

— Ora, signor Winkle, non ho che un'altra sola domanda da farvi, e vi prego
di tener bene a mente la raccomandazione di sua eccellenza. Sareste disposto a
giurare che Pickwick, il convenuto, non dicesse nell'occasione in discorso: “Mia
cara signora Bardell, via, lo sapete se mi siete cara; calmatevi, considerate la
situazione, accettatela, perche a questa situazione ci si doveva venire, o altre
parole cosi?”

— lo... i0 no davvero, non intesi questo, — rispose il signor Winkle, stupito a
questa ingegnosa interpretazione delle poche parole da lui udite. — Io mi
trovavo sulle scale, e non poteva udire distintamente; I'impressione che n'ebbi
fu...

— I'signori del giuri non hanno bisogno di sapere le vostre impressioni, signor
Winkle, le quali, temo forte, non servirebbero gran fatto ad uomini retti ed
onesti. Voi dunque vi trovavate sulle scale e non udiste distintamente; ma voi
pero non volete giurare che Pickwick non adopero le espressioni da me riferite?
non e cosi?

— No, non potrei giurare, — rispose il signor Winkle; e il signor Skimpin
sedette con aria trionfale.

Fino a questo punto non erano state molto prospere le sorti della causa, tanto
da potere impunemente offrire il fianco a novelli sospetti. Ma, siccome si potea
trovar modo di metterla in miglior luce, il signor Phunky si levo per trarre



qualche cosa d'importante dal signor Winkle interrogandolo in contradditorio.
E se qualche cosa d'importante ne traesse si vedra subito.

— Credo, signor Winkle, — disse il signor Phunky, — che il signor Pickwick
non sia un giovane?

— Oh no, no; mi potrebbe esser padre.

— Voi avete detto al mio dotto amico che da molto tempo conoscete il signor
Pickwick. Aveste mai alcun motivo di supporre o di credere ch'ei fosse per
accasarsi?

— Oh no, no di certo! — rispose il signor Winkle con tanta sollecitudine, che il
signor Phunky avrebbe dovuto senza aspettare altro farlo scendere dalla
tribuna dei testimoni. Ritengono gli uomini di legge esservi due specie di
testimoni assolutamente cattivi; un testimone riluttante, ed un testimone
troppo sollecito; era destino che il signor Winkle figurasse nell'uno e nell'altro
modo.

— Andro anche piu oltre, signor Winkle, — prosegui il signor Phunky con
molta dolcezza e compiacenza. — Notaste mai nei modi e nella condotta del
signor Pickwick verso 1'altro sesso alcun indizio che vi potesse far credere ch'ei
pensasse ad ammogliarsi in questi ultimi tempi?

— Oh no, tutt'altro!

— E stata sempre la sua condotta, quando ha avuto da far con donne, quella di
un uomo che, avendo raggiunto un certo periodo della vita, contento delle
proprie occupazioni e dei propri piaceri, le tratta soltanto come un padre
potrebbe trattar le sue figlie?

— Senza il menomo dubbio, — rispose il signor Winkle nella pienezza del suo
cuore. — Cioe... si... certamente.

— Non avete mai notato alcuna cosa nella sua condotta verso la signora Bardell
o alcun'altra donna, da destare un qualunque sospetto? — domando il signor
Phunky, disponendosi a sedere, perche I'avvocato Snubbin gli faceva cenno dal
suo posto.

— Ma...n...o, no, — rispose il signor Winkle, — meno una volta sola, una cosa
da nulla, che senza dubbio si potrebbe spiegare benissimo.



Ora, se lo sciagurato signor Phunky si fosse messo a sedere quando 1'avvocato
Snubbin gli avea fatto cenno, o se l'avvocato Buzfuz avesse arrestato fin dal
principio questo irregolare interrogatorio (il che, naturalmente, ei s'era molto
ben guardato di fare, aspettandosi che secondo tutto le probabilita il
turbamento del signor Winkle avrebbe menato a qualche cosa di utile per lui),
quella disgraziata affermazione non sarebbe stata pronunciata. Nel punto
stesso che le parole sfuggirono dalle labbra del signor Winkle, il signor Phunky
si mise a sedere, e I'avvocato Snubbin con una certa fretta lo prego di lasciar la
tribuna; cosa che il signor Winkle si preparo a fare sollecitamente quando
l'avvocato Buzfuz lo fermo.

— Un momento, signor Winkle, un momento, — venne su l'avvocato Buzfuz.
— Vorrebbe vostra eccellenza aver la bonta d'interrogare il teste, che cosa fosse
cotesto caso di condotta sospetta verso le donne da parte di questo signore, che
gli potrebbe esser padre?

— Voi sentite quel che dice il dotto avvocato, signore, — osservo il giudice,
volgendosi allo sciagurato signor Winkle. — Narrateci il caso cui avete fatta
allusione.

— Eccellenza — rispose il signor Winkle tremante d'ansieta, — io... io preferirei
tacere.

— E probabile, — disse il piccolo giudice, — ma dovete parlare.

In mezzo al profondo silenzio di tutta la sala, il signor Winkle balbetto che il
leggiero indizio di sospetto era questo, che il signor Pickwick era stato trovato
a mezzanotte nella camera da letto di una signora; incidente che s'era risoluto,
credeva egli nella rottura del matrimonio della signora in questione, ed avea
trascinato tutta la brigata alla presenza di Giorgio Nupkins magistrato e
uffiziale di pace pel sobborgo di Ipswich.

— Potete lasciare la tribuna, sighore, — disse l'avvocato Snubbin. Il signor
Winkle obbedi e corse disperatamente al Giorgio ed Avvoltoio, dove un
cameriere qualche ora dopo lo scopri che gemeva in tono lugubre e desolato
col capo sepolto sotto i cuscini del canape.

Tracy Tupman ed Augusto Snodgrass vennero 1'uno dopo l'altro nella tribuna;
corroborarono entrambi la deposizione del loro disgraziato amico, e provarono



come lui le angosce della disperazione per essere troppo corrivi a
chiacchierare.

Fu poi chiamata Susanna Sanders, e la esaminarono prima l'avvocato Buzfuz,
poi in contradditorio l'avvocato Snubbin. Avea sempre detto e creduto che il
signor Pickwick dovesse sposare la signora Bardell; sapeva che di queste nozze
si parlava in tutto il vicinato, dopo l'affare dello svenimento nel mese di Luglio;
gliel'avevano detto anche a lei la signora Mudberry rivendugliola e la signora
Bunkin stiratora, ma non vedeva neé l'una né l'altra nella Corte. Aveva udito il
signor Pickwick domandare al ragazzo se gli sarebbe piaciuto di avere un altro
papa. Non sapeva che in quel mentre la signora Bardell avesse relazioni col
panattiere, ma sapeva benissimo che il panattiere era scapolo e che ora aveva
moglie. Non poteva giurare che la signora Bardell non volesse un gran bene al
panattiere, ma dovea supporre che il panattiere non volesse un gran bene alla
signora Bardell, altrimenti non s'avrebbe preso un'altra. Pensava che la signora
Bardell era venuta meno quella tal mattina di Luglio, percheé il signor Pickwick
le avea domandato che fissasse il giorno delle nozze; sapeva che lei, testimone,
era caduta a terra come un ceppo quando il signor Sanders le avea domandato
a lei la stessa cosa? e riteneva che ogni signora per bene avrebbe fatto lo stesso
in una congiuntura simile. Aveva udito la domanda diretta dal signor Pickwick
al ragazzo a proposito delle piastrelle, ma sulla sua parola d'onore poteva
pigliar giuramento di non sapere che specie di giuoco fosse questo.

Interrogata dal giudice, rispose, che durante il periodo delle sue relazioni col
signor Sanders, avea ricevuto lettere amorose, come qualunque altra signora.
Nel corso della loro corrispondenza il signor Sanders l'avea spesso chiamata
“piccioncino mio” ma giammai “costoletta” e “salsa di pomodoro”. Il signor
Sanders andava matto dei piccioncini. Forse se gli fossero piaciute allo stesso
modo le costolette e la salsa di pomodoro, I'avrebbe chiamata a questo modo,
come un termine di tenerezza.

L'avvocato Buzfuz silevo a questo punto con maggiore importanza e solennita,
e grido con gran voce:

— Chiamate Samuele Weller.

Era perfettamente inutile di chiamare Samuele Weller, perche Samuele Weller,
nell'udir pronunciare il suo nome, monto svelto e leggiero nella tribuna dei



testimoni; e posato il cappello a terra ed appoggiatosi con le braccia alla
ringhiera, guardo l'aula a volo d'uccello ed abbraccio in una occhiata la Corte
e gli avvocati con una cera molto allegra e vivace.

— Come vi chiamate? — domando il giudice.
— Sam Weller, eccellenza, — rispose questi.
— Lo scrivete col V o col doppio V?

— Questo dipende dal gusto e dalla fantasia di chi lo scrive, eccellenza. Io non
ho avuto occasione in vita mia di scriverlo pitt di un paio di volte, e I'ho scritto
conun V.

Qui una voce dall'aula grido forte: Bravo, Samuele, bravo. Mettete un V,
eccellenza, mettete un V.

— Chi e che ardisce parlare alla Corte? — esclamo, alzando gli occhi, il piccolo
giudice. — Usciere!

— Eccellenza si!
— Menate subito qui cotesto individuo.
— Eccellenza si!

Ma siccome 1'usciere non seppe trovar l'individuo, non lo menoé nemmeno; e,
dopo molta confusione, tutta la gente che s'era levata in punta di piedi per
scoprire il colpevole, torno a sedere. Il piccolo giudice si volse al teste, non
appena l'indignazione gli permise di parlare, e disse:

— Conoscete la persona che ha parlato?

— Ho un certo sospetto, eccellenza, che abbia ad esser mio padre, — rispose
Sam.

— Lo vedete ora qui?

— No, eccellenza, non lo vedo, — rispose Sam, guardando fiso in alto al
lanternino della sala.

— Se aveste potuto indicarlo, lo avrei fatto subito arrestare, — disse il giudice.
(Sam s'inchino ringraziando, e si volse poi, con una cera aperta e gioconda,
verso l'avvocato Buzfuz).



— A noj, signor Weller, — disse 'avvocato Buzfuz.
— A noi, signore, — rispose Sam.

— Credo che voi vi troviate al servizio del signor Pickwick. Parlate se non vi
dispiace, signor Weller.

— Non mi dispiace niente affatto, signore. Io mi trovo al servizio di questo
signore qui, e gli &€ davvero un servizio eccellente.

— Poca fatica e molto da buscare, eh? — domando giocosamente l'avvocato
Buzfuz.

— Oh, molto da buscare, come disse il soldato quando gli ordinarono le
trecentocinquanta legnate sul sedere, — rispose Sam.

— Non voglio sapere quel che disse il soldato o chi si sia, — interruppe il
giudice; — questo non ha che fare con la causa.

— Benissimo, eccellenza.

— Viricordate, — domando l'avvocato Buzfuz, — che fosse accaduta qualche
cosa di notevole il giorno che entraste al servizio del convenuto, eh, signor
Weller?

— Sicuro che me ne ricordo.
— Abbiate la bonta di dire al giuri di che si trattasse.

— EDbbi tutto un vestito nuovo quella mattina, signori del giuri, e questa fu una
circostanza molto notevole e straordinaria per me in quel tempo.

Vi fu a questo uno scoppio unanime d'ilarita; e il piccolo giudice, guardando
irosamente di sopra al suo leggio disse:

— Badate a voi, signore, badate!

— Cosi pure mi disse allora il signor Pickwick, eccellenza; io ci badai molto a
quel vestito; ci badai molto, eccellenza.

I giudice fisso sul teste uno sguardo severo, ma la fisonomia di Sam era cosi
tranquilla e serena che quegli non disse nulla e accenno all'avvocato Buzfuz di
proseguire.



— Vorreste forse darmi ad intendere, — disse 1'avvocato Buzfuz, incrociando
le braccia e volgendosi a meta al giuri, come per assicurare che avrebbe ancora
tartassato dell'altro il testimone, — vorreste forse darmi ad intendere, signor
Weller, che non vedeste nulla di questo svenimento della querelante fra le
braccia del signor Pickwick, descritto teste dagli altri testimoni?

— No di certo, — rispose Sam; — io mi trovavo nel corridoio; mi chiamarono,
e quando entrai la vecchia signora non c'era pit.

— Badate a me ora, signor Weller, — riprese l'avvocato intingendo una penna
massiccia nel calamaio che aveva davanti con lidea di spaventar Sam
facendogli credere di voler mettere per iscritto la risposta che avrebbe dato. —
Voi vi trovavate nel corridoio e nondimeno non vedeste nulla di quel che
accadeva. Avete voi un par d'occhi, signor Weller?

— Si, ho un par d'occhi, — rispose Sam, — e gli € proprio per questo. Se fossero
invece un paio di microscopi sopraffini della forza di due milioni di cavalli a
tutta carriera, forse sarei capace di vedere attraverso una scala e una porta; ma
essendo soltanto occhi, vedete, la mia visuale e limitata.

A questa risposta, che Sam spiffero tutta di un fiato senza il piu lieve indizio
d'irritazione e con la pitt completa semplicita ed equanimita, gli spettatori
risero, il piccolo giudice sorrise, e l'avvocato Buzfuz fece una cera molto
mortificata. Dopo un breve consulto coi signori Dodson e Fogg, il dotto
avvocato si volse di nuovo dalla parte di Sam, e disse con uno sforzo penoso
per nascondere il proprio disappunto:

— Ora, signor Weller, vi faro una domanda sopra un altro punto, se non vi
dispiace.

— Se non vi dispiace, signore, — rispose Sam col massimo buon umore.

— Vi ricordate di essere andato in casa della signora Bardell una sera dello
scorso Novembre?

— Sicuro, me ne ricordo come se fosse ora.

— Ah, questo ve lo ricordate! Mi pareva bene che a qualche cosa finalmente ci
saremmo venuti.



— Mi pareva anche a me un pochino, — rispose Sam; ed a questo gli spettatori
risero di nuovo.

— Benissimo. Mi figuro che ci andaste per far quattro chiacchiere a proposito
di questa causa, eh, signor Weller? — domando l'avvocato Buzfuz, guardando
con intenzione al giuri.

— Ci andai per pagare la pigione; ma si parlo un po' della causa, questo si
capisce.

— Ah, ah! si parlo un po' della causa, — disse 'avvocato rianimandosi nella
speranza di qualche scoperta importante, — E che cosa si disse di questa causa?
ci fareste la finezza di dircelo, signor Weller?

— Col massimo piacere, signore. Dopo qualche osservazioncella di poco
momento fatta dalle due virtuose signore che avete interrogato poco fa, tutte e
tre dissero le piu belle parole di questo mondo levando a cielo la condotta
onorevole dei signori Dodson e Fogg, quei due signori li che stanno seduti
vicino a voi.

Cio, naturalmente, attird l'attenzione generale sui signori Dodson e Fogg, i
quali si studiavano di pigliare 1'aspetto pitt degno e virtuoso che per loro si
potesse.

— I procuratori della querelante,— disse 'avvocato Buzfuz. — Bene; esse
dunque parlavano con gran lode della condotta onorevole dei signori Dodson
e Fogg, procuratori della querelante, non é cosi?

— Sissignore, — rispose Sam, — dicevano che era una cosa molto generosa da
parte loro di aver pigliato l'affare per speculazione e di non voler niente di
niente in quanto a spese, se riuscivano a cavarle tutte dal signor Pickwick.

A questa risposta inaspettata, il pubblico torno a ridere, e Dodson e Fogg,
facendosi rossi, si piegarono verso l'avvocato Buzfuz e affrettatamente gli
bisbigliarono qualche cosa all'orecchio.

— Avete perfettamente ragione, — disse forte I'avvocato Buzfuz con affettata
compostezza. — E affatto inutile, eccellenza, cercar di cavare alcun indizio dalla
crassa stupidaggine di questo testimone. Io non voglio piu oltre disturbar la
Corte con interrogare il teste. Potete andare, signore.



— Se qualche altro di questi signori mi volesse fare qualche domanda? — disse
Sam, raccattando il cappello e guardando intorno con molta decisione.

— Jo no davvero, signor Weller, grazie, — disse ridendo l'avvocato Snubbin.

— DPotete andare, signore, — ripetette l'avvocato Buzfuz, agitando con
impazienza la mano. Sam obbedi, dopo aver fatto alla causa dei signori Dodson
e Fogg tutto il male che poteva e detto il meno possibile riguardo al suo
padrone, che era precisamente lo scopo cui aveva mirato in tutta la sua
deposizione.

— Jo non ho alcuna difficolta di ammettere, eccellenza, — disse 1'avvocato
Snubbin, — se cid puo servire a risparmiar l'esame di altri testimoni, che il
signor Pickwick si e ritirato dagli affari, ed ha una proprieta indipendente assai
considerevole.

— Benissimo, — rispose l'avvocato Buzfuz, passando le due lettere al suo
giovane di studio.

Si levo allora 'avvocato Snubbin e parlo al giuri la causa del suo cliente; e nel
suo discorso lungo ed enfatico ei largheggio di elogi per la condotta e pel
carattere del signor Pickwick; ma siccome i nostri lettori sono molto meglio in
grado dello stesso avvocato Snubbin di formarsi un concetto preciso dei meriti
e delle qualita singolari del nostro amico, noi non troviamo necessario
dilungarci intorno alle osservazioni del dotto oratore. Ei si studio di mostrare
che le lettere recate in giudizio non si potevano riferire che al pranzo del signor
Pickwick e ai preparativi per riceverlo al suo ritorno da qualche escursione
nella provincia. Bastera aggiungere in termini generali ch'ei fece pel signor
Pickwick il meglio che seppe; e del meglio, come tutti sanno sull'autorita
infallibile del vecchio adagio, non c'e il meglio.

Il giudice Stareleigh fece il suo riassunto nella forma consueta imparziale e pitt
corretta. Die lettura al giuri di tutti quegli appunti che gli riusci di decifrare sul
momento, e ando facendo via via dei commenti fuggevoli sulla prova
testimoniale. Se la signora Bardell aveva ragione, era chiarissimo che il signor
Pickwick aveva torto; e se i signori del giuri ritenevano per degna di fede la
deposizione della signora Cluppins l'avrebbero senza dubbio accettata, e se no,
ne avrebbero fatto di meno. Se erano in effetto convinti dell'esistenza del reato,
avrebbero deciso in favore della querelante fissando quei danni e quelle spese



che sarebbe loro sembrato conveniente di fissare; e se dall'altra parte sembrava
loro che nessuna promessa matrimoniale c'era stata, si sarebbero pronunciati
pel convenuto senza condannarlo ad alcun pagamento di danni.

I giuri allora si ritird nella camera delle deliberazioni, e il giudice in camera
propria per rifocillarsi con una bistecca ed un bicchiere di sherry.

Un quarto d'ora trascorse pieno di ansieta. Il giuri rientro, e subito si mando a
cercare il giudice. Il signor Pickwick si mise gli occhiali e guardo al capo del
giuri con una fisonomia molto turbata ed il cuore che gli batteva dentro con
battiti piu affrettati.

— Signori, — disse l'individuo vestito di nero, — siete tutti d'accordo sul vostro
verdetto?

— Si,— rispose il capo dei giurati

— Siete per la querelante o pel convenuto?
— Per la querelante.

— Con che danni, signori?

— Settecentocinquanta sterline.

Il signor Pickwick si levo gli occhiali, ne puli accuratamente i cristalli, 1i pose
nell'astuccio, e se li mise in tasca. Si calzo poi i suoi bravi guanti, fissando nel
frattempo il capo dei giurati e macchinalmente segui il signor Perker e la sacca
turchina fuori della Corte.

Si fermarono in una camera di lato mentre Perker pagava i diritti di cancelleria;
e qui il signor Pickwick fu raggiunto dai suoi amici. Anche qui s'incontro coi
signori Dodson e Fogg, che si fregavano le mani con tutti i segni della pit1 viva
soddisfazione

— Ebbene, signori, — disse il signor Pickwick.
— Ebbene, signore, — disse Dodson per sé e pel socio.
— Voi vi figurate che ne caverete le vostre spese, non e cosi?

Fogg rispose che la cosa pareva loro non improbabile; e Dodson sorrise e disse
che avrebbero provato.



— Provate, riprovate e tornate a provare, signori miei, — esclamo con forza il
signor Pickwick; — ma da me non riuscirete mai a mungere la croce di un
penny per danni o spese, dovessi anche passare il resto della mia vita in una
prigione di debitori.

— Ah, ah! — fece Dodson, — ci penserete meglio prima che spiri il termine di
legge, egregio signor Pickwick.

— Ih, ih, ih! vedremo, caro signor Pickwick, vedremo, — ghigno Fogg.

Muto dall'indignazione, il signor Pickwick si lascio trarre verso la porta dal suo
procuratore e dagli amici e fu fatto montare in una vettura a nolo dal sempre
vigile Sam Weller.

Sam avea ripiegata la predellina e si preparava a balzare in serpe, quando si
senti lievemente toccar sulla spalla; voltandosi, si vide vicino il padre. L'aspetto
del vecchio galantuomo avea una espressione lugubre, ed ei crollo il capo
gravemente e disse con accento di ammonizione:

— o lo sapeva quel che ne sarebbe uscito da questo modo di trattar gli affari.
Ah, Sam, Sam, perche non ci si e attaccati ad un alibi!



XXXV.
Nel quale il signor Pickwick pensa bene di andarsene a Bath e ci va in effetto.

— Ma certo, mio caro signore,— disse il piccolo Perker stando in camera del
signor Pickwick mentre questi terminava di far colazione il giorno dopo la
causa, — certo voi non intendete sul serio... dico sul serio, realmente, a parte il
puntiglio, via... di non voler pagare queste spese e questi benedetti danni.

— Nemmeno un mezzo penny, — rispose con decisione il signor Pickwick, —
nemmeno un mezzo penny.

— Orrore pel principio, come disse lo strozzino quando non volle rinnovar la
cambiale, — osservo Sam, che sparecchiava.

— Sam, abbiate la bonta di ritirarvi, — disse il signor Pickwick.
— Subito, signore, — rispose il signor Weller, obbedendo.

— No, Perker, — riprese a dire con molta serieta il signor Pickwick; — i miei
amici qui si sono adoperati in tutti i modi per dissuadermi da questa
determinazione, ma senza cavarne nulla. lo attenderd alle mie solite
occupazioni, fino a che la parte avversaria non avra spiccato contro di me un
atto legale; e se saranno cosi abbietti da valersi di questo mezzo e di farmi
arrestare, ebbene io mi vi presterd con la massima soddisfazione. Quando &
che potranno agire?

— Tra due mesi, mio caro signore, tra due mesi; il termine preciso per l'atto
esecutivo.

— Benissimo. Fino allora, mio caro, non se ne parli altro. Ed ora, — prosegui il
signor Pickwick, volgendosi agli amici con un sorriso di buon umore ed un
luccicar d'occhi che nessun occhiale al mondo poteva appannare o nascondere,
— la sola questione da risolvere e questa: dove andremo?

I signori Tupman e Snodgrass, commossi dall'eroismo dell'amico loro, non
seppero rispondere una parola. Il signor Winkle non aveva ancora dimenticata
la sua sciagurata deposizione e non si sentiva di aprir bocca.

— Ebbene, — disse il signor Pickwick dopo un momento — se vi rimettete a
me, io sarei per Bath. Credo che nessuno di noi ci sia mai stato.



Nessuno c'era mai stato; e siccome la proposta fu caldamente appoggiata da
Perker, il quale vedeva molto probabile che un po' di distrazione e di allegria
avrebbe indotto il signor Pickwick a pensare meglio sul suo proposito, e peggio
di una prigione per debiti, cosi all'unanimita fu accettata, e Sam ando subito al
Cavallo Bianco per fissar cinque posti con la diligenza delle sette e mezzo del
glorno appresso.

C'erano appunto due posti interni disponibili e tre sull'imperiale. Sam li fisso
tutti e cinque, e dopo avere scambiato qualche buona parola col bullettinaio a
proposito di una mezza corona di stagno che gli veniva data nel resto, se ne
torno al Giorgio ed Avvoltoio, dove ebbe un gran da fare prima di andare a
letto per ridurre i vestiti e la biancheria nel piu breve spazio possibile, ed
aguzzando il suo ingegno meccanico nella costruzione di vari ingegnosi
ordegni per chiudere i coperchi di scatole e bauli che non avevano ne toppe née
gangheri.

La giornata era tutt'altro che propizia per un viaggio — umida, fredda e
nebbiosa. I cavalli delle diligenze soffiavano e fumavano in modo da rendere
invisibili i passeggieri. I venditori di giornali erano fradici e parevano muffiti;
la pioggia scorreva in rivoletti dai cappelli delle venditrici d'arancie che
cacciavano il capo per gli sportelli delle carrozze e ne rinfrescavano
piacevolmente l'interno. Gli Ebrei coi loro temperini a cinquanta lame li
chiudevano disperati; e gli spacciatori di taccuini dimostravano praticamente
che la loro merce era tascabile. Le catene d'orologio e le forchette per
abbrustolire si vendevano al ribasso, e gli astucci di matite e le spugne non
valevano gran fatto sul mercato.

Lasciando Sam a riscattare il bagaglio dai sette o otto facchini che vi si erano
selvaggiamente scagliati sopra nel punto stesso che la carrozza si fermava, e
trovando che ci volevano ancora una ventina di minuti per l'ora della partenza,
il signor Pickwick e i suoi amici entrarono per ricoverarsi nella sala dei
viaggiatori, — ultima risorsa della umana miseria.

La sala dei viaggiatori al Cavallo Bianco e naturalmente incomodissima,
altrimenti non sarebbe una sala per viaggiatori. E la camera a destra, nella
quale un ambizioso camminetto di cucina si & introdotto e installato, seguito
da una paletta e da un par di molle ribelli. E divisa in tanti scompartimenti ad
uso dei viaggiatori, ed é fornita di un orologio a pendolo, di uno specchio e di



un cameriere vivente, il quale ultimo articolo vien tenuto in serbo in una specie
di canile per risciacquare i bicchieri in un angolo della sala.

Uno di cotesti scompartimenti era occupato quella mattina da un signore sulla
cinquantina, dalla cera arcigna, col capo calvo e lucido, con molti capelli neri
alle tempie e sulla nuca, e gran fedine anche nere. Portava un soprabito scuro
abbottonato fino al mento; e sulla seggiola accanto avea posato un pastrano,
un mantello e un gran berretto da viaggio di pelle di pescecane. Alzo gli occhi
dal suo tavolino all'entrata del signor Pickwick con un'aria fiera e perentoria; e
dopo aver ben bene scrutato quel signore e i compagni, si dié a zufolare
un'arietta come per dare ad intendere che un gran sospetto egli aveva che
qualcuno gliela volesse accoccare, ma che ci perdeva il tempo e la fatica.

— Cameriere! — chiamo il signore dalle fedine nere.

— Signore? — rispose un uomo dall'aspetto sudicio con in mano un
tovagliuolo come l'aspetto, sbucando dal canile teste accennato.

— Degli altri crostini.

— Sissignore.

— Imburrati, badate bene, — disse il signore terribilmente.
— Subito, signore.

Il signore dalle fedine torno a zufolare la sua arietta, ed aspettando i crostini si
andO a situare davanti al caminetto, e alzatesi sulle braccia le falde del
soprabito, si guardo le punte degli stivali e rumino.

— Vorrei proprio sapere, — disse il signor Pickwick affabilmente volgendosi
al signor Winkle, — dove tira a Bath questa diligenza.

— Eh? che cos'e? — grido il forestiero, alzando il mento.

— Facevo un'osservazione al mio amico qui, signore, — rispose il signor
Pickwick sempre pronto ad appiccar conversazione. — Domandavo dove tira
la diligenza di Bath. Forse voi me ne potreste dir qualche cosa.

— Andate a Bath? — domando il forestiero
— Per l'appunto, — rispose il signor Pickwick

— E questi altri signori?



— Anch'essi.

— Non gia nell'interno, spero bene... voglio esser dannato se venite
nell'interno.

— No, non tutti, — disse il signor Pickwick.

— No, non tutti,— disse con enfasi lo strano signore. — Io ho preso due posti.
Se poi vogliono spremere sei persone in una scatola infernale che ne contiene
appena quattro, prenderd per me una carrozza di posta e li chiamero in
giudizio. Io ho pagato i miei bravi biglietti. Non me la fanno, no; 1'ho gia detto
al bullettinaio che a me non me la fanno. So che di queste cose se ne son fatte.
So che se ne fanno tutti i giorni, ma io non mi son mai fatta passar la mosca al
naso non me la fard passar mai. Quelli che mi conoscono lo sanno, tuoni e

fulmini!

Cosi dicendo il terribile signore tird con gran violenza il campanello, e disse al
cameriere che gli portasse fra cinque secondi i crostini, altrimenti gliel'avrebbe
fatta vedere.

— Mio caro signore, — disse il signor Pickwick, — mi permetterete di
osservare che la vostra irritazione é assolutamente inutile. Io non ho preso che
due soli posti all'interno.

— Bravissimo, son lieto di saperlo, — rispose quel signore. — Vi fo delle scuse.
Eccovi il mio biglietto di visita. Onoratemi della vostra conoscenza.

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick. — Siamo compagni di
viaggio, e spero che troveremo gradita la conversazione 1'uno dell'altro.

— Lo spero anch'io. Ne son certo. Mi torna la vostra fisonomia; mi piacete.
Signori, qua la mano e i vostri nomi. Son franco, mi si conosce subito.

Naturalmente fu seguito questo grazioso discorso da uno scambio di
amichevoli saluti; e il signore feroce immediatamente procedette ad informare
i suoi novelli amici, sempre con le stesse frasi a singhiozzi, ch'ei si chiamava
Dowler, che andava a Bath per diletto, che aveva appartenuto all'armata, che
ora s'era ritirato nella vita privata e messo negli affari, che viveva di guadagni
senza intaccare il capitale, e che la persona per la quale avea fissato 1'altro posto
era ne pitt né meno che la signora Dowler sua moglie.



— Una bella donna, — aggiunse il signor Dowler. — Son superbo di lei. Ne ho
ben ragione.

— Avro, spero, il piacere di giudicarne, — disse il signor Pickwick sorridendo.

— Lo avrete. Ella vi conoscera. Vi stimera. Le feci la corte in circostanze molto
singolari. La conquistai per un mio giuramento feroce. Ecco. La vidi, I'amai, la
chiesi in moglie. Ebbi un rifiuto. “Ne amate un altro?” — “Per pieta, non mi
fate arrossire!” — “Lo conosco i0?” — “Si, lo conoscete.” — “Benissimo, se non
parte subito, lo scortichero.”

— Misericordia! — esclamo involontariamente il signor Pickwick.
— E lo scorticaste poi? — domando il signor Winkle pallido come bosso!

— Gli scrissi due righe. Gli dissi che il mio ufficio era penoso. E tale era in
effetto.

— Lo credo io! — interruppe il signor Winkle.

— Qli dissi che avevo dato la mia parola di gentiluomo che l'avrei scorticato.
Era impegnato il mio carattere. Non avevo alternativa. Come ufficiale al
servizio di Sua Maesta, non me ne potevo esimere. N'ero afflitto, addolorato;
ma non c'era rimedio. Egli non era testardo, capi la ragione. Riconobbe che le
norme del servizio erano imperative. Fuggi. lo la sposai. Ecco la diligenza.
Quella li é la sua testa.

E il signor Dowler, conchiudendo, accenno ad una carrozza che arrivava in
quel punto. Da uno degli sportelli si affacciava un grazioso visino incorniciato
in un cappellino cilestre, e guardava fra la folla cercando probabilmente con
gli occhi I'uomo terribile. Il signor Dowler pago il conto ed usci in fretta col
berretto da viaggio, il pastrano e il mantello; e il signor Pickwick e gli amici gli
tennero dietro per prender possesso dei loro posti.

I signori Tupman e Snodgrass s'erano messi a sedere di fuori; il signor Winkle
s'era cacciato dentro, e il signor Pickwick si disponeva a seguirlo, quando Sam
gli si accostd e parlandogli all'orecchio con aria di profondo mistero, gli
domando licenza di dirgli due parole.

— Che c'@ Sam, che c'eé di nuovo?

— C'¢ del buio, c'e.



— Che cosa?

— C'e questo, ch'io ho paura che il proprietario di questa diligenza non ce
n'abbia a fare una delle sue.

— Vale a dire? non sono scritti i nostri nomi sulla bolletta di viaggio?

— Non solo sono scritti sulla bolletta, ma gli hanno anche dipinti sullo sportello
della carrozza.

E cosi dicendo, Sam addito quella parte dello sportello che suol portare il nome
del proprietario, sulla quale spiccava in belle e massicce lettere dorate il magico
nome di Pickwick!

— Perbacco! — esclamo il signor Pickwick, stupito alla strana coincidenza; —
che cosa davvero straordinaria!

— Si, ma non e tutto, — disse Sam, richiamando di nuovo l'attenzione del
padrone sullo sportello; — non contenti di avere scritto Pickwick, ci mettono
anche davanti tanto di Mose, il che mi pare aggiungere l'insulto all'ingiuria,
come disse il pappagallo quando non solo lo portarono via dal suo paese, ma
gli impararono poi a parlar la lingua inglese.

— Non c'e dubbio che la cosa é strana, Sam, — disse il signor Pickwick; — ma
se noi ce ne stiamo qui a discorrere perderemo i nostri posti.

— E non s'ha da far nulla per questo? — esclamo Sam, assolutamente
stupefatto alla freddezza grande con cui il signor Pickwick si disponeva a
cacciarsi dentro.

— Fare! e che vorreste fare?

— Non s'ha da conciar nessuno per questa liberta che s'hanno preso, signore? —
domando il signor Weller, il quale s'era aspettato di essere per lo meno
incaricato di sfidare seduta stante il conduttore e il vetturino ad uno scontro di
pugilato.

— Ma no di certo, rispose con calore il signor Pickwick, — no assolutamente.
Montate subito al vostro posto.

— Ho gran paura, — borbotto Sam da sé a s, — che qualche rnalanno gli abbia
preso al padrone, altrimenti una cosa simile non l'avrebbe mai sopportata.



Spero che quella causa benedetta non gli abbia fatto del male; ma i segni son
brutti, brutti di molto!

I signor Weller crollo gravemente il capo, ed & degno di nota, per mostrare
com'ei pigliasse a cuore questo incidente, che non apri piu bocca fino a che la
diligenza non fu arrivata alla barriera di Kensington, vale a dire per un tempo
cosi lungo relativamente alla sua loquela, che il fatto si puo considerare senza
precedenti.

Nulla di veramente notevole accadde durante il viaggio. Il sighor Dowler narro
vari aneddoti tutti intesi ad illustrare la prodezza disperata dell'animo suo,
chiamando in testimonianza la sua signora; e la signora Dowler tirava fuori
immancabilmente, in forma di appendice, qualche fatto notevole o qualche
circostanza che il signor Dowler avea dimenticato o omesso per modestia,
perché in effetto l'aggiunzione serviva sempre a dimostrare che il signor
Dowler era un essere molto pitt maraviglioso di quanto egli stesso diceva. Il
signor Pickwick e il signor Winkle prestavano ascolto ammirati, e di tratto in
tratto scambiavano qualche parola con la signora Dowler la quale era
veramente una persona graziosa ed affascinante Cosi tra per le storielle del
signor Dowler, tra per le attrattive della sua signora, e il buon umore del signor
Pickwick e l'attenzione del signor Winkle, i viaggiatori di dentro riuscirono ad
ammazzare discretamente il tempo

Quelli di fuori se la cavarono alla meglio, come i loro posti comportavano.
Allegri e discorsivi al principio di ciascun rilievo, si facevano pigliar dal sonno
e dalla noia lungo la via, per tornare, in prossimita dell'arrivo, desti e di buon
umore. C'era un giovanotto con un pastrano di guttaperca che fumava sigari
senza smettere un momento; e un altro giovanotto con indosso una specie di
pastrano in caricatura che ne accendeva molti dei sigari e sentendosi
evidentemente poco bene dopo la seconda boccata di fumo li buttava via
quando gli pareva che nessuno lo guardasse. C'era poi un terzo giovane a
cassetta che pretendeva intendersi di cavalli, e un vecchio dalla parte di dietro
che era versatissimo in agricoltura. C'era poi una successione costante di nomi
e di nomignoli in giacche grigie, che il conduttore invitava a salire un momento
e che conoscevano tutti i cavalli e gli stallieri della via e fuori via; e vi fu
finalmente un desinare che sarebbe stato a buon mercato per mezza corona a
testa, se vi fosse stato il tempo di mangiarlo.



Alle sette di sera il signor Pickwick e i suoi amici, e il signor Dowler con la
moglie, si ritirarono ciascuno nei loro privati appartamenti del Cervo Bianco,
posto di faccia alla gran sala dei bagni in Bath, dove i camerieri pel costume
che indossano si potrebbero scambiare per studenti di Westminster, se pero
non distruggessero questa illusione conducendosi molto meglio di quelli.

Terminata appena la colazione il giorno appresso, un cameriere venne a
portare un biglietto di visita del signor Dowler che domandava il permesso di
presentare un amico. Subito dopo si fece avanti il signor Dowler in persona,
menando seco l'annunziato amico.

Era questi un grazioso giovane poco piu che cinquantenne, vestito di uno
splendido soprabito turchino con bottoni dorati, calzoni neri, e scarpe
lucidissime e sottilissime. Attaccata ad un largo nastro nero gli pendeva al collo
una lente di oro; una tabacchiera d'oro gli splendeva nella mano sinistra;
innumerevoli anelli d'oro gli brillavano alle dita, ed un vistoso spillo di
brillanti raggiava sulla gala della camicia. Aveva un orologio d'oro ed una
massiccia catena d'oro con grossi sigilli d'oro; e portava un bastoncino flessibile
di ebano con sopra un gran pomo d'oro. La sua biancheria era della piu bianca,
della piu fine e della meglio inamidata; la sua parrucca, lucidissima, nerissima
e arricciatissima. Il tabacco della tabacchiera era tabacco del Reggente; il
profumo che portava indosso bouquet du roi. Aveva le labbra e tutte le fattezze
contratte in un perpetuo sorriso; e i suoi denti spiccavano in un ordine cosi
perfetto che era difficile assai a breve distanza poter distinguere i veri dai falsi.

— Signor Pickwick,— disse Dowler,— il mio amico Angelo Ciro Bantam,
magister ceremoniarum. Bantam, il signor Pickwick. Conoscetevi.

— Benvenuto a Bath, signore. E un vero acquisto che noi facciamo. Benvenuto
di cuore. E molto, € molto davvero, signor Pickwick, che non prendete le acque
a Bath. Mi pare un secolo, signor Pickwick, un secolo. Curiosa!

Tali furono le espressioni con le quali Angelo Ciro Bantam M. C. afferro la
mano del signor Pickwick, trattenendola intanto e profondendosi in inchini
sopra di essa, come se non si sapesse decidere ad affrontar la dura prova di
lasciarla andare.



— In effetto,— rispose il signor Pickwick,— & moltissimo tempo che non
prendo queste acque; perche, a quanto ne so io, non sono mai stato qui altra
volta.

— Mai stato a Bath, signor Pickwick!— esclamo il Gran Maestro, lasciando
presa dallo stupore.— Mai stato a Bath! Ah, ah, signor Pickwick, voi celiate.
Non c'@ male, non c'é@ male. Bravo, bravo. Ah, ah! ah! curiosa!

— A mia vergogna, debbo dire che parlo con la massima serieta. Realmente ci
vengo ora per la prima volta.

— Oh, vedo, vedo! sicuro, sicuro! benissimo! di bene in meglio! Voi siete quel
signore di cui s'e parlato tanto. Sicuro; vi conosciamo, signor Pickwick, vi
conosciamo.

— I resoconti del processo in quei maledetti giornali, — penso il signor
Pickwick. — Hanno saputo tutto anche qui.

— Voi siete quel signore che dimora a Clapham Green, — riprese Bantam, —
che perdette I'uso delle membra per aver commesso l'imprudenza di esporsi al
fresco dopo aver bevuto del porto; che non si poteva muovere dall'acutezza
dei dolori, e che si fece venire col diretto I'acqua imbottigliata a centotre gradi
fino in camera sua, dove fece il bagno, starnuti, e il giorno stesso fu ristabilito.
Molto curiosa!

Il signor Pickwick accettd l'implicito complimento, ma ebbe nondimeno
I'abnegazione di respingerlo; e profittando di un momento di silenzio da parte
del M. C. domando licenza di presentargli i suoi amici, i signori Tupman,
Winkle e Snodgrass: presentazione che naturalmente venne a colmare il M. C.
di piacere e di onore.

— Bantam, — disse il signor Dowler, — il signor Pickwick e i suoi amici son
forestieri. Bisogna che scrivano i loro nomi. Dov'e il registro?

— Il registro dei visitatori di qualita in Bath si trovera nella sala del Circolo
oggi stesso alle due. Vorreste voi stesso condurre i nostri amici in quelle
splendide sale e offrire a me I'occasione di procurarmi i loro autografi?

— Certamente. Ma la visita & gia troppo lunga. E tempo di andar via. Tra un'ora
saro qui di ritorno. Andiamo.



— Stasera c'e ballo, — disse il M. C. riafferrando la mano del signor Pickwick,
ed alzandosi. — I balli a Bath sono momenti involati al paradiso, ed hanno tutta
la magia della musica, della bellezza, dell'eleganza, della moda, dell'etichetta,
e... e... soprattutto dell'assenza della gente di commercio, che a dirittura non si
puo accordare col paradiso, e che si amalgama in certo modo al Guildhall ogni
quindici giorni, il che, per lo meno, e curioso. Addio, addio!

E protestando sempre nello scender le scale ch'egli era soddisfattissimo, e
contentissimo, e confusissimo, e lusingatissimo, Angelo Ciro Bantam M C.
monto in un elegante carrozzino che aspettava alla porta e si allontano al trotto.

All'ora fissata, il signor Pickwick e i suoi amici, guidati dal signor Dowler,
entrarono nelle sale del Circolo, e scrissero i loro nomi nel registro: singolare
condiscendenza alla quale Angelo Bantam rimase pit che mai sopraffatto.
Bisognava preparare dei biglietti di invito al ballo della sera per tutta la brigata;
ma siccome non erano pronti, il signor Pickwick s'impegno, a malgrado di tutte
le proteste di Angelo Bantam, di mandarli a prendere per mezzo di Sam alle
quattro pomeridiane a casa del M. C. in Queen Square. Fecero poi una giratina
per la citta, ed arrivati che furono alla unanime conclusione che Park street
rassomiglia a capello a quelle vie perpendicolari che si vedono in sogno e che
non si riesce mai a salire, se ne tornarono al Cervo Bianco e spedirono Sam per
compiere la commissione cui era stato destinato.

Sam Weller si pose il cappello un po' da una parte, e cacciate le due mani nelle
tasche della sottoveste, si avvio difilato a Queen Square, zufolando per via vari
motivi popolari adattati con movimenti affatto nuovi per gli istrumenti da
fiato, bocca o altro che siano. Arrivato al numero cui era stato diretto, lascio di
zufolare e dié al portone un'allegra bussata a cui rispose subito un portinaio
massiccio, incipriato e tutto gallonato.

— Abita qui il signor Bantam, amicone? — domando Sam Weller, niente affatto
abbagliato dallo splendore che emanava dall'omaccione incipriato e gallonato.

— Perche lo volete sapere, giovinotto? — domando a sua volta il portinaio
parlando dall'alto in basso.

— Perche in questo caso, mi fareste la finezza, caro perticone, di portargli
questo biglietto e dirgli che il signor Weller aspetta, — disse Sam.

E cosi dicendo, entro tranquillamente nel cortile e si mise a sedere.



I portinaio incipriato sbatacchido violentemente la porta e corrugo
solennemente la fronte; ma cosi la porta sbatacchiata come il cipiglio non
ebbero effetto di sorta sul signor Weller, il quale s'era messo a guardare un
ombrellinaio di mogano con tutti i segni di una critica minuta e soddisfatta.

Il modo con cui il padrone avea ricevuto il biglietto dovette, si vede, disporre
assai bene il portinaio incipriato in favore di Sam; poiche, tornando di sopra,
sorrise amichevolmente e disse che la risposta sarebbe venuta subito.

— Benissimo, — rispose Sam. — Dite al vecchio signore che non faccia una
sudata. Non c'e fretta, perticone. Ho gia bell'e desinato.

— Desinate presto, — osservo il portinaio incipriato.
— Gli e perché mi trovo meglio, quando poi vado a cena.

— Siete da molto tempo a Bath? Non ho mai avuto il piacere di sentire il vostro
nome.

— Non ho ancora fatto niente di sorprendente qui, visto che io e gli altri della
brigata non siamo arrivati prima di iersera.

— Bel posto questo qui.
— Cosi mi pare.
— Societa piacevolissima. Dei domestici molto per bene.

— Lo credo io. Gente alla mano, sempliciona, che vi guarda e non vi guarda,
come se non ci foste.

— Oh, altro che!— disse il portinaio incipriato, prendendo come un
complimento l'osservazione di Sam. — Altro che! Ne adoperate qualche
volta? — domando poi, porgendo una piccola tabacchiera con sopra una testa
di volpe.

— Qualche volta si, ma ci sternuto, — disse Sam.

— Capisco, e difficile trattenersi. Ci si puo arrivare a poco a poco. Il caffe e il
mezzo migliore. Io ho fiutato caffe per molto tempo. Rassomiglia molto al rape,
signore.

A questo punto una furiosa scampanellata mise il portinaio incipriato e
gallonato nella ignominiosa necessita di cacciarsi in tasca la testa di volpe e di



correre tutto umile e sollecito nello studio del signor Bantam. Diciamo qui di
passata che non ci € mai accaduto di conoscere un uomo il quale, per qualche
lettera scritta o qualche romanzo sfogliato, non possedesse una stanza
qualunque da lui battezzata col nome di studio.

— Ecco qua la risposta, — disse tornando il portinaio incipriato. — Temo che
'abbiate a trovar troppo grossa.

— Non importa, — rispose Sam pigliando dalle mani di quello una letterina. —
Non c'e pericolo di rimanerci sotto, e anche una prova come questa la puo
sopportare la debolezza dell'umana natura.

— Spero che ci rivedremo, signore, — disse il portinaio incipriato, fregandosi
le mani e accompagnando Sam fino, sulla porta.

— Troppo gentile, signore, — rispose Sam. — Prego, prego, non vi scomodate.
Considerate quel che la societa aspetta da voi e non vi sciupate col soverchio
lavoro. Per amore del vostro prossimo, statevi tranquillo il pitt che potete;
pensate soltanto che perdita per tutti sareste voi.

E dicendo queste patetiche parole, Sam Weller si allontano.

— Un giovane molto singolare, — disse il portinaio incipriato, guardando
dietro al signor Weller con una cera che mostrava chiaramente com'ei non
sapesse da che parte pigliarlo.

Sam non disse nulla. Strizzo un occhio, crollo il capo, sorrise, torno a strizzare;
e con una espressione molto soddisfatta per una cosa o per l'altra si allontano
svelto ed allegro.

La sera stessa, alle otto meno venti, Angelo Ciro Bantam, maestro cerimoniere,
smontd dal suo carrozzino davanti alla porta del Circolo, con la stessa
parrucca, gli stessi denti, la stessa lente, lo stesso orologio, gli stessi sigilli, gli
stessi anelli, lo stesso spillo di diamanti, e lo stesso pomo d'oro. Le sole
variazioni notevoli nel suo complesso consistevano in cio ch'ei portava un
soprabito turchino pit splendido del primo con fodera di seta bianca, scarpini
neri, calze di seta nera, sottoveste bianca, ed era, se fosse stato possibile, un
tantino piu profumato.

Cosi vestito, il Maestro Cerimoniere per compiere rigorosamente i gravi doveri
del suo gravissimo ufficio, si pianto nelle sale per ricevere gli invitati.



Essendo Bath molto popolata, gl'invitati affluivano e cosi pure i sei pence pel
te. Nella sala da ballo, nelle due sale da gioco, la bislunga e la ottagonale, per
le scale, pei corridoi, il suono delle voci e il fruscio dei piedi facevano a dirittura
uno strepito assordante. Gli strascichi delle signore strisciavano e spazzavano,
le piume svolazzavano, i lumi splendevano e i gioielli scintillavano. C'era la
musica — non gia dell'orchestra, che non ancora era cominciata; ma la musica
di gentili piedini accompagnata di tratto in tratto da uno scoppio di riso
limpido e argentino — un riso delicato e soave, che & sempre bello udire in una
voce di donna, sia a Bath sia altrove. Da tutte le parti si vedevano brillare occhi
neri od azzurri accesi dal piacere imminente; passava e spiccava fra la folla
qualche forma squisita e seducente, e non appena perduta di vista, veniva
subito sostituita da un'altra non meno graziosa e ammaliante.

Nella sala del te, e intorno ai tavolini da giuoco, se ne stavano un discreto
numero di vecchie signore e di signori decrepiti, chiacchierando e
pettegoleggiando col miglior gusto di questo mondo. Mescolate a questi
gruppi vedevansi tre o quattro mamme accorte, le quali, mostrandosi assorte
nella conversazione cui prendevano parte, non mancavano di tanto in tanto di
gettare un'occhiata di fianco alle figliuole, le quali, memori del materno
consiglio di fare il miglior uso possibile del loro tempo, aveano gia cominciato
a tentare delle leggiere civetterie, ora perdendo una piuma, ora mettendosi un
guanto, ora posando una tazza, e via via; tutte cose da nulla in apparenza, ma
che nelle mani delle ragazze pratiche possono esser cagione di effetti
sorprendenti.

Indugiandosi sotto le porte o negli angoli remoti, si aggruppavano dei
giovanotti perfettamente imbecilli, facendo bella mostra di ogni sorta di
stupidaggine, divertendo col loro spirito annacquato tutta la gente sensibile
che stava loro vicino, o figurandosi con molto compiacimento di essere
l'oggetto dell'ammirazione generale — bella e gradita illusione che nessuna
persona onesta vorra mai contrastare.

E finalmente, sedute sopra alcuni sgabelli in fondo, dove aveano gia presa la
loro posizione per tutta la serata, se ne stavano varie zitelle di eta matura, le
quali, non ballando per difetto di cavalieri e non giuocando a carte per paura
di esser messe a posto come ragazze, si trovavano nella favorevole situazione
di poter menar la lingua su tutti senza rifletter punto a se stesse. In breve, di



tutti potevano dir male, perché tutti erano li. Era una scena gaia, splendida,
vistosa: ricchezza di abbigliamenti, specchi luccicanti, pavimenti incerati,
girandole, candele di cera: e in tutti i punti della scena scivolando di qua e di
la con silenziosa dolcezza, inchinandosi tutto ossequioso a destra, facendo un
saluto familiare a sinistra, sorridendo a tutti, vedevasi l'azzimata persona di
Angelo Ciro Bantam, gran maestro cerimoniere.

— Andate nella sala del te. Prendetene anche voi per sei pence. Danno acqua
tiepida e si permettono di chiamarla te. Bevetela, bevetela, — disse il signor
Dowler ad alta voce, guidando il signor Pickwick che s'avanzava alla testa
della piccola brigata con a braccetto la graziosa signora Dowler, Entro dunque
il signor Pickwick nella sala del te; e vedutolo appena, il signor Bantam si apri
una via fra la folla e gli dié con estasi il benvenuto.

— Mio caro signore, sono onoratissimo. Bath & veramente fortunata. Signora
Dowler, voi abbellite queste sale. Vi fo i miei complimenti per le vostre piume.
Curiose!

— C'¢ nessuno? — domando in aria sospettosa Dowler.

— Nessuno! L'élite di Bath. Vedete, signor Pickwick, quella signora in turbante
di velo?

— Quella vecchia signora grassa?— domando innocentemente il signor
Pickwick.

— Zitto, mio caro signore, prego! nessuno e grasso o vecchio a Bath. Quella i
e la vedova lady Snuphanuph.

— Davvero?

— Ne pitt né meno, ve l'assicuro. Zitto. Fatevi un po' in qua, signor Pickwick.
Voi vedete quel giovane cosi elegante che viene alla nostra volta?

— Quel giovane con tanti capelli e con una fronte che appena si vede?
— Precisamente. Il pit1 ricco scapolo in Bath. Il giovane Lord Mutanhed.
— Proprio?

— Gia. Lo sentirete di qui a poco, caro signor Pickwick. Mi dirigera la parola.
L'altro signore ch'e con lui, con la sottoveste rossa e i batfi neri, € I'on. Crushton,
suo amico intrinseco. Come sta vostra signoria?



— Un gvan caldo, — rispose sua signoria.
— In effetto e insopportabile, — confermo il M. C.
— Ovvibile, — approvo l'on. Crushton.

— Avete veduto la carrozza di posta di sua signoria, Bantam? — domando I'on.
Crushton, dopo una breve pausa, durante la quale Lord Mutanhed s'era
sforzato di confondere coi suoi sguardi fissi il signor Pickwick, e il signor
Crushton era stato ad escogitare un soggetto di conversazione meglio adatto
alla signoria sua.

— No, pur troppo! — rispose il M. C.— Una carrozza di posta! Che idea
eccellente. Curiosa!

— Pevbacco! — disse sua signoria, — io cvedevo che tutti l'avessevo vista la
cavvozza: ¢ il piu elegante, e il pitt gvazioso quattvovuote del mondo, dipinto
VO0sso con una cassetta colov cvema.

— Con una vera cassetta per le lettere, e tutto completo, — disse l'on. Crushton.

— E una sevpe davanti, con un manubvio di fevvo pel cocchieve, — aggiunse
sua signoria. — L'ho povtata a Bvistol l'altvo ievi, quando io in giubbettino
vosso, con due sevvitovi che venivano dietvo a cavallo un quavto di miglio
lontano; e vi giuvo che la gente veniva fuori dalle povte e covveva sulla stvada
e mi fevmava addivittuva pevche si cvedevano che io eva la posta. Stupendo,

mevaviglioso!

A questo aneddoto sua signoria rise di gran cuore, come naturalmente fecero
anche i suoi ascoltatori, Appoggiandosi quindi all'amico ossequioso on.
Crushton, lord Mutanhed si allontano.

— Piacevolissimo giovane sua signoria, — disse il maestro cerimoniere.
— Cosi mi pare, — disse secco il signor Pickwick

Cominciate le danze, fatte le necessarie presentazioni, aggiustati tutti i
preliminari, Angelo Bantam raggiunse il signor Pickwick e lo meno nella sala
da giuoco.

Proprio nel momento ch'essi entravano, la vedova lady Snuphanuph e due
altre signore di aspetto antico e da whist si avvicinavano ad un tavolino da
giuoco disoccupato; e non appena ebbero gettato gli occhi sul signor Pickwick



guidato da Angelo Bantam, si scambiarono delle occhiate, riconoscendo in lui
la persona che ci voleva per far la partita.

— Mio caro Bantam, — disse la vedova lady Snuphanuph carezzevolmente, —
trovateci qualche persona a modo che ci completi il tavolino; via, da bravo!

Il signor Pickwick si trovo in quel momento a guardare da un'altra parte, sicche
la vedova accenno verso di lui e fece un movimento di sopracciglia molto
espressivo

— Il mio amico signor Pickwick, signora, sara fortunatissimo, — disse subito il
M. C. pigliando l'imbeccata. — Signor Pickwick, lady Snuphanuph, — la
signora colonnella Wugsby, — la signorina Bolo.

Il signor Pickwick s'inchindo a ciascuna di queste signore, e trovando
impossibile ogni sfuggita, piglio il suo posto. Il signor Pickwick e la signorina
Bolo contro lady Snuphanuph e la colonnella Wugsby.

Nel momento che la carta di atout veniva voltata a principio della seconda
mano, due signorine entrarono correndo nella sala, e presero posto di qua e di
la alle spalle della colonnella Wugsby, dove pazientemente aspettarono che la
mano fosse finita

— Che c'¢, Giannina? — domando la colonnella voltandosi ad una delle
ragazze.

— Son venuta a domandare, mamma, se posso ballare col pitu giovane dei
Crawley, — bisbiglio la pit carina delle due.

— Buon Dio, Giannina, come vi vengono di coteste idee! — esclamo la mamma
indignata. — Non avete inteso ripetere le mille volte che suo padre non ha che
ottocento sterline di rendita, che finiscono con lui? Mi vergogno io per voi. Per
nulla al mondo, ve lo proibisco.

— Mamma,— susurro l'altra ragazza, piu attempata della sorella e molto
insipida e affettata, — lord Mutanhed mi é stato presentato. Gli ho detto che
mi pareva di non essere impegnata, mamma.

— Siete sempre un amore, carina, — rispose la colonnella Wugsby, dando un
colpettino del ventaglio sulla guancia della figliuola, — e vi si puo lasciar fare.

Egli ¢ immensamente ricco, cara mia. Che il Signore vi benedica.



E cosi dicendo, la colonnella Wugsby bacio teneramente la sua primogenita, e
guardando 1'altra con aria di severa ammonizione, mescolo le carte.

Povero signor Pickwick! non gli era mai capitato di giuocare con tre giocatrici
consumate. Erano cosi disperatamente accorte da spaventarlo. S'ei giuocava
una carta per un'altra, la signorina Bolo pigliava 1'aspetto di una piccola
armeria di daghe; se si fermava a pensare che carta dovesse giuocare, Lady
Snuphanuph si gettava indietro sulla seggiola e sorrideva con uno sguardo
d'impazienza o di pieta alla colonnella Wugsby, al che la colonnella rispondeva
con, una scrollatina di spalle e un colpettino di tosse, come per dire che avrebbe
proprio voluto sapere s'egli si sarebbe una volta deciso. Poi, al termine di ogni
mano, la signorina Bolo domandava con aspetto lugubre e con un sospiro di
rimprovero perche il signor Pickwick non avea risposto a quadri o tagliato
picche o scartato il fante o tirato fuori l'asso o giuocato contro il re e simili; e in
risposta a tutte queste gravissime accuse, il signor Pickwick si trovava
nell'assoluta incapacita di giustificarsi, avendo dimenticato tutti i particolari
che quella signorina si ricordava cosi bene. Di piu c'erano di quelli che si
accostavano per vedere, il che rendeva il signor Pickwick nervoso. Oltre a tutto
questo, si faceva un gran discorrere presso al tavolino tra Angelo Bantam e le
due signorine Matinters, le quali, essendo sole e zitelle, facevano una gran corte
al maestro cerimoniere, nella speranza di cogliere di tanto in tanto un cavaliere
sperduto. Tutte queste cose, combinate coi rumori e le interruzioni dell'entrare
ed uscire della gente, fecero si che il signor Pickwick giocasse male; si trovava
anche per caso un po' in disdetta, sicche quando smessero di giocare dieci
minuti dopo le undici, la signorina Bolo si alzo molto agitata e se n'ando subito
a casa in un torrente di lagrime e in una portantina.

Raggiunto dai suoi amici, i quali protestarono tutti che non avevano mai
passato una serata piu piacevole, il signor Pickwick gli accompagno al Cervo
Bianco, e sollevati i suoi sentimenti con qualcosa di caldo, se n'ando a letto e a
dormire quasi simultaneamente.



XXXVI

Del quale son caratteri principali una versione autentica della leggenda del
principe Bladud ed una straordinaria calamita che capito al signor Winkle.

Pensando il signor Pickwick di trattenersi un par di mesi a Bath, credette bene
di prendere per sé e per gli amici suoi un alloggio privato; e siccome una
favorevole occasione offriva loro a discretissima ragione un ultimo piano nel
Royal Crescent, pit grande del bisognevole, la coppia Dowler propose di
prender per se un salottino e una camera da letto. La proposta fu subito accolta,
e in tre soli giorni si trovavano tutti nel nuovo alloggio, quando il signor
Pickwick incomincio con la massima assiduita e col piti rigoroso sistema a bere
le acque. Ne beveva un quarto di pinta prima di colazione, e poi montava su
per una collina; un altro quarto di pinta dopo colazione e poi scendeva giu per
una collina; e dopo ogni nuovo quarto di pinta, il signor Pickwick dichiarava
di sentirsi assai meglio, del che gli amici si rallegravano molto, benche non si
fossero mica accorti ch'egli soffrisse di qualche cosa.

La gran sala dei bagni & un vasto salone ornato di colonne corintie, di una
tribuna per l'orchestra, di un orologio Tompion, di una statua di Nash e di una
iscrizione dorata, alla quale tutti i bevitori d'acqua dovrebbero attendere,
dacché essa si volge ai loro sentimenti di carita. C'e una lunga ringhiera con
dietro una vasca di marmo, dalla quale I'uvomo addetto alla pompa prende
l'acqua, e un certo numero di bicchieri ingialliti, dai quali la prende la
compagnia dei bagnanti; ed & veramente uno spettacolo grato ed edificante
vedere la perseveranza e la gravita con cui se la ingollano. Vi son dei bagni li
accanto, dove una parte della compagnia si va a bagnare, ed una banda intuona
quindi scelte armonie per congratularsi con gli altri di essersi gia bagnati. C'e
poi un'altra sala, dove gl'infermi dell'uno e dell'altro sesso si fanno trascinare
o spingere in una varieta cosi maravigliosa di seggiole e biroccini, che chiunque
si avventura a penetrarvi con le abituali dieci dita dei piedi trovasi nel rischio
imminente di uscirne senza; e ce n'é una terza, frequentata dalle persone
pacifiche, come quella che & meno rumorosa delle altre. E finalmente si fa un
gran passeggiare con e senza gruccie, con e senza bastoni; e si sta allegri e si
conversa e si ammazza il tempo.

Tutte le mattine, i soliti bevitori di acqua, fra i quali il signor Pickwick,
s'incontravano nella sala grande, prendevano il loro quarto di pinta e



costituzionalmente passeggiavano. Nella passeggiata del dopopranzo lord
Mutanhed e l'on. Crushton, la vedova lady Stuphanuph, la colonnella Wugsby,
e tutta la gente di qualita e tutti i bevitori della mattina s'incontravano. In
seguito, uscivano a piedi o in carrozza o in seggiole a ruote, e s'incontravano
di nuovo. Dopo di cido gli uomini si recavano nelle sale di lettura, dove
s'incontravano in altri drappelletti di bagnanti. Poi si ritiravano a casa. Se era
serata di teatro, s'incontravano forse a teatro; se era serata di conversazione,
s'incontravano nelle sale; e se non era né questa ne quella, s'incontravano il
giorno appresso: — piacevolissimo sistema, con una tinta forse leggerissima di
monotonia.

I signor Pickwick, dopo una giornata passata a questo modo, era ancora in
piedi e pigliava appunti nel suo giornale di viaggio, mentre i suoi amici erano
andati a letto, quando una leggiera bussatina all'uscio lo fece voltare.

— Perdono, signore, — disse la signora Craddock, la padrona di casa,
spingendo dentro il capo, — avete bisogno di altro?

— Niente altro, signora, — rispose il signor Pickwick.

— La mia bambina e andata a letto, signore, — disse la sighora Craddock, — e
il signor Dowler é tanto buono che aspettera da sé la sua signora, visto che
torneranno di fuori molto tardi; sicche pensavo appunto, signor Pickwick, che
se non vi bisognasse altro, sarei andata a letto anch'io.

— Andate pure, Signora, — rispose il signor Pickwick.
— Viauguro la buona notte, disse la signora Craddock.
— Buona notte, — rispose affabilmente il signor Pickwick.

La signora Craddock si ritiro dietro I'uscio e il signor Pickwick si rimise a
scrivere.

In mezz'ora tutti gli appunti erano presi. Il signor Pickwick asciugo
accuratamente 1'ultima pagina sulla carta sugante, chiuse il libro, puli la penna
sul basso della fodera del soprabito, e tiro il cassettino del calamaio per
riporvela. C'erano li dentro un paio di foglietti di carta da lettere, coperti di una
scrittura finissima e piegati in maniera che il titolo, scritto in bel carattere
tondo, gli salto subito agli occhi.



Vedendo da esso che non trattavasi di alcun documento privato, e giudicando
che si dovesse riferire a Bath e che fosse, molto breve, il signor Pickwick lo
spiego, accese la sua candela, e tirando la seggiola accanto al fuoco, lesse quel
che segue:

La vera leggenda del principe Bladud.

Meno di duecento anni fa, sopra uno dei pubblici stabilimenti balneari di
questa citta leggevasi un'iscrizione in onore del suo potente fondatore, il
famoso principe Bladud. L'iscrizione e oggi cancellata.

Per molti secoli avanti, era stata tramandata da una generazione all'altra
un'antica leggenda che essendo l'illustre principe affetto da lebbra, al suo
ritorno dalla vecchia Atene dove avea raccolto larga messe di scienze, fuggi la
corte del suo regal genitore, e tristamente cerco la compagnia di bifolchi e di
porci. In mezzo al gregge (cosi dice la leggenda) trovavasi un porco dall'aspetto
grave e solenne, al quale il principe si sentiva legato da un sentimento
affettuoso come di camerata poiche anch'esso, il porco, era un saggio — un
porco dal contegno riservato e meditabondo, un animale superiore ai suoi
compagni, dal grugnito terribile e dal morso acuto. Il giovane principe
sospirava profondamente quando si faceva a contemplare il porco nobile e
maestoso; si ricordava del suo regal genitore e gli si empivano gli occhi di
lagrime.

Questo porco sagace soleva fare i suoi bagni in una fanghiglia densa e
verdastra. Non gia in estate, come fanno adesso, per rinfrescarsi, i porci
volgari, e come anche allora facevano (prova evidente che la luce della civilta
avea gia, benche debolmente, incominciato a rischiarare I'orizzonte) — ma
nelle rigide giornate d'inverno. Ed aveva sempre il pelo cosi liscio e cosi sincera
la carnagione, che il principe delibero di sperimentare le qualita purificanti di
quella medesima acqua cui I'amico suo aveva ricorso. Fece la prova. Di sotto a
quella sudicia fanghiglia bollivano le calde sorgenti di Bath. Ei si bagno e guari.
Correndo allora pit che di fretta alla Corte paterna, compli umilmente il
genitore, e tornato alla sua campagna, fondo questa citta e i suoi bagni famosi.

Cerco il porco con tutto 'ardore della loro amicizia di un tempo; ma ahime! le
acque erano state la sua morte. Un bagno imprudente fatto ad una temperatura



troppo alta aveva ucciso il filosofo naturale! Gli successe poi Plinio, caduto
anch'egli vittima del suo amore per la scienza.

Questa era la leggenda. Udite ora la leggenda vera.

Molti e molti secoli addietro, fioriva l'alto e rinomato Lud Hudibras, re della
Brettagna. Era un potente monarca. La terra tremava sotto i suoi piedi, tanto
egli era gravante e robusto. I suoi sudditi erano obbligati dalla luce della sua
faccia regale, tanto egli era fulgido e rubicondo. Era veramente un re nato da
capo a piedi; e lo spazio non era piccolo, poiché quantunque di mezzana
statura non era comune la sua corpulenza, la quale compensava in
circonferenza quel che gli mancava in altezza. Se alcuno dei degenerati
monarchi dei tempi nostri puo in alcun modo esser a lui paragonato, io sarei
di parere che questo illustre potentato potrebbe essere il venerabile re Cola.

Questo buon re aveva una regina, la quale diciotto anni innanzi aveva avuto
un figlio cui fu imposto il nome di Bladud. Fu mandato a fare i suoi primi studi
in un seminario del regno; e quando ebbe toccato il suo decimo anno venne
spedito, sotto la custodia di un fedel messaggiero, ad una scuola di
perfezionamento in Atene. Siccome non c'era da pagare un di piu per
rimanervi nel tempo delle vacanze ne da mandare un avviso preventivo per
ritirare uno scolare, otto anni vi stette, spirati i quali, il re suo padre mando il
Gran Ciambellano a saldare il conto e a riportarlo a casa, il che avendo il Gran
Ciambellano compiuto appuntino, fu al suo ritorno ricevuto con acclamazioni
e pensionato immediatamente.

Quando il re Lud vide il principe suo figlio, e trovo ch'era venuto su cosi bel
giovane, capi subito che gran fatto sarebbe stato il dargli moglie senza indugio
di sorta, in modo che i figliuoli di lui potessero perpetuare la gloriosa razza di
Lud fino ai piu remoti secoli del mondo. A questo fine spedi un'apposita
ambasceria, composta di nobili che non aveano nulla di preciso da fare ed
aveano bisogno di una occupazione lucrosa, ad un re suo vicino, domandando
la mano della sua bella figliuola pel principe Bladud, e dichiarando nel tempo
stesso ch'egli desiderava vivamente trovarsi nei termini pitt affettuosi col suo
fratello ed amico, ma che se questi per avventura non fosse disposto a
conchiudere il matrimonio, ei si troverebbe nella ingrata necessita d'invadergli
il regno e di cavargli I'uno o l'altro occhio. A questo, I'altro re (che dei due era
il pit debole) rispose ch'egli era riconoscentissimo al suo amico e fratello per



tutta la bonta e la magnanimita che gli dimostrava, e che la figliuola era pronta
a farsi sposare, quando al principe Bladud piacesse di venirsela a pigliare.

Non appena questa risposta fu pervenuta in Brettagna, tutta la nazione da un
capo all'altro fu compresa di allegrezza. Non altro udivasi da tutte le parti che
suono di feste e di sollazzi, — eccetto il rumor delle monete che il popolo fedele
versava al Real Tesoriere per pagar le spese della felice cerimonia. Fu appunto
in questa occasione che il re Lud, seduto in pieno consiglio sull'alto del suo
trono, silevo nella esuberanza dei suoi sentimenti, e ordino al Capo Giustiziere
di far venire i vini pitt generosi e i menestrelli di Corte: atto di sovrana
graziosita che, per ignoranza di storici troppo ligi alla tradizione, & stato
attribuito al re Cola in quei versi famosi nei quali la Maesta Sua vien
rappresentata come

Ordinando la pipa e I'ampia brocca
E facendo venire i tre giullari,
Per deliziare insieme orecchi e bocca.

La quale e una patente ingiustizia alla memoria del re Lud, ed una disonesta
esaltazione delle virtt del re Cola.

Ma in mezzo alla gioia e alle feste universali, un individuo era presente il quale
non assaggiava i vini generosi quando si mesceva intorno e non danzava
quando i menestrelli davano negli strumenti. Questi non era altri che lo stesso
principe Bladud, in onore della cui felicita una intiera popolazione in quel
preciso momento allargava le gole e le scarselle. Il fatto era questo, che il
principe, dimenticando il diritto riconosciuto del ministro per gli affari esteri
d'innamorarsi per conto di lui, si era gia, contrariamente ad ogni precedente di
politica e di diplomazia, innamorato per conto proprio, e segretamente avea
dato fede di sposo alla bella figliuola di un nobile Ateniese.

Abbiamo qui un notevole esempio di uno dei tanti vantaggi della civilta e del
progresso. Se il principe avesse vissuto in eta pitt vicina a noi, avrebbe potuto
senz'altro sposar 1'oggetto scelto da suo padre e mettersi quindi a tutt'uomo
per sollevarsi dal fardello grave che gli pesava addosso. Avrebbe potuto
studiarsi in tutti i modi di spezzarle il cuore con un metodo rigoroso di
abbandono e di oltraggi; o anche, se mai lo spirito naturale alla donna ed una
orgogliosa coscienza dei torti patiti 1'avessero sostenuta contro i mali



trattamenti, avrebbe potuto cercare di sbarazzarsene togliendole alla miglior
maniera la vita. Ma né I'un mezzo ne l'altro baleno alla mente del principe
Bladud, il quale percio, chiesta al regal genitore una udienza privata, gli disse
ogni cosa.

E antico privilegio dei re di governare ogni cosa meno che le proprie passioni.
Il re Lud si accese di terribile sdegno, scaravento la corona al soffitto e la
ripiglio (perche a quei tempi i re tenevano sempre in capo la corona e non la
Torre), sbatte dei piedi in terra, si di¢ un pugno sulla fronte, domando perche
mai la carne e il sangue suo gli si ribellassero contro, e finalmente, chiamando
le sue guardie, ordino che all'istante si portassero via il principe e lo serrassero
in un'alta torre del palazzo: sorta di trattamento che i re di una volta solevano
applicare ai loro figliuoli, quando per avventura riscontravano una qualunque
divergenza tra le loro inclinazioni matrimoniali e le proprie.

Quando il principe Bladud ebbe passato nell'oscurita della sua prigione la
maggior parte di un anno, con nessun'altra prospettiva davanti agli occhi del
corpo che un gran muro di pietra e davanti agli occhi della mente che una
interminabile prigionia, incomincid naturalmente a ruminare un piano di
evasione, il quale dopo mesi e mesi di preparazione riusci una bella notte a
tradurre in effetto, lasciando prudentemente il suo coltello da tavola nel cuore
del suo carceriere; per tema che il pover'uomo, che aveva famiglia, non venisse
sospettato di complicita nella fuga e punito per conseguenza dall'infuriato
monarca.

Re Lud fu preso dal delirio alla perdita dell'amato figliuolo. Non sapeva su chi
rovesciare lo sdegno e la rabbia, fino a che ricordandosi per buona sorte del
Gran Ciambellano, che lo aveva rimenato a casa, gli mozzo in un colpo la
pensione ed il capo.

In questo mentre, il giovane principe travestito andava errando a piedi pei
dominii paterni, confortato e sostenuto in tutte le sue dure prove dal pensiero
soavissimo della vergine ateniese, che di quelle prove era la causa innocente.
Si fermo un giorno a prender riposo in un villaggio; e vedendo allegre danze
intrecciarsi sull'erba del prato e visi giocondi passargli davanti, si fece a
domandare ad uno dei festaioli che gli stava accanto la ragione di tutta
quell'allegria.



— E non sapete, o straniero, — rispose quegli, — del proclama recente del
nostro grazioso sovrano?

— Proclama? no; che proclama? — domando ancora il principe, avendo egli
viaggiato per sentieri traversi e poco frequentati, ne sapendo di quanto avea
potuto accadere sulle vie maestre.

— Come! — ripiglio 'altro — la fanciulla straniera che il nostro principe amava
e voleva menare in moglie, si &€ maritata con un nobile del suo proprio paese; e
il re Lud proclama il gran fatto e nel tempo stesso bandisce pubbliche feste;
perche ora, naturalmente, il principe Bladud se ne tornera a casa e sposera la
donna destinatagli dal padre, la quale, a quanto si dice, e bella come un occhio
di sole. Alla vostra salute, signore. Evviva il re!

Non stette il principe ad ascoltar piti oltre. S'involo da quel posto e si sprofondo
nei piu folti recessi di una selva vicina. Cammind cammino sempre, notte e
giorno, sotto il sole ardente e sotto la fredda e pallida luna, alla luce grigia
dell'alba e al rosseggiare del tramonto. E cosi poca coscienza aveva egli del
tempo e del cammino, che essendosi diretto ad Atene, si trovo portato mal suo
grado sui territorio di Bath.

Non sorgeva allora alcuna citta in quel posto. Non eravi vestigio di nessuna
abitazione, ne segno alcuno della presenza o del lavoro dell'uomo; ma vi era la
stessa splendida campagna, la vasta distesa di valli e colline, lo stesso bel
canale corrente, le stesse alte montagne le quali, come le cure acerbe della vita,
viste in distanza e in parte velate dalla nebbia trasparente del mattino, perdono
ogni loro asprezza e paiono dolci ed agevoli. Mosso alla bellezza gentile della
scena, il principe cadde a sedere sull'erba e si bagno di lagrime i piedi affaticati.

— Oh! — esclamo lo sciagurato Bladud stringendo insieme le mani e in atto di
dolore alzando gli occhi al firmamento, — che almeno avesse qui termine il
mio cammino; che almeno queste lagrime spremutemi dal disinganno e da un
amore spregiato possano scorrere in pace per sempre!

I voto fu ascoltato. Era quello il tempo delle deita pagane, le quali solevano a
volte pigliar la gente in parola con una sollecitudine in certi casi molto
inopportuna. S'apri la terra sotto i piedi del principe, lo inghiotti, gli si richiuse
sul capo; meno in un punto donde le calde lagrime di lui sgorgavano
abbondanti e dove da quel giorno hanno seguitato sempre a sgorgare.



E notevole questo fatto, che, anche oggi, un gran numero di signore e di signori
di mezza eta cui non e riuscito trovare un compagno o una compagna, e un
numero non minore di giovani che sono ansiosi di trovarne, accorrono
annualmente a Bath per bere le acque, dalle quali traggono molta forza e
conforto. I1 che mentre ¢ molto lusinghiero per la virtu delle lagrime del
principe Bladud, prova con palmare evidenza la verita di questa leggenda. —

Il signor Pickwick sbadiglio pitt volte quando fu giunto al termine di questo
breve manoscritto, lo ripiegd accuratamente, lo ripose nel cassetto del
calamaio, e quindi, con un viso che esprimeva la massima stanchezza, accese
la candela e si avvio verso la sua camera da letto.

Sifermo, come soleva, alla porta del signor Dowler, e busso per dargli la buona
notte.

— Ah! — fece Dowler, — ve n'andate a letto. Ci vorrei essere anch'io. Che
brutta nottata. Tira un gran vento, non e cosi?

— Fortissimo, — rispose il signor Pickwick. — Buona notte.
— Buona notte.

Il signor Pickwick si ritiro in camera sua, e il signor Dowler si rimise a sedere
davanti al fuoco per compiere il suo fiero proposito di aspettare che la moglie
tornasse a casa.

Poche cose vi sono pitt noiose e irritanti dello stare ad aspettare qualcheduno
che torni di fuori, specialmente se questo qualcheduno si trovi in una festa. Voi
non potete fare a meno di pensare come passi sollecito il tempo per loro, che
per voi si trascina cosi lento; e pit pensate a questo, piu debole si fa la speranza
di vederli tornar presto. Di piti, quando vi trovate solo a stare in piedi, gli
orologi battono pit forte, e vi pare — almeno cosi pare sempre a noi — di aver
sulla pelle un vestito di ragnateli. Incomincia qualche cosa a titillarvi il
ginocchio destro, e quindi la medesima sensazione viene ad irritare il ginocchio
sinistro. Non avete appena mutato di posizione, che ve la sentite salir nelle
braccia; e quando vi siete voltato e rivoltato e contorto in ogni sorta di strane
positure, un attacco improvviso vi piglia al naso, che voi fregate furiosamente
come se voleste strapparlo dalle radici. Anche gli occhi per conto loro vi sono



di sommo fastidio, e il lucignolo di una candela si allunga di un pollice e
mezzo, mentre voi smoccolate 1'altra. Questi, ed altri piccoli incomodi nervosi
di varia natura, rendono tutt'altro che divertente questa faccenda dello stare
ad aspettar qualcuno quando tutti gli altri sono andati a letto

Tale appunto era I'opinione del signor Bowler, sedendo davanti al fuoco e
sdegnandosi nell'onesta dell'anima sua contro quella gente inumana che lo
costringevano a star levato. Non valse nemmeno a metterlo di buon umore la
riflessione di essersi fitto in mente a prima sera di avere mal di capo e per
questo di essersi fermato a casa. Alla fine, dopo aver pigliato sonno varie volte,
ed esser caduto col capo verso il camminetto e rovesciatosi indietro di botto
per non rompersi la faccia, il signor Dowler si decise a gettarsi un po' sul letto
nella camera appresso, per pensare, non mica per dormire, naturalmente.

— Jo ho il sonno pesante, — disse stendendosi sulla coperta. — Debbo tenermi
desto; suppongo che di qua sentird bussare. Sicuro. Io gia lo dicevo. Ecco la
ronda notturna. Adesso passa. Un po' pitt debole. Ancora un po' pitt debole. Si
allontana. Svolta la cantonata. Ah!

E quando il signor Dowler fu arrivato a questo punto, svolto la cantonata dove
era stato tanto tempo esitante e si addormento profondamente.

Nel momento preciso che I'orologio batteva le tre, il vento che soffiava furioso
spinse nel Crescent una bussola con dentro la signora Dowler portata da un
portantino grasso e corto e da un altro secco e lungo, i quali aveano per tutta
la via durata una fatica diabolica per tenersi ritti e per reggere alla meglio la
bussola; ma ora sopra un terreno piu elevato, dove il vento turbinava e
tempestava come se volesse scastrare e portar via le lastre della via, quella furia
era davvero tremenda. Sicche furono lieti di posare la portantina e di dare due
brave martellate alla porta di strada.

Aspettarono un certo tempo, ma nessuno venne ad aprire.

— Dormono della grossa i servitori, — disse il portantino grasso, scaldandosi
le mani alla torcia del ragazzo che faceva da guida.

— Non farebbero mica male se cascassero dal letto, — osservo il compagno.

— Bussate di nuovo, fatemi il piacere, — grido di dentro la bussola la signora
Dowler. — Bussate due o tre volte se non vi dispiace.



Il portantino corto, che non vedeva I'ora di sbrigarsela, si rizzo sul gradino del
portone e dette quattro o cinque doppie martellate, che valevano ciascuna otto
o dieci, mentre il compagno lungo il mezzo della via guardava in su alle
finestre caso mai si vedesse un lume.

Nessuno intanto veniva. Sempre lo stesso silenzio e la stessa oscurita.

— Povera me! — esclamo la signora Dowler. — Dovete bussare un'altra volta,
abbiate pazienza.

— Non ci sarebbe per caso un campanello, signora? — domando il portantino
corto.

— Siche c'e,— venne su il ragazzo; — sto tirando ch'é un piacere!
— Non c'e che il manico, — disse la signora Dowler, — il filo e rotto.

— Vorrei che fosse rotta la testa di cotesti dormiglioni, vorrei, — grugnil'uomo
lungo.

— Avete da bussare un'altra volta, scusate, — disse la signora Dowler con la
massima affabilita.

Il portantino corto torno pitu e pitt volte a martellare, senza cavarne nulla. Il
lungo poi, scappatagli la pazienza, lo rilevo e si mise furiosamente a martellare
come un postino pigliato dal delirio.

Finalmente il signor Winkle incomincio a sognare ch'ei si trovava ad un
Circolo, e che per la soverchia turbolenza dei membri presenti, il presidente
fosse obbligato a batter forte sulla tavola per mantener 1'ordine; ebbe poi una
confusa idea di un ufficio di asta pubblica, dove non c'erano offerenti e il
banditore, battendo il suo martello, chiudesse la gara al prezzo d'incanto; e
finalmente incomincido a pensare non essere fuori di ogni probabilita che
qualcuno bussasse alla porta di strada. Per assicurarsene bene pero stette fermo
a letto una diecina di minuti e presto ascolto; e quando ebbe contato trentadue
o trentatre colpi, si senti pienamente soddisfatto, e si compiacque seco stesso
di essere cosi vigile.

— Tata — tata — tata — ta, ta, ta, ta, ta, tatata, — suonava da basso.

Il signor Winkle balzo fuori del letto, domandandosi con molta curiosita che
mai potesse essere; quindi messosi in gran fretta calze e pantoffole ed avvoltosi



nella sua veste da camera, accese una candela al lumino da notte e discese
precipitosamente le scale.

— Ecco qualcuno che viene, signora, — disse il portantino corto.
— Vorrei stargli dietro con un pungiglione, — borbotto 1'altro.
— Chi e?— domando il signor Winkle, tirando la catena

— Non ci perdiamo in domande ora, testa di rapa, — rispose I'uvomo lungo con
sdegno, credendo di certo di aver da fare con un lacche.

— Sbrighiamoci, dormiglione, — aggiunse 1'altro.

Il signor Winkle, ancora mezzo addormentato, obbedi macchinalmente al
comando, apri un poco la porta e spinse fuori il capo. La prima cosa che vide
fu la torcia a vento. Preso dalla subita paura che la casa fosse in fiamme,
spalanco con violenza la porta e tenendo alta la candela guardo davanti a sé
non ancora ben sicuro se quel che vedeva era una bussola o una macchina
infernale. A questo punto un impetuoso sbuffo di vento spense la torcia; il
signor Winkle si senti prepotentemente spinto di dietro e la porta si richiuse
sbatacchiando con fracasso.

— Bravo, giovinotto, I'avete fatta grossa! — esclamo il portantino corto.

I signor Winkle, scorgendo un viso di signora al finestrino della bussola, si
volto subito indietro, e si die a martellare furiosamente al portone gridando al
portantino con quanto ne aveva in gola che si portasse via la bussola.

— Via di qua, via di qua,— gridava.— Ecco della gente che vien fuori da
un'altra casa; mettetemi nella bussola. Nascondetemi; fate qualche cosa per me!

E cosi dicendo tremava tutto dal freddo, e tutte le volte che alzava la mano al
martello, il vento s'impigliava molto fastidiosamente e con molta sconvenienza
nella sua veste da camera.

— Adesso vengono da questa parte. Ci sono delle signore; copritemi con
qualche cosa. Mettetevi davanti, — ruggiva il signor Winkle. Ma i portantini
non gli potevano dar retta, esausti com'erano dal gran ridere, e le signore si
andavano sempre pitt avvicinando.

Il signor Winkle dié un'ultima e disperata martellata. Le signore non erano
lontane che di pochi passi. Scaglio a terra la candela spenta che avea sempre



tenuta levata in aria, e balzo bravamente nella bussola che conteneva la signora
Dowler.

Ora, la signora Craddock aveva finalmente udito le bussate e le voci; e,
trattenutasi appena per mettersi in capo qualche cosa di pitt aggraziato che la
sua cuffia da notte, discese correndo nel salotto per assicurarsi che si trattava
appunto delle persone aspettate, ed apri la vetrata proprio nel punto che il
signor Winkle balzava nella bussola. E non si tosto ebbe intraveduto quel che
accadeva, mise uno strido alto ed acuto, e chiamo il signor Dowler che si
levasse all'istante perche sua moglie se ne scappava con un giovinotto.

A questo, il signor Dowler saltdo dal letto come una palla, di gomma, e
precipitandosi nel salotto arrivo ad una finestra nel momento preciso che il
signor Pickwick apriva l'altra, quando il primo oggetto che colpi gli occhi di
entrambi fu il signor Winkle che si chiudeva con la signora Dowler nella
bussola.

— Guardia, guardia! — grido Dowler furiosamente, — fermatelo, arrestatelo,
tenetelo fermo, chiudetelo dentro, fino a che vengo io da basso. Gli tagliero la
gola — datemi un coltello — da un orecchio all'altro, signora Craddock. Si che
gliela tagliero!

E divincolandosi dalla padrona che strillava come un'aquila e dal signor
Pickwick, l'infuriato marito dié di piglio a un piccolo coltello da tavola e si
precipito giu per le scale.

Ma non istette mica ad aspettarlo il signor Winkle. Non appena ebbe udito
I'orribile minaccia del valoroso Dowler, ei balzo fuori della bussola con la
medesima fretta con cui era balzato dentro, e gettando lontano le sue
pantoffole, se la dié a gambe git per la via, vivamente inseguito da Dowler e
dalla guardia. Correva come un cervo e manteneva la distanza; la porta era
aperta quando torno indietro; vi si ficco dentro, la sbatacchio sulla faccia di
Dowler, sali in camera da letto, serro la porta, vi ammonticchio contro un
lavamani, un cassettone ed una tavola, e in fretta e in furia apparecchio pochi
articoli indispensabili per la fuga alla prima luce del giorno.

Dowler, rimontate le scale, si fermo davanti a quella porta, e grido attraverso
il buco della chiave di essere pitt che mai determinato a tagliar la gola del
signor Winkle il giorno appresso; e dopo una gran confusione di voci nel



salotto, fra le quali udivasi distintamente quella del signor Pickwick che si
sforzava di metter pace, i vari inquilini si dispersero per le loro camere da letto
e tutto fu da capo tranquillita e silenzio.

Non e improbabile che si possa da qualcuno domandare dove fosse il signor
Weller tutto questo tempo. Diremo questo, se € lecito, nel capitolo appresso.



XXXVIL.

Onorevolmente giustifica I'assenza del signor Weller, descrivendo una soireé
alla quale egli intervenne invitato. Riferisce inoltre come il signor Pickwick gli
affidasse un mandato particolare di somma delicatezza ed importanza,

— Signor Weller, — disse la signora Craddock, la mattina stessa di quel giorno
cosi pieno d'avventure, — c'e una lettera per voi.

— Curiosa questa, — rispose Sam.— Temo che qualche cataclisma abbia
dovuto accadere, perche non mi ricordo di nessuno nel numero delle mie
conoscenze che sia capace di scriverne una.

— Ci sara stato qualche caso straordinario, — osservo la signora Craddock.

— Molto straordinario deve essere stato per riuscire a cavare una lettera da
uno dei miei amici; non meno di una convulsione naturale, come osservo il
signore pigliato dai nervi. Non puo essere del genitore, visto che il genitore
non scrive che lo stampato perche ha studiato sui cartelloni delle cantonate.
Davvero che non so capire di dove questa lettera abbia potuto venire.

Cosi dicendo, il nostro Sam fece quel che fanno moltissimi quando sono incerti
intorno allo scrittore di una lettera; guardo al sigillo, poi davanti, poi di dietro,
poi di lato, e finalmente alla soprascritta; e come ultima risorsa penso che
avrebbe anche potuto guardar di dentro e cercar cosi d'indovinare qualche
cosa.

— E scritta su carta dorata, — disse Sam spiegandola, — con un suggello di
cera verde fatto con l'ingegno d'una chiave. Orsti, decidiamoci.

E con un viso pieno di gravita il signor Weller lesse lentamente quanto segue:

“Una scelta compagnia dei domestici di Bath presenta i suoi complimenti al
signor Weller, e vorrebbe avere il piacere della sua compagnia questa sera, in
uno sguazzo all'amichevole consistente in un cosciotto di montone lesso coi
soliti condimenti di obbligo. Lo sguazzo sara in tavola alle nove e mezzo
precise.”

Questo invito era incluso in un'altra letterina che diceva cosi:

“Il signor John Smauker, il signore che ha avuto il piacere d'incontrare giorni
fa il signor Weller a casa del comune amico signor Bantam, si permette di



accludere al signor Weller il qui unito invito. Se il signor Weller vuol venire
dal signor John Smauker alle nove, il sighor John Smauker avra il piacere di
presentare il signor Weller.

“Firmato: JOHN SMAUKER.”

La busta era diretta al signor Weller senza nome presso il signor Pickwick; ed
in parentesi nell'angolo sinistro si leggevano le parole campanello n. 3, come
istruzione al portatore.

— Be, — disse Sam, — questa si ch'e nuova davvero. Non ho mai inteso dire
che un cosciotto di montone lesso si chiamasse uno sguazzo. Vorrei proprio
sapere, se fosse arrostito, come lo chiamerebbero.

Senza pero fermarsi dell'altro per risolvere questo punto, Sam si presento al
signor Pickwick e domando ed ottenne licenza per tutta la sera. Fornito di
questo permesso e del chiavino, Sam Weller usci un po' prima dell'ora fissata
e si avvio un passo dopo l'altro a Queen Square, dove non si tosto arrivato ebbe
la soddisfazione di vedere il signor John Smauker con la testa incipriata
appoggiata ad un lampione, fumando un sigaro in un bocchino d'ambra.

— Come state, signor Weller? — disse il signor Smauker, con una mano
toccandosi graziosamente il cappello e con 1'altra facendo un saluto pieno di
condiscendenza. — Come state, caro?

— Ma! una discreta convalescenza, — rispose Sam. — E voi come ve la passate,
collega?

— Non c'é malaccio, via.

— Ah! voi vi affaticate troppo. Io ve lo dicevo non va bene cosi, non va bene
non vi lasciate trasportare da cotesto vostro ardore impaziente.

— Non e tanto questo, signor Weller, come il vino cattivo. Ho paura di avere
un po' ecceduto, vedete.

— Ah ah, gli e proprio cosi? un brutto malanno cotesto.
— Eppure, la tentazione, capite, signor Weller.

— A, sicuro, sicuro!



— Immerso nel vortice della societa, vedete, — aggiunse il signor Smauker con
un sospiro.

— Una cosa da far paura, questo é certo!

— Ma non c'e che fare, se il vostro destino vi slancia nella vita pubblica e vi da
una carica pubblica, capite, vi dovete aspettare di essere esposto a certe
tentazioni da cui gli altri sono assolutamente liberi, caro signor Weller.

— Precisamente quel che diceva mio zio, quando apri al pubblico un'osteria;
ed aveva un monte di ragioni, perche in meno di tre mesi tanto bevve che se
n'ando a smaltir la sbornia nell'altro mondo.

I signor John Smauker parve vivamente offeso da questo ardito parallelo tra
la sua persona e l'oste defunto; ma siccome il viso di Sam era perfettamente
impassibile, ci pensd meglio e tornod a mostrarsi affabile.

— Sara forse meglio se ci avviamo, — disse il signor Smauker, consultando un
oriuolo di rame che giaceva nel fondo di una tasca profondissima della
sottoveste e veniva tratto a galla per mezzo di una fettuccia nera cui era
attaccata una chiave di rame.

— Non dico di no,— rispose Sam,— altrimenti il lesso ce lo fanno diventar
stracotto, e lo sguazzo e bello che rovinato.

— Avete bevuto le acque, signor Weller? — domando il compagno, mentre
camminavano verso High Street.

— Una volta sola.
— Che ve ne pare, eh?
— Hanno un certo gusto tutt'altro che gustoso, ecco.

— Oh,— disse il signor John Smauker,— non v'e forse piaciuto il gusto
ferruginoso.

— Non me n'intendo molto di cotesto. Mi & sembrato che avessero un gran
sapore di ferro scaldato.

— E gli e proprio questo il ferruginoso, signor Weller. — osservo il signor John
Smauker in aria di compassione.



— Be, se gli & proprio questo, € una gran parola che non dice nulla, mi pare a
me. Puo darsi, ma siccome di chimica non m'intendo punto punto, cosi non
saprei.

E qui, con grande orrore del signor John Smauker, Sam Weller incomincio a
fischiare.

— Domando scusa, signor Weller, — disse il signor John Smauker che quel
suono sconvenientissimo metteva alla tortura, — volete appoggiarvi al mio
braccio?

— Grazie, troppo buono, non voglio privarvene, — rispose Sam.— Ho una
certa mia abitudine di ficcarmi le mani in tasca, se per voi fa lo stesso.

E cosi dicendo uni I'atto alla parola e si mise a zufolare molto piti forte di prima.

— Diqua,— disse il suo nuovo amico, molto sollevato nel voltar che fecero per
una via traversa, — tra poco ci siamo.

— Davvero? — fece Sam, niente affatto turbato dalla vicinanza dei piu eletti
domestici di Bath.

— Si. Non vi impensierite pero, signor Weller.
— Oh no!

— Vedrete delle livree bellissime, signor Weller; e troverete forse che alcuni di
quei signori se ne stanno un po' troppo sulla loro, sapete, ma poi dopo un poco
si rabboniscono e non e pit nulla.

— Troppa bonta, — rispose Sam.

— E sapete, — riprese il signor Smauker con un'aria di protezione sublime, —
siccome siete nuovo, sapete, forse sulle prime vi tratteranno un po' male.

— Non saranno pero molto crudeli, eh?

— No, no, — rispose il signor Smauker, tirando fuori la sua testa di volpe e
pizzicandovi dentro da gran signore. — C'é di quei birbaccioni fra noi, sapete,
che quando gli viene la celia in punta di lingua, I'hanno da dire; ma non ci
dovete badare, non ci dovete badare.

— Mi provero alla meglio per sopportare quest'alluvione di talento, — rispose
Sam.



— Bravissimo, — disse il signor Smauker riponendo la sua testa di volpe ed
alzando la propria, — non vi lascerd mica solo, non dubitate.

Erano intanto arrivati ad una bottega di fruttivendolo, dove il signor Smauker
entro seguito da Sam, il quale nell'andargli dietro si permise una serie dei piu
strani e sperticati visacci, e fece altre varie dimostrazioni di trovarsi in uno stato
invidiabilissimo d'interna allegrezza.

Attraversata la bottega del fruttivendolo, e posati i cappelli sulle scale nel
piccolo corridoio del fondo, entrarono in un salottino; e qui la scena si svelo in
tutto il suo splendore alla vista del signor Weller.

Sopra un par di tavole unite nel mezzo di questo salottino si stendevano tre o
quattro tovaglie di varie epoche di lavatura, aggiustate in modo da parere una
sola tovaglia per quanto la circostanza poteva permettere. Sulle tovaglie erano
disposti dei coltelli e delle forchette per sei o otto persone.

C'erano dei coltelli rossi, altri verdi, alcuni altri gialli; e siccome tutte le
forchette erano nere, la combinazione dei colori faceva davvero un bellissimo
effetto. Delle scodelle per un egual numero d'invitati stavano a scaldarsi
accanto al camminetto; e gli stessi convitati vi si scaldavano davanti, fra i quali
il pitt massiccio pareva essere un pezzo di omaccione con indosso un soprabito
scarlatto dalle lunghe falde, brache color di fuoco, e cappello con la coccarda,
il quale se ne stava con le spalle alla fiamma e pareva essere entrato in quel
punto; poiche oltre al tenere in capo il suo cappello, portava in mano una
mazza maiuscola, quale appunto i gentiluomini del suo mestiere sogliono
elevare in una posizione obbliqua sull'alto delle carrozze.

— Smauker, bambino mio, qua la zampa, — disse il gentiluomo dal cappello
con la coccarda.

Il signor Smauker intreccio la punta del dito mignolo in quella corrispondente
dell'omaccione scarlatto, e disse di essere molto contento di vedergli cosi
buona cera.

— Me lo dicono tutti che son colorito parecchio, e anche questa e una
maraviglia. Sono andato attorno seguendo la nostra vecchietta due ore al
giorno per tutta questa quindicina, e se una contemplazione continua di
quell'arruffio di gonnelle vecchie e cenciose ch'essa si fa per di dietro non basta



a gettarvi per tutta la vita in uno stato di assoluta ipocondria, voglio che mi si
levi la mia quindicina.

A questo, I'eletta brigata rise cordialmente; e un convitato in sottoveste gialla e
cappello incerato, bisbiglio ad un suo vicino in brache verdi che stasera Tuckle
stava di buon umore.

— A proposito, — dlsse il signor Tuckle, — Smauker, bambino mio, voi...
I resto della frase fu versato particolarmente nell'orecchie del signor Smauker.

— Ah, sicuro, me ne scordavo, — disse questi.— Signori, il mio amico signor
Weller.

— Mi dispiace di privarvi del fuoco, Weller, — disse il signor Tuckle con un
cenno familiare. — Spero che non abbiate freddo, Weller?

— Nemmeno per ombra, Bragia, — rispose Sam.— Un gran freddoloso
dovrebbe essere chi sentisse freddo avendo voi di faccia. Voi fareste
risparmiare i carboni se vi metteste a dirittura nel camminetto nell'anticamera
di un ufficio pubblico.

Siccome questa risposta pareva contenere un'allusione piuttosto personale alla
livrea scarlatta del signor Tuckle, questo signore assunse per un momento
un'aria maestosa; ma a poco a poco facendosi da parte sorrise con un certo
sforzo e disse che po' poi la non era cattiva.

— Obbligatissimo per la vostra buona opinione, signore, — rispose Sam. —
C'intenderemo un po' per volta, vedrete. Ne proveremo qualcun'altra di qui a
poco.

A questo punto la conversazione fu interrotta dall'arrivo di un signore vestito
d'arancio, e accompagnato da un altro vestito di rosso con una estensione
notevole di calze. Scambiati che furono i saluti amichevoli, il signor Tuckle
accenno all'opportunita della cena, e la cena ad unanimita di voti fu servita in
tavola.

Il fruttivendolo e la moglie portarono dunque un cosciotto lesso di montone
con salsa di capperi, radici e patate. Il sighor Tuckle prese il suo posto a
capotavola e gli sedette di fronte all'altra estremita il signore arancio. Il



fruttivendolo si mise un par di guanti di castoro per passare i piatti e si pianto
dietro la seggiola del signor Tuckle.

— Harris! — chiamo il signor Tuckle in tono di comando.
— Signore! — rispose il fruttivendolo.

— Vi siete messo 1 guanti?

— Signor si.

— Levate dunque il coperchio.

— Signor si.

Il fruttivendolo obbedi con grande dimostrazione di umilta, e ossequiosamente
porse al signor Tuckle il trinciante: nel quale atto, gli accadde per disgrazia sua
di sbadigliare.

— Che significa ci0? — esclamo con molta asprezza il signor Tuckle.

— Domando perdono, signore, — rispose tutto compunto il fruttivendolo, —
non l'ho mica fatto a posta; sono andato molto tardi a letto stanotte.

— Vi diro schietto quel che ne penso di voi, Harris, — disse il signor Tuckle
con aria solenne; — voi siete una bestia.

— Spero, signori,— disse Harris, — che non vorrete essere troppo severi con
me, signori. Io vi sono obbligatissimo, signori, per la protezione di cui mi
onorate, ed anche per le vostre raccomandazioni, signori, quando c'é¢ bisogno
di un aiutante per servire in tavola. Spero, signori, che sarete contenti di mc.

— No, niente affatto, — disse il signor Tuckle. — Tutt'altro.

— Noi vi teniamo per un briccone sbadataccio, — aggiunse il signore arancio.
— E per un ladro, — rincalzo il signore in brache verdi.

— E per un furfante matricolato, — conchiuse il signore porporino.

Il povero fruttivendolo s'inchind umilissimamente a tutti questi graziosi epiteti
cui lo faceva segno lo spirito di una tirannia minuscola; e quando ciascuno, per
fare sfoggio della propria superiorita, ebbe detto la sua, il signor Tuckle
procedette a scalcare il cosciotto ed a servir la compagnia.



Era appena incominciata questa bisogna importantissima della serata, quando
la porta fu spinta di fuori ed un altro signore in abito turchino e bottoni di
stagno fece la sua comparsa.

— Contro le regole, — esclamo il signor Tuckle. — Troppo tardi, troppo tardi!

— No, no, proprio non ho potuto, — rispose il nuovo arrivato. — Me n'appello
alla compagnia... un'avventura galante, capite... un appuntamento al teatro.

— Oh, oh, davvero? — domando il signore arancio.

— Proprio, proprio, parola d'onore. Avevo promesso di andare a prendere la
piu giovane delle nostre signorine alle dieci e mezzo, e proprio la e unaragazza
cosl aggraziata e sopraffina che proprio non m'ha dato il cuore di mancare.
Senza offesa alla compagnia, signori, ma una sottana, signori, una sottana e
irresistibile.

— Comincio a sospettare che gatta ci covi, — osservo Tuckle mentre il nuovo
venuto prendeva il suo posto accanto a Sam. — Ho notato una o due volte che
la ragazza vi si appoggia forte sulla spalla quando monta o scende dalla
carrozza.

— Via, via, Tuckle, ti prego! Proprio non ista bene. Posso anche aver detto a
qualche amico che la era una creatura divina ed avea rifiutato una o due
proposte di matrimonio senza nessun motivo apparente, ma... no, no, no,
Tuckle... in presenza di estranei poi... non ista bene, proprio non ista bene.
Delicatezza, mio caro amico, delicatezza.

E l'uomo turchino, tirandosi su il colletto e aggiustandosi le rivolte, accenno
col capo e con gli occhi come se molto pit1 avrebbe potuto dire se avesse voluto
e se non gliel'avesse impedito la sua qualita di uomo d'onore.

L'uomo turchino dai capelli biondi, dal colletto inamidato, era una specie di
lacché cosi franco e pronto, con una faccia cosi impudente e sicura, che attiro
alla bella prima l'attenzione di Sam; ma quando incomincio a discorrere e a
rivelarsi a quel modo, Sam si senti pit che mai disposto a coltivare la sua
conoscenza; sicche si caccid subito nella conversazione con caratteristica

indipendenza.

— Alla vostra salute, signore, — disse Sam. — Mi piace assai la vostra
conversazione. La trovo davvero graziosa.



A questo 1'uomo turchino sorrise come ad un complimento cui fosse abituato;
ma nel tempo stesso guardo con compiacenza a Sam, e disse che sperava di
fare pitt intima conoscenza, perché senza complimenti ei gli pareva aver tutto
il fare di un bravissimo ragazzo, proprio I'uomo che gli andava a genio.

— Troppo buono, — disse Sam. — Che bella fortuna e la vostra!
— Cioe?
— Quella signorina, eh! Sa apprezzare il merito, ecco. Ah, ah, vedo, vedo!

Il signor Weller strizzo un occhio, e crollo il capo di qua e di la in una maniera
molto lusinghiera per la personale vanita del signore turchino.

— Temo, — disse questi, — che siate un gran furbo, caro signor Weller.

— No, no. Ve lo lascio a voi cotesto. Gli e piu dalla parte vostra che dalla parte
mia, come disse il signore che stava dalla parte destra del muro del giardino
all'uomo che stava dall'altra parte, quando vide venire il bufalo.

— Via, via, signor Weller, sara forse che i miei modi le avranno fatto un po'
d'impressione.

— Non mi pare che ne potessi far di meno.

— E voi ne avete qualcuna dello stesso genere per le mani? — domando il
fortunato uomo turchino, cavando uno steccadenti dal taschino della
sottoveste.

— Non precisamente, — rispose Sam. — Non ci sono ragazze nella casa dove
sto io, altrimenti con una di loro mi sarei messo, questo si capisce. Stando le
cose cosi, i0 non credo di poter scendere piu sotto di una marchesa. Potrei
anche adattarmi con una ragazza ricca che non fosse titolata, se pigliasse per
me una gran cotta, non altrimenti.

— E naturale, signor Weller. Non ci si pud scomodare, capite. E noi sappiamo,
noi che siamo uomini di societa, che una bella uniforme presto o tardi deve
fare il suo effetto sulle donne. In fatti poi, sia detto a quattr'occhi, questa e la
sola cosa per cui val la pena di entrare al servizio.

— Giustissimo. Questo e quel che dico anch'io.



A questo punto del dialogo amichevole, furono situati intorno dei bicchieri, e
ciascuno dei convitati ordino quel che gli piaceva meglio prima che I'osteria
accanto si chiudesse. Il signore turchino e il signore arancio, che erano i
damerini della brigata, si fecero venire del grog freddo: ma per tutti gli altri la
bevanda favorita fu il ginepro e l'acqua inzuccherata. Sam chiamo il
fruttivendolo “furfantaccio svergognato” e ordino un gran vaso di ponce — le
quali due cose, a quanto parve, lo innalzarono di molto nell'opinione della
eletta compagnia.

— Signori, — disse l'uomo turchino con un'aria della pitt consumata galanteria,
— un brindisi alle signore; andiamo, via!

— Udite, udite! — grido Sam, — alle giovani padroncine!

Qui una voce chiamo all'ordine, e il signor John Smauker, siccome quegli che
avea presentato il signor Weller, volle fargli osservare che la parola di cui s'era
servito non era parlamentare.

— Che parola? — domando Sam

— Padroncine, signor mio, — rispose il Signor Smauker con un fiero cipiglio.
— Non si riconoscono qui di queste distinzioni di caste.

— Oh, oh, benissimo,— disse Sam;— allora correggo l'espressione e le
chiamero quelle care creature, se Bragia me lo permette.

Qualche dubbio ebbe forse a sorgere nell'animo del signore dalle brache verdi
sulla legalita di quell'appellativo di Bragia dato al presidente; ma siccome tutto
il resto della compagnia pareva molto pit sollecito dei propri diritti che dei
diritti del sullodato presidente, la questione non fu sollevata. L'uomo dal
cappello con la coccarda tossi un poco e guardo fiso a Sam; ma probabilmente
penso bene di non fiatare altrimenti, per timore di averne la peggio.

Dopo un breve silenzio, un signore con un soprabitone ricamato che gli
scendeva fino ai talloni e con una sottoveste della medesima stoffa che gli
manteneva calda meta delle gambe, agitd con grande energia la sua bevanda e
di scatto sorgendo in piedi con uno sforzo violento, disse di volere esporre
alcune sue osservazioni alla compagnia; al che il compagno dal cappello con la
coccarda espresse la sicurezza che la compagnia sarebbe stata lietissima di
udire qualunque osservazione piacesse all'uomo in soprabitone di manifestare.



— Io sento, o signori, una grande delicatezza nel farmi avanti, — incomincio
l'oratore, — avendo la disgrazia di essere cocchiere ed essendo soltanto
ammesso in queste onorevoli riunioni come membro onorario; ma io mi sento
in dovere, o signori, — mi sento, diciamo cosi, tirato per la briglia — di
manifestare una dolorosa circostanza, venuta a mia cognizione; una
circostanza, diciamo cosi, accaduta nella circonferenza della mia rimessa.
Signori, il nostro amico Whiffers (tutti gli occhi si volsero all'uomo arancio), il
nostro amico Whiffers ha dato le sue dimissioni.

Un profondo stupore colpi l'uditorio. Ognuno guardo in viso al compagno,
tornando poi ad alzar gli occhi verso il cocchiere che teneva la parola.

— La vostra sorpresa é naturale, o signori, — riprese il cocchiere. — Io non mi
permettero di dire le ragioni di questa perdita irreparabile pel servizio; ma
preghero invece il signor Whiffers di esporle da sé per edificazione ed esempio
dei suoi amici ed ammiratori.

Approvata calorosamente la proposta, il signor Whiffers si spiego. Disse che
senza dubbio avrebbe desiderato di continuare a riscuotere l'onorario cui
appunto aveva rinunziato. L'uniforme era estremamente ricco e dispendioso,
le donne della famiglia abbastanza piacenti, e i doveri inerenti alla carica non
erano — ei doveva riconoscerlo — troppo gravi, visto che il servizio principale
da lui richiesto era che stesse quanto pitu poteva a guardar dalla finestra, in
compagnia di un altro gentiluomo che s'era anch'egli dimesso. Egli avrebbe
desiderato di risparmiare alla compagnia il penoso e disgustoso particolare che
stava per esporre, ma visto che una spiegazione gli si chiedeva, non gli
rimaneva altra alternativa che di constatare, a fronte levata e sicura e in termini
schietti e precisi, che gli si voleva imporre di mangiare della carne rifredda.

E impossibile farsi un'idea del disgusto che questa rivelazione destd nel cuore
degli ascoltatori. Alte grida di vergogna, miste ad esclamazioni, a gemiti ed a
fischi, si levarono confusamente per un buon quarto d'ora.

I signor Whiffers aggiunse ch'ei temeva potesse in certo modo quell'oltraggio
attribuirsi alla propria sopportazione e alle sue disposizioni conciliatrici. Si
ricordava cosi in confuso di aver consentito una volta a mangiare del burro
salato, ed in un'altra occasione, essendosi subitamente ammalato uno della
casa, egli aveva a tal segno dimenticato la propria dignita da portare una cesta



di carboni fino al secondo piano. Confidava che questa franca confessione delle
sue colpe non gli avrebbe scemata punto la stima degli amici; e sperava, se mai
cio fosse avvenuto, che la prontezza nel risentirsi dell'ultimo oltraggio inflitto
ai suoi sentimenti lo avrebbe pienamente riabilitato al loro cospetto.

L'indirizzo del signor Whiffers fu accolto con un grido di ammirazione e con
un brindisi entusiastico al martire interessante. A questo il martire ringrazio, e
propose che si bevesse alla salute del nuovo amico, il signor Weller — col quale
egli non aveva la fortuna di essere intimamente legato, ma che era I'amico del
signor John Smauker, e questa era una efficace lettera di raccomandazione in
qualunque societa di gentiluomini e dovunque. Per tali ragioni egli sarebbe
stato disposto a bere con tutti gli onori alla salute del signor Weller, se gli amici
suoi avessero in quel momento bevuto del vino; ma siccome, per semplice
amore di varieta, andavano gustando degli spiriti, e siccome il vuotare un
bicchiere per ogni brindisi avrebbe potuto portare qualche inconveniente ei
veniva a proporre che gli onori fossero sottintesi.

Alla, conclusione di questo discorso, ciascuno bevve un sorso nel proprio
bicchiere in onore di Sam; e Sam, dopo avere empiti e vuotati due colmi
bicchieri di ponce in onore di se stesso, espresse le sue grazie in questa forma:

— Obbligatissimo a tutti quanti, compagni ed amici, — (e cosi dicendo andava
agitando il suo ponce con la massima, disinvoltura) — per cotesto vostro
complimento; il quale, venendo da voi, mi confonde. Ho inteso molto parlar di
voi come corporazione, ma vi dird che non avrei mai pensato di trovare delle
persone cosi brave e per bene. Spero soltanto che vi terrete di conto e che non
comprometterete nemmeno un briciolo della vostra dignita, che e una
bellissima cosa, a vedere, quando si va fuori al passeggio, e mi ha sempre
riempito di allegrezza fin da quando ero un ragazzo tanto fatto che arrivavo
appena a meta della mazza ferrata del mio rispettabilissimo amico Bragia, qui
presente. In quanto alla vittima dell'opposizione vestita di color mattone, tutto
cio che posso augurarmi si e di vederlo in un posto com'egli si merita; nel qual
caso non ci sara piu il caso che lo si disturbi di nuovo con la carne rifredda.

E Sam torno a sedere con un sorriso di soddisfazione in mezzo alle tumultuose
approvazioni di tutta la brigata, che a questo punto si sciolse.



— Non ve n'andate mica pero, caro collega? — disse Sam al suo amico
Smauker.

— Non ne posso far di meno, — rispose Smauker, — 1'ho promesso a Bantam.

— Ah, bravissimo, questo & un altro par di maniche. Sarebbe forse capace di
dimettersi, se lo fate aspettare. E voi, Bragia, ve n'andate voi pure?

— Pur io, si, — rispose I'uomo dal cappello con la coccarda.
— E vilasciate indietro tre quarti di un vaso di ponce! Via, via, tornate a sedere.

Il signor Tuckle non seppe resistere a questo invito. Poso il cappello e il bastone
che in quel punto aveva preso, e disse che solo un bicchiere 'avrebbe bevuto
per amore della buona compagnia.

Siccome il signore turchino dovea fare per tornare a casa la stessa via del signor
Tuckle, si lascio anch'egli persuadere a trattenersi. Quando il ponce fu quasi
terminato, Sam fece venire delle ostriche dalla bottega del fruttivendolo; e
l'effetto di quello e di queste fu cosi esilarante, che il signor Tuckle, armato
della sua mazza e con in capo il cappello, ballo una danza marinaresca fra i
gusci sparsi sulla tavola, mentre il compagno turchino gli faceva
I'accompagnamento sopra un ingegnoso strumento musicale composto di un
pettine avvolto in un pezzo di giornale. Finalmente, finito il ponce — e quasi
finita anche la notte — se ne uscirono insieme per accompagnarsi l'un l'altro
alle case loro. Il signor Tuckle non appena si trovo all'aria aperta, fu preso da
una voglia prepotente di coricarsi sul lastrico; a Sam sembro un vero peccato il
contraddirlo e lo lascio fare a modo suo. E siccome il cappellone con la coccarda
si sarebbe probabilmente sciupato lasciandolo li, Sam con molta prudenza lo
caccio e lo calco in capo del compagno turchino; quindi, messagli in mano
anche la mazza, lo appoggio contro il suo portone, tirdo il campanello e
tranquillamente piglio la via di casa.

Il giorno appresso, molto piu presto del solito, il signor Pickwick discese a
terreno vestito di tutto punto, e suono il campanello.

— Sam,— disse il signor Pickwick quando il signor Weller ebbe risposto di
persona alla chiamata, — chiudete la porta.

Il signor Weller obbedi.



— C'e stato qui stanotte un caso molto disgraziato, Sam, — disse il signor
Pickwick,— che ha dato motivo al signor Winkle di temere una qualche
violenza da parte del signor Dowler.

— Cosi ho inteso dalla vecchia da basso, — rispose Sam.

— E mi dispiace di dire, Sam, — continuo il signor Pickwick, con una fisonomia
piena di perplessita, — che per timore di questa violenza, il signor Winkle e
partito.

— Partito!

— Ha lasciato la casa stamane senza darmene il menomo avviso. E non so dove
se ne sia andato.

— Avrebbe dovuto fermarsi qui e battersi, mi pare a me, — disse Sam con un
senso di disprezzo.— Non ci vorrebbe mica molto per raddrizzar le gambe a
quel Dowler.

— Bene, Sam, — riprese il signor Pickwick, — io posso anche avere i miei dubbi
sulla sua gran bravura e sulla sua violenza. Ma comunque la cosa stia, certo e
che il signor Winkle se n'e andato. Bisogna trovarlo, Sam, trovarlo e portarmelo

qui.

— E supposto che non voglia venire?

— Bisogna farglielo volere, Sam.

— E chi e che ha da far questo? — domando Sam con un sorriso.
— Voi, — rispose il signor Pickwick.

— Benissimo, signore.

Cosi dicendo il signor Weller si tolse di la e subito dopo lo si udi che chiudeva
la porta di strada. Di li a due ore torno con tanta indifferenza come se fosse
andato per fare la piu semplice commissione, e reco l'informazione che un
individuo corrispondente per tutti i versi alla figura del signor Winkle era
partito quella mattina stessa per Bristol con la diligenza dal Royal Hotel.

— Sam, — disse il signor Pickwick stringendogli la mano, — voi siete un bravo
ragazzo, un giovinotto impagabile. Bisogna che lo seguiate, Sam.

— Certamente, signore, — rispose il signor Weller.



— Il momento stesso che lo scoprite, scrivetemi senza perder tempo, Sam. Se
egli tenta di sfuggirvi, afferratelo, dategli, chiudetelo, fate in somma a modo
vostro. Vi do carta bianca, Sam.

— Non dubitate, signore.

— E gli direte ch'io sono eccitatissimo, addoloratissimo, e naturalmente
sdegnato della sua strana condotta.

— Sta bene.

— E gli direte anche che se non torna qui, proprio qui, e con voi, ci tornera con
me, perche andro io stesso a pigliarlo.

— Gli diro anche cotesto.

— Credete, Sam, di poterlo trovare? — domando il signor Pickwick
ansiosamente guardandolo in faccia.

— Oh, lo trovero di sicuro se e in qualche parte, — rispose Sam con gran
fiducia.

— Benissimo, — disse il signor Pickwick. — Allora pitt presto partite, tanto
meglio.

Con queste istruzioni il signor Pickwick pose una somma di danaro nelle mani
del suo fedel servitore, e gli ordino di partire immediatamente per Bristol sulle
traccie del fuggitivo.

Sam caccio pochi articoli indispensabili in una sacca da notte e si trovo bell'e
pronto. Arrivato in fondo al corridoio, si fermo e tornando tranquillamente
indietro, sporse il capo per la porta del salotto.

— Signore! — chiamo sommesso. — Che c'e, Sam? — domando il signor
Pickwick.

— Ho bene inteso le mie istruzioni?
— Ma... spero di si.
— Siamo perfettamente d'accordo per la faccenda del dargli addosso, eh?

— Perfettamente. Assolutamente. Fate quel che vi par necessario. Avete i miei
ordini e la mia piena approvazione.



Sam rispose con un cenno d'intelligenza e, ritirato il capo dalla porta socchiusa,
parti lieto e col cuore leggiero pel suo pellegrinaggio.



XXXVIIL

In qual modo il signor Winkle, uscendo dalla padella, se ne scese dolcemente
e comodamente nella brace.

Quel gentiluomo nato a cattiva stella che era stato cagione disgraziatissima
dell'insolito trambusto che avea messo sossopra gli abitanti del Royal Crescent,
come di sopra s'e narrato, dopo aver passato una notte agitatissima, lascio il
tetto, sotto il quale dormivano ancora i suoi amici, senza sapere egli stesso dove
dirigere i passi. I nobili e prudenti sentimenti che persuadevano il signor
Winkle a prendere questo partito non saranno mai né abbastanza apprezzati
neé troppo caldamente elogiati. “Se — ragionava da se a sé il signor Winkle —
se questo Dowler tenta, come non dubito punto che tentera, di tradurre in atto
la sua minaccia di violenza personale contro di me, io non potro fare a meno
di sfidarlo. Egli ha una moglie; questa moglie e legata a lui, ha bisogno di lui.
Giusto cielo! se mai l'avessi ad uccidere nell'accecamento della mia rabbia,
quali rimorsi non mi strazierebbero per tutto il resto della mia vita!” Questa
dolorosa considerazione potette tanto sull'animo del generoso giovane da
fargli battere insieme i ginocchi e da mettergli sul viso tutti i segni della piu
profonda commozione interna. Spinto da siffatte riflessioni, ei die di piglio alla
sua sacca da notte, e cautamente scendendo le scale, chiuse col minor rumore
possibile la sciagurata porta di strada, e si trovo all'aperto. Avviandosi allora
verso il Royal Hétel, trovo una diligenza che appunto partiva per Bristol; e
pensando che Bristol faceva al fatto suo come qualunque altro posto, monto a
cassetta e arrivo a destinazione con quella ragionevole speditezza che si
doveva attendere da due cavalli, i quali facevano tutta la corsa, andata e
ritorno, due volte al giorno e forse pit.

Piglio alloggio alla Siepe; e proponendosi di rimandare ogni sorta di
comunicazione per lettera al signor Pickwick fino a che l'ira del signor Dowler
fosse probabilmente svaporata, ando fuori a girar per la citta, che lo colpi per
essere un'ombra piu sudicia di ogni altra citta veduta prima. Visitati i
magazzini di deposito ed il porto ed ammirata che ebbe la cattedrale, s'informo
della via che menava a Clifton, e s'incammino per quella. Ma, come le lastre di
Bristol non sono le pit larghe e le pitt pulite di questo mondo, cosi le vie non
sono niente affatto le piu diritte o le meno intricate; e il signor Winkle, non
poco imbrogliato in quello strano labirinto, si guardo intorno per cercare una



bottega di aspetto decente dove dirigersi per domandare altri consigli e novelle
istruzioni.

Gli cadde l'occhio sopra un pianterreno dipinto a nuovo che di recente era stato
convertito in qualche cosa tra una bottega e una casa privata. Un lampione
rosso, sporgendo di sopra all'arco della porta, dinotava chiaramente esser
quella la dimora di un esercente medicina, quand'anche la parola Chirurgia
non fosse stata scritta in lettere dorate al di sopra di una finestra che in altri
tempi aveva dovuto essere la finestra del salottino. Parendogli questo un buon
posto dove dirigersi per informazioni, il signor Winkle entro nella bottega
ornata tutt'intorno di cassetti e bottiglie dai cartellini dorati; e non trovandovi
alcuno, die sul banco due o tre colpi con una sua moneta per attirare
l'attenzione di chi per avventura si trovava nella retrobottega, che a lui sembro
il delubro dello stabilimento dal veder ripetuta sulla porta la parola Chirurgia
dipinta questa volta in lettere bianche, tanto per toglier la monotonia.

Al primo colpo, un suono come di persone che si battessero con le molle del
camminetto, subitamente cesso; e al secondo, un giovane dall'aspetto grave e
professionale, con gli occhiali verdi e un libraccio in mano, entro pianamente
nella bottega e passando di dietro al banco domando all'avventore in che cosa
potesse servirlo.

— Mi dispiace disturbarvi, signore, — disse il signor Winkle, — ma dovreste
aver la bonta di dirigermi a...

— Ah! ah! ah!— esclamo il giovane dagli occhiali verdi, gettando in aria il
libraccio e con somma destrezza acchiappandolo nel punto stesso che
minacciava di frantumare tutte le bottiglie sul banco. — Questo si che e un
colpo!

Ed era un colpo senza dubbio; perche il signor Winkle fu cosi sorpreso dalla
strana condotta del professore, che involontariamente si ritird verso la porta e
parve molto disturbato di quella rumorosa accoglienza.

— Come, non mi conoscete? — disse il professore.

Il signor Winkle balbetto di non avere questa fortuna.



— Bravissimo,— esclamo l'altro, — vuol dire che c'é ancora per me una
speranza; posso curare, se la sorte mi aiuta meta delle vecchie di Bristol. Va
via, vecchiaccio muffito!

Con questa apostrofe che era diretta al libraccio, il professore con singolare
agilita scaglio con un calcio il volume all'altro capo della bottega, e togliendosi
gli occhiali verdi, mostro allo stupefatto signor Winkle la fisonomia faceta di
Roberto Sawyer, gia studente all'ospedale di Guy nel Borough, con privata
dimora in Lant-street.

— Non volete mica darmi ad intendere che non siete venuto per me? — disse il
signor Bob Sawyer stringendo con gran calore la mano del signor Winkle.

— In parola d'onore, no, — rispose questi ricambiando la stretta.

— Mi fa specie che non abbiate visto il nome, — disse Bob, chiamando
l'attenzione dell'amico sulla porta di fuori, dove, anche in lettere bianche, si
leggeva “Sawyer, successore di Nockemorf.”

— Non ci ho badato punto.

— Per bacco, se avessi saputo che si trattava proprio di voi, mi sarei precipitato
per abbracciarvi; ma parola d'onore, mi figuravo che foste 'esattore.

— Eh via!

— Davvero, ve lo giuro, e stava appunto per dire che non ero in casa, ma che
se aveste lasciato un biglietto, me lo sarei consegnato senza meno; perche il
briccone non mi conosce, come non mi conoscono nemmeno quelli del gas e
della portolania. Credo che il collettore della Chiesa abbia qualche sospetto
sulla mia identita, e so di positivo che quello delle acque mi conosce, perche gli
cavai un dente la prima volta che venni qui. Ma entrate, entrate.

Cosi chiacchierando, il signor Bob spinse 1'amico Winkle nella camera del
fondo, dove divertendosi a scavare delle buche circolari nella cornice del
camminetto con le molle infocate, sedeva ne piu né meno che il signor
Beniamino Allen.

— Ecco, — disse il signor Winkle, — ecco davvero un piacere che non
m'aspettavo. Che bel posto che ci avete qui!



— Non c'e male, non c'e male, — rispose Bob. — Fui approvato subito dopo
quella famosa scampagnata, e i miei amici si dettero attorno per mettermi su
questo esercizio pubblico. E cosi mi vestii di nero da capo a piedi, mi misi un
par d'occhiali, e mi stabilii qua per assumere l'aria piti solenne che per me si
potesse.

— E ci avete una discreta clientela, non e cosi? — domando il signor Winkle con
aria sagace.

— Discretissima, — rispose Bob.— Tanto discreta che in capo a pochi anni
potreste mettere tutti i profitti in un bicchiere di vino e coprirli con una foglia
di uvaspina.

— Non parlate mica da senno? Lo stesso valore dei generi...

— Ma che generi! ei le son lustre, bambino mio. Meta dei cassetti € vuota, e

l'altra meta non aprono.
— Eh via!

— Parola d'onore! — rispose Bob, passando nella bottega, e dimostrando la
veracita dell'asserzione con varie strappate ai bottoncini dorati dei cassetti
finti.

— Niente di reale in bottega, eccetto le sanguisughe, e anche quelle son di
seconda mano.

— Non Il'avrei mai pensato! — esclamo tutto sorpreso il signor Winkle.

— Lo spero bene, — rispose Bob; — a che servirebbero altrimenti le apparenze,
eh? Ma che volete prendere? Bravo, fate come noi. Ben, anima mia, metti la
mano nello stipetto e tira fuori il digestivo patentato.

I signor Beniamino Allen obbedi sorridendo e da uno stipetto vicino trasse
una bottiglia nera piena a meta di acquavite.

— Niente acqua, naturalmente, — disse Bob al signor Winkle.

— Grazie, — rispose questi. — E piuttosto presto; preferirei temperarla, se non
ci avete obbiezione.



— Ma figuratevi, nemmeno per ombra! purche vi accordiate con la coscienza
vostra, — rispose Bob, agitando con la piu squisita volutta il bicchiere colmo. —
Ben, il ramino.

Ben trasse dal medesimo nascondiglio un piccolo ramino al quale Bob Sawyer
disse di tenere specialmente perché aveva un'aria molto professionale. Fatta
bollire 'acqua a furia di varie palettate di carbone, che il signor Bob piglio da
una scatola con sopra la scritta Soda Water, il signor Winkle adultero la sua
acquavite; e la conversazione stava per divenir generale, quando fu interrotta
dall'entrata nella bottega di un ragazzo in livrea grigia e seria e cappello
gallonato con una cestina coperta sotto il braccio. Il signor Bob gli grido subito:

— Ehi, Tom, vagabondo, venite qua.

Il ragazzo si fece avanti.

— Vi siete fermato a tutte le cantonate, piccolo fannullone, eh?
— Signor no, non mi ci son fermato.

— Badate bene! — disse Bob con aspetto minaccioso. — Chi si servirebbe di un
professore, quando vedesse il suo fattorino che gioca a piastrelle nel rigagnolo
o alla palla sulla piazza? Non avete nessun amore per la vostra professione?
Avete lasciato tutte le medicine?

— Signor si.

— Le polveri pel bambino alla casa grande con la famiglia arrivata di fresco, e
le pillole da prendere quattro volte al giorno dal signore burbero e gottoso?

— Signor si.
— Chiudete dunque la porta e badate alla bottega.

— Via,— disse il signor Winkle, mentre il ragazzo si ritirava, — le cose non
vanno poi cosi male come mi vorreste dare ad intendere. Qualche ricetta la si
spedisce.

Il signor Bob Sawyer dié un'occhiata nella bottega per assicurarsi che nessuno
l'udisse, e quindi chinandosi verso il signor Winkle, disse a bassa voce:

— Le consegna sempre ad una casa per un'altra.

Il signor Winkle parve perplesso, e i due amici risero cordialmente.



— Non capite! — disse Bob.— Ei si dirige ad una casa, tira il campanello,
consegna un pacchetto di medicine senza direzione nelle mani del domestico
e va via. Il servo lo porta di sopra; il padrone l'apre, e legge il cartellino:
“Pozione da prendere prima d'andare a letto — pillole idem — lozione come
al solito — polvere Sawyer, succ. Nockemorf, ecc. ecc.” Lo fa vedere alla
moglie; la moglie legge il cartellino; torna in mano dei servi; i servi leggono
anch'essi il cartellino. Il giorno appresso torna il ragazzo. “Tante scuse —
equivoco — quantita immensa di affari — molti pacchetti da consegnare — i
saluti del dott. Sawyer, succ. Nockemorf.” Il nome va per le bocche di tutti, si
fa conoscere, e questo ¢ il segreto, bambino mio, in materia di professione; altro
che annunzi di quarte pagine! Abbiamo qua una certa bottiglia di quattro once
che ha gia girato mezza citta e non ha ancora finito.

— Vedo, vedo! — esclamo ammirato il signor Winkle. — Che piano eccellente!

— Oh, Ben ed io ne abbiamo escogitato una dozzina dello stesso genere, —
rispose Bob Sawyer con grande vivacita. — Al lumaio diamo diciotto pence
alla settimana per tirare il campanello di notte per dieci minuti di seguito tutte
le volte che si trova a passare; e il mio fattorino si precipita sempre in chiesa un
momento prima dei salmi, quando la gente non hanno altro da fare che
guardarsi attorno, e mi chiama ad alta voce con un viso pieno di orrore e di
sbigottimento. — “Misericordia! — dicono tutti — qualcuno che gli e venuto
male! Sawyer succ. Nockemorf chiamato in gran fretta. Quanti affari ha quel
giovane!”

Compiuta questa parziale rivelazione dei misteri della medicina, Bob e l'amico
Ben si abbandonarono nelle loro seggiole rispettive e risero fragorosamente.
Quando si sentirono abbastanza sfogati e soddisfatti, il discorso cadde su altri
argomenti, nei quali il signor Winkle era pit da vicino interessato.

Crediamo di aver accennato altrove, che il sighor Beniamino Allen aveva una
sua abitudine di cadere nel sentimento dopo l'acquavite. Il caso non & gia
singolare, come noi stessi possiamo attestare, avendo avuto da fare in alcune
occasioni con pazienti afflitti allo stesso modo. Nell'attuale periodo della sua
esistenza il signor Beniamino Allen aveva forse una maggiore disposizione alla
malinconia che prima non avesse avuto; la cagione della quale infermita era in
breve questa:



Stava da circa tre settimane con I'amico Bob Sawyer; il signor Bob non si faceva
troppo notare per la sua temperanza, ne 1'amico Ben per la proprieta di una
testa molto forte; e la conseguenza di cio era appunto che, durante tutto il
tempo suddetto, il signor Beniamino Allen aveva ondeggiato fra I'ubbriacatura
parziale e ['ubbriacatura completa.

— Mio caro amico, — disse Ben Allen, profittando della temporanea assenza
di Bob, che era andato a dispensare di dietro al banco qualcuna delle
sanguisughe di seconda mano, — mio caro amico, io sono molto infelice.

Il signor Winkle espresse il suo profondo rincrescimento per questa notizia, e
domando se per avventura potesse far qualche cosa per alleviare i dolori dello
sventurato studente.

— Niente, mio caro, niente, — rispose Ben. — Voi vi rammentate di Arabella,
di mia sorella Arabella; una bambina dagli occhi neri, sapete, quando s'era
laggiti a casa di Wardle? Non so se ci avete fatto attenzione; una graziosa
ragazza, Winkle. Forse i miei lineamenti potrebbero in certo modo
ricordarvela.

Il signor Winkle non avea bisogno di nulla per rinfrescar la memoria
dell'amabile Arabella; il che era per lui una fortuna, visto che i lineamenti del
fratello Beniamino non erano tali veramente da richiamargli alla mente quella
cara figurina. Rispose con quella maggior calma che seppe ricordarsi molto
bene della signorina e sperare che la salute di lei fosse buona.

— Il nostro amico Bob e un bravissimo ragazzo, Winkle, — rispose a questo il
signor Ben Allen.

— Certamente,— disse il signor Winkle, non molto soddisfatto dell'intima
connessione tra i due nomi.

— o li destinavo l'uno all'altro; erano fatti I'uno per l'altro, venuti al mondo,
nati 'uno per l'altro, Winkle, — esclamo il signor Ben posando il bicchiere con
grande enfasi. — C'e un destino, c'¢, caro signore; c'e in questo fatto un destino:
soli cinque anni di differenza tra lui e lei, e tutti e due sono nati in Agosto.

Il signor Winkle era troppo ansioso di udire quel che veniva appresso, per
poter esprimere molta maraviglia a questa straordinaria circostanza, per
incredibile che fosse; e cosi il signor Ben Allen, dopo una o due lagrime,



prosegui dicendo che, a dispetto di tutti i suoi sentimenti di stima e di rispetto
e di venerazione per l'amico suo, Arabella aveva senza una ragione al mondo
e con ribellione manifesta dichiarata la pit1 decisa antipatia per la persona di
lui.

— Ed io credo, — disse Ben conchiudendo, — io credo che ci debba essere
qualche attaccamento anteriore.

— E avete un qualunque sospetto sull'oggetto di esso? — domando il signor
Winkle pieno di trepidazione.

I signor Ben Allen afferro la paletta, fece con essa un terribile mulinello, dié
un colpo selvaggio sopra una testa immaginaria, e conchiuse dicendo con
grande espressione, che voleva solo indovinare, non altro, e gli bastava.

— Gli farei vedere io come la penso sul conto suo!
E la paletta giro di nuovo piu terribilmente di prima.

Tutto questo, com'é naturale, era tanto balsamo pei sentimenti del signor
Winkle, il quale, per alquanti minuti stette silenzioso; ma alla fine si fece
coraggio e volle domandare se la signorina Allen si trovava in Kent.

— No, no, — rispose il signor Ben Allen posando la paletta e assumendo un'aria
accorta e sottile; — io ho pensato che la casa di Wardle non era precisamente il
posto adatto per una fanciulla testarda; sicche, visto che io sono il suo custode
e il suo protettore naturale, non avendo noi genitori, I'ho condotta qui in questa
parte del paese per farle passare qualche mese in casa d'una zia in un bel
posticino appartato. Credo che questo la guarira, bambino mio; e se no, le faro
fare un giretto con me, e vedro quel che se ne potra cavare.

— Sicche, — balbetto il signhor Winkle, — la residenza della zia e a Bristol?

— No, no, non a Bristol, — rispose Ben, facendo cenno col pollice di sopra la
spalla destra; — da quella parte, laggiti. Ma zitto, ecco Bob. Nemmeno una
parola, mio caro amico, nemmeno una sillaba.

Per breve che fosse stata questa conversazione, valse ad eccitare grandemente
il signor Winkle ed a gettarlo in uno stato di massima ansieta. Quella faccenda
dell'attaccamento anteriore gli faceva battere il cuore. N'era forse egli l'oggetto?
Era forse per lui che la graziosa Arabella avea guardato con dispregio al vivace



Bob, o non piuttosto aveva egli, Winkle, un fortunato rivale? Ei delibero di
vederla a qualunque costo; ma qui una difficolta insormontabile gli si presento,
percheé se le spiegazioni di Ben da quella parte e laggit volessero dire tre miglia
lontano o trenta o trecento, non c'era modo che ei potesse indovinare.

Ma non ebbe l'agio di meditare sul suo amore, proprio in quel punto, perche il
ritorno di Bob precorse di poco l'arrivo di un pasticcio di carne dal forno vicino
e i due amici vollero in tutti i modi che anche il sighor Winkle ne assaggiasse.
La tovaglia fu stesa sulla tavola da una donna del vicinato, che faceva a Bob da
cameriera, e presa a prestito dalla madre del fattorino in livrea grigia una terza
posata (perche le comodita domestiche del signor Sawyer non avevano ancora
preso un largo sviluppo), sedettero a banchetto, dove la birra veniva servita,
come lo stesso signor Sawyer osservo, “nella sua brocca nativa.”

Dopo desinare, Bob si fece portare il pitt grosso mortaio della bottega e il
pestello corrispondente, e si die a mescolarvi una specie di ponce con molto
rum, agitando ed amalgamando i materiali con tutta la perizia e la disinvoltura
di un consumato farmacista. Essendo scapolo il signor Sawyer, non aveva in
casa che un sol bicchiere, il quale, come segno di onore, fu destinato al signor
Winkle; il signor Ben si dovette acconciare con un imbuto tappato col sughero,
e lo stesso Bob con uno di quei vasi di cristallo dalle labbra rovesciate ornati di
una gran varieta di caratteri cabalistici e dove sogliono i chimici misurare le
liquide droghe nello spedire le ricette composte. Aggiustati questi preliminari,
fu gustato il ponce e dichiarato squisito; ed essendosi convenuto che Bob e Ben
potessero due volte empire i loro recipienti per ogni volta che il sighor Winkle
empiva il suo, si sedettero a bere anima e corpo con grande soddisfazione e
cordialita.

Canzoni non ce ne furono, avendo detto Bob non esser la cosa conveniente alla
gravita dottorale; ma in compenso si fece tanto ridere e discorrere che si
sarebbe udito — e fu udito certamente — fino in capo alla strada: vivace
conversazione che sollevo ed eccitd gli spiriti del fattorino grigio; il quale
invece di dedicar la serata alla sua solita occupazione di scrivere il suo nome
sul banco per poi cancellarlo e riscriverlo, se ne stette a spiare di dietro l'uscio
a vetri, procurandosi cosi il doppio piacere degli occhi e degli orecchi.

L'allegria di Bob andava man mano diventando furiosa. Ben sdrucciolava
rapidamente nel sentimentale, e il ponce era quasi affatto sparito, quando il



fattorino, correndo dentro in gran fretta, annunzio che una ragazza era venuta
a dire che si avea subito bisogno del dottor Sawyer succ. Nockemorf in una
casa del vicinato. Questa notizia sciolse la brigata. Bob, arrivando a capir
l'ambasciata dopo aversela fatta ripetere una ventina di volte, si legdo un
tovagliolo bagnato, intorno al capo tanto per calmarsi, ed essendovi in parte
riuscito, si mise gli occhiali verdi ed usci. Resistendo a tutte le preghiere di
aspettar li fino a che non fosse tornato, e trovando assolutamente impossibile
di legare col signor Ben una qualunque conversazione intelligibile sul soggetto
che piu di tutti gli stava a cuore, il signor Winkle prese commiato e se ne torno
alla Siepe.

La naturale ansieta e i vari pensieri destatigli dentro dall'immagine di Arabella
impedirono che la sua parte di ponce gli facesse quell'effetto che in altra
occasione gli avrebbe fatto certamente. Sicché dopo aver preso al banco un
bicchiere di soda e acquavite, entro nella sala del caffe piuttosto abbattuto che
eccitato dagli eventi della sera.

Stava seduto davanti al fuoco, con le spalle volte a lui, un signore alto in
soprabitone; unica persona che si trovasse nella sala. La serata, per la stagione
che correva, era piuttosto fredda, e il signore si tird un poco in la con la seggiola
per fare che il nuovo venuto godesse anch'egli del fuoco. Quale fu mai la
sorpresa, quali furono i sentimenti del sighor Winkle, quando il forestiero svelo
in quell'atto il viso e la persona del vendicativo e sanguinario Dowler!

Il primo impulso del signor Winkle fu di dare una violenta strappata al
cordone del campanello, ma la nappa di questo per sua mala sorte pendeva
precisamente dietro il capo del signor Dowler. Avea gia fatto un passo verso
quella parte quando di botto si arresto. Nel punto stesso, il signor Dowler
vivamente si trasse indietro.

— Signor Winkle, signore. Calmatevi. Gitt le mani. Io non lo soffrirei, no. Una
percossa! No, mai!l — esclamo il signor Dowler con piu dolcezza nella
fisonomia di quanto il signor Winkle si potesse aspettare in un uomo della sua
ferocia.

— Una percossa! — balbetto il signor Winkle.

— Una percossa, si, — rispose Dowler. — Frenatevi. Sedete. Uditemi soltanto.



— Signore, — disse il signor Winkle tremando come una canna, — prima che io
consenta a sedervi vicino o di fronte, senza la presenza di un cameriere, ho
bisogno di altre assicurazioni, di altre garentie. Voi, signore, mi faceste ieri sera
una minaccia... una terribile minaccia, signore...

E il signor Winkle si fece pallido come un cencio lavato e si fermo in tronco.

N

— E vero,— rispose Dowler con un viso non meno bianco di quello del suo
interlocutore. — Gli indizi erano sospetti. Tutto e spiegato oramai. Ammiro il
vostro coraggio, la nobilta dei vostri sentimenti. Il coraggio della coscienza
tranquilla. Eccovi la mia mano. Stringetela.

— In verita, — disse il signor Winkle esitando e quasi temendo un tranello in
quella mano proffertagli, — in verita, signore, io...

— So quel che volete dire, — interruppe Dowler. — Vi sentite offeso. E giusto.
Farei lo stesso anch'io. Ho avuto torto. Vi chiedo scusa. Via, da amici,
perdonatemi.

E cosi dicendo il signor Dowler piglio bravamente la mano del signor Winkle,
e scotendola con forza dichiaro che egli, Winkle, era un uomo di grandissimo
coraggio e che s'avea guadagnata tutta quanta la sua stima.

— Sedete ora, — prosegui Dowler. — Contatemi tutto. Come avete fatto a
trovarmi? quando é che mi avete seguito? Siate franco, via, ditemi tutto.

— Nient'altro che il caso,— rispose il signor Winkle, molto perplesso pel
carattere strano ed inatteso che prendeva il colloquio, — il puro caso.

— Tanto meglio. Mi son destato stamane. Avevo dimenticato la minaccia. Ho
riso dell'accidente. Mi son sentito nelle pitt amichevoli disposizioni, e 1'ho
detto.

— A chi?

— Alla signora Dowler. “Voi avete fatto un giuramento” ha detto lei. “E vero”
ho risposto. “Un insano, un terribile giuramento” ha detto lei. “ Avete ragione”
ho detto io. “Faro delle scuse. Dov'e?”

— Chi? — domando il signor Winkle.

— Voi, — rispose Dowler. — Son disceso a terreno. Non vi si trovava. Pickwick
era tutto cupo e conturbato. Ha scosso il capo, ha espresso la speranza che



nessuna violenza sarebbe stata commessa. Allora ho inteso tutto. Voi vi
sentivate insultato. Eravate uscito, forse in cerca di un amico. Probabilmente
per tornare con un par di pistole. “Giovane coraggioso” ho detto io “lo
ammiro.”

I signor Winkle tossi, e cominciando a capire dove giaceva la lepre, prese un
aspetto pieno di importanza.

— Ho lasciato un biglietto per voi, — riprese a dire Dowler. — Dicevo di essere
dispiacentissimo. Era la verita. Un affare urgente mi chiamava qui. Voi non vi
siete creduto soddisfatto. Mi avete seguito. Avete voluto una spiegazione
verbale. Avevate ragione. Ora tutto € finito. Il mio affare & bell'e sbrigato.
Riparto domani. Facciamo il viaggio insieme.

Via via che Dowler procedeva in questa sua spiegazione, la fisonomia del
signor Winkle si andava facendo piu grave e dignitosa. Il carattere misterioso
del principio del colloquio era spiegato oramai; il sighor Dowler non era meno
di lui restio a scendere sul terreno; e in somma questo terribile personaggio era
uno dei piu squisiti vigliacchi del mondo, e interpretando l'assenza del signor
Winkle con l'aiuto della propria paura, avea preso la medesima risoluzione
dell'avversario e prudentemente s'era ritirato fino a che non fosse sedata ogni
sorta di eccitamento.

Non appena lo stato reale delle cose baleno alla mente del signor Winkle, ei
prese un aspetto terribile, e disse di essere pienamente soddisfatto; ma lo disse
nel tempo stesso con un certo tono da lasciar supporre al signor Dowler che se
la soddisfazione non ci fosse stata, qualche sanguinosa strage ne sarebbe senza
meno seguita. Il sighor Dowler si mostré compreso della magnanimita e della
condiscendenza del signor Winkle; e i due belligeranti si accomiatarono per
quella sera con grandi proteste di incrollabile amicizia.

Verso la mezza, quando gia il signor Winkle aveva assaporati in tutta la loro
dolcezza una ventina di minuti del suo primo sonno, fu svegliato di botto da
un gran bussare all'uscio della camera sua. Balzo a sedere nel letto, e domando
chi era la e di che si trattava.

— Scusate, signore, — rispose la voce della cameriera, — c'e qui un giovinotto
che dice di dovervi veder subito.

— Un giovinotto! — esclamo il signor Winkle.



— Non c'e mica da sbagliare, — rispose un'altra voce pel buco, della toppa; —
e se questo giovinotto interessante non entra subito, potrebbe anche darsi che
entrasse coi piedi e colle gambe prima che con la testa.

E come per aggiunger forza a queste parole, il giovinotto die nel mezzo
dell'uscio un calcio sonoro.

— Siete voi, Sam? — domando il signor Winkle, balzando fuori del letto.

— Impossibile accertare l'identita di un galantuomo senza prima guardarlo in
faccia, — rispose la voce in forma dommatica.

Non dubitando altrimenti, il signor Winkle apri la porta; e subito il signor
Samuele Weller si precipitdo dentro e richiuso che ebbe a doppio giro, si mise
bravamente la chiave in tasca e disse, squadrando il signor Winkle da capo a
piedi:

— Bravo il signorino! siete un gran bell'umore, siete!

— Che vuol dir cio, Sam? — esclamo con isdegno il signor Winkle. — Uscite
all'istante. Che vuol dir cio?

— Che vuol dire! Via, via, questo & un po' troppo, come disse la signora quando
se la pigliava col pasticciere che le aveva venduto un pasticcio di carne tutto
pieno di grasso. Che vuol dire! Bellina eh, bellina davvero!

— Aprite quella porta, e lasciate immediatamente questa camera! — ordino il
signor Winkle.

— Lascerd questa camera, signorino mio, proprio al minuto preciso che la
lascerete voi — rispose Sam con tono imponente e mettendosi gravemente a
sedere. — Se credero necessario di portarvi addosso, allora si me n'andro un
pochettino avanti; ma datemi licenza di sperare che non mi farete commettere
degli eccessi, come disse quel signore alla lumaca testarda che non voleva venir
fuori dal guscio a furia di colpi di spillo, e che per conseguenza si esponeva al
rischio di essere schiacciata contro lo stipite della porta.

Alla fine di questo discorso, insolitamente lungo per lui, il signor Weller si
punto i pugni sulle ginocchia e guardo bene in viso il signor Winkle con una
certa espressione che diceva chiaro non esserci mica da scherzare con lui.



— Vi par ben fatto, vi pare,— riprese a dir Sam in tono di paterno
rimprovero,— che un bravo giovinotto come voi siete mi metta negli imbrogli
quella perla di padrone, che in ogni cosa si lascia guidare dai principii? Siete
assai peggio di Dodson voi; e in quanto a Fogg, io lo tengo a petto vostro per
un angelo nato e sputato!

E il signor Weller accompagnando quest'ultima sentenza con una botta
sull'uno e l'altro ginocchio, piego le braccia con uno sguardo di profondo
disgusto, si sdraio sulla seggiola e stette ad aspettare la difesa del reo.

— Mio buon Sam, — disse il signor Winkle stendendo la mano e tremando e
battendo i denti dal gran freddo, perche era stato in costume da notte durante
la paternale del signor Weller, — mio buon Sam, io rispetto la vostra devozione
pel mio eccellente amico: e sono veramente dolentissimo di avergli procurato
degli altri fastidi. Via, Sam, via!

— Be,— disse Sam un po' brusco, ma prendendo rispettosamente la mano che
gli era offerta,— mi fa piacere che vediate il vostro torto e che la cosa vi
addolori; perche, in mano a me, non ci ha da esser nessuno che gli faccia venire
neppure un mal di capo, ecco.

— Certo, Sam, certo. Ed ora, andate a letto, Sam, e ne riparleremo domani di
tutto questo.

— Mi dispiace, signore, ma a letto non ci posso andare.
— Non potete andare a letto!
— No, — rispose Sam crollando il capo,— non puo essere.

— Non volete mica ripartir subito, spero? — esclamo tutto sorpreso il signor
Winkle.

— A meno che non ne abbiate voglia voi stesso. Ma da questa camera non
debbo uscire. Questa e la consegna.

— Via, via, Sam, io ho da fermarmi qui due o tre giorni; anzi Sam, vi ci dovete
fermare anche voi per aiutarmi ad avere un abboccamento con una signorina...
la signorina Allen, Sam... vi ricordate... Ebbene io debbo e voglio vederla in
tutti i modi, prima di lasciare Bristol.



Ma in risposta a ciascuna di queste proposizioni Sam scosse la testa con gran
fermezza, ed energicamente rispose: impossibile.

Pero, dopo molto insistere ed argomentare da parte del signor Winkle e dopo
una narrazione minuta di quanto era accaduto nel colloquio con Dowler, Sam
incominci0 a tentennare, e finalmente si venne a conchiudere un
compromesso, le cui principali condizioni furono queste:

Che Sam si ritirasse e lasciasse il signor Winkle nel possesso indisturbato della
sua camera, a patto che avesse facolta di chiudere la porta di fuori e portar via
la chiave; con questo pero che in caso d'incendio o altro pericoloso accidente,
la porta si dovesse subito aprire. Che al pitt presto una lettera si scrivesse al
signor Pickwick e si facesse portar da Dowler, per domandare ch'egli
autorizzasse la dimora di Sam e del signor Winkle a Bristol, intesa all'oggetto
sovraindicato e pregando per una risposta a volta di corriere; dovendo,
nell'ipotesi di una risposta favorevole, le suddette parti contraenti rimanere in
conseguenza, e nel caso opposto, tornare immediatamente a Bath all'atto stesso
della lettura. E finalmente che il Signor Winkle s'impegnasse esplicitamente a
non ricorrere nel frattempo alla finestra, al camminetto, o altri furtivi mezzi di
evasione.

Stipulate che furono queste condizioni, Sam chiuse a chiave la porta e si
allontano.

Non aveva ancora disceso tutte le scale, che si fermo e cavo di tasca la chiave.

— Mi sono scordato di dargli addosso,— disse, voltandosi indietro. —
L'incarico del padrone era chiaro e preciso. Sciocco e smemorato che sono!
Basta, c'é sempre tempo fino a domani.

Molto consolato da questa riflessione, il signor Weller si ripose di nuovo la
chiave in tasca, e compiendo senz'altri rimorsi di coscienza il resto delle scale,
si trovo subito, come tutti gli altri abitanti della casa, immerso in profondo
r1poso.



XXXIX.

I signor Samuele Weller, incaricato di un messaggio d'amore, lo esegue; con
qual successo si vedra nel presente.

Durante tutto il giorno appresso, Sam tenne sempre in vista il signor Winkle,
deliberato a non staccarne gli occhi fino a che non avesse ricevuto esplicite
istruzioni dalla fonte principale. Ma per fastidiosa che fosse quell'assidua
vigilanza, il signor Winkle penso di sopportarla in pace, anzi che per un
qualunque atto di violenta opposizione esporsi al rischio di esser portato via
con la forza; avendo piu di una volta il signor Weller accennato esser quella la
linea di condotta cui lo costringeva la coscienza del proprio dovere. E non c'e
dubbio che Sam avrebbe subito fatto tacere i suoi scrupoli riportandosi a Bath
il signor Winkle legato mani e piedi, se la pronta attenzione fatta dal signor
Pickwick alla lettera consegnatagli da Dowler non avesse prevenuto lo
scandalo. In somma alle otto della sera, il signor Pickwick in persona entrava
nella sala del caffe della Siepe, e diceva a Sam con un sorriso di approvazione
che s'era condotto benissimo e che non era altrimenti necessario montar la
guardia.

— Ho pensato venir da me, — disse il signor Pickwick volgendosi all'amico
Winkle, mentre Sam lo sbarazzava del mantello e dello scialle, — per accertare,
avanti di dare il mio consenso all'impiego di Sam in questa faccenda, la serieta
del vostro proposito riguardo a questa signorina.

— La massima serieta, ve lo giuro con tutto il cuore, con tutta I'anima! —
rispose con grande energia il signor Winkle.

— Ricordatevi, — disse il signor Pickwick con occhi lucenti, — ricordatevi,
Winkle, che noi l'abbiamo conosciuta in casa del nostro eccellente amico
Wardle. Sarebbe un rispondere molto male alla sua ospitalita trattare con
leggerezza e senza la debita considerazione i sentimenti di questa signorina. Io
non lo perrnetterd mai, signore, mai.

— Non ho mica questa intenzione, — esclamo con calore il signor Winkle. —
Ho ben ponderato la cosa e per molto tempo, e sento pur troppo che la felicita
e tutta chiusa in lei.

— Questo si che vuol dire chiuderla in uno scatolino, — osservo con un
grazioso sorriso il signor Weller.



Il signor Winkle fece un po' il viso dell'armi a questa interruzione, e il signor
Pickwick ammoni severamente il suo domestico di non scherzare con uno dei
migliori sentimenti della nostra natura; al che Sam rispose che se ne sarebbe
guardato molto bene, se 'avesse saputo; ma che tanti ce n'erano di questi
migliori sentimenti, che non gli riusciva mica di capire quali erano i migliori

quando li sentiva a nominare.

Narro allora il signor Winkle quel che c'era stato tra lui e Ben Allen riguardo
ad Arabella; dichiaro che il suo scopo era di procacciarsi un colloquio con la
ragazza per farle una formale dichiarazione dei propri affetti; ed espresse il suo
convincimento, fondato su certi brontolii e certi indizii non molto precisi del
suddetto Ben, che, dove che stesse imprigionata, ella non doveva essere
lontana dalle Dune: e questo era tutto quanto egli sapeva o sospettava
sull'argomento.

Con questo leggerissimo indizio, fu deliberato: che il signor Weller dovesse
partire il giorno dopo per un viaggio di esplorazione; fu anche convenuto che
i signori Pickwick e Winkle, meno fiduciosi nelle proprie forze, presidiassero
intanto la citta passando di tratto in tratto dal signor Bob Sawyer, nella
speranza di vedere o di udire qualche cosa intorno alla dimora della signorina.

Il giorno appresso Sam Weller parti per la sua spedizione di scoperta, niente
affatto abbattuto dalla scoraggiante prospettiva; e se n'ando un piede dopo
l'altro su per una strada e gitu per un'altra — stavamo per dire su per un monte
e git1 per un altro se alle salite di Clifton corrispondessero delle discese — senza
imbattersi in qualcuno o in qualche cosa che potesse gettare la menoma luce
sulla faccenda in questione. Molti furono i colloqui che Sam intavold con mozzi
che facevano pigliar aria ai cavalli, o con balie che facevano pigliar aria ai
bambini; ma ne dagli uni né dalle altre potette cavar nulla che si riferisse in un
modo qualunque all'oggetto delle sue assidue ed artifiziose ricerche. C'erano
molte signorine in molte case, la maggior parte delle quali davano molto a
sospettare alla servitt maschile e femminile di essere profondamente attaccate
a qualcuno o di essere prontissime ad attaccarsi, se la buona opportunita si
presentasse. Ma siccome nessuna di queste ragazze era la signorina Arabella
Allen, le raccolte informazioni giovarono soltanto a questo, che Sam ne sapesse
precisamente quanto ne sapeva prima.



Sam si avvio per le Dune con un gran vento che gli soffiava sulla faccia,
domandandosi se in quella parte del paese fosse necessario tenersi il cappello
in capo con tutte e due le mani; ed arrivo ad un posto ombreggiato, intorno al
quale erano sparse qua e la delle villette tranquille e ridenti. Davanti la porta
d'una stalla, in fondo ad un sentiero, uno stalliere sciattato se ne stava ad
oziare, figurandosi, a quanto pareva, di far qualche cosa con una vanga ed un
carrettino. Notiamo qui di passata, che ben di rado ci € accaduto di vedere uno
stalliere presso una stalla nei suoi momenti di ozio, che non fosse vittima, dal
piu al meno, di questa singolare illusione.

Sam penso che tanto valeva parlare a quell'uomo li quanto ad un altro,
considerando specialmente che una bella e comoda pietra di faccia al carrettino
lo invitava a riposarsi dal gran cammino. Si caccio pel sentiero e messosi a
sedere sulla pietra, impegno la conversazione con quella franca disinvoltura
che lo distingueva.

— Buon giorno, amico.

— Buona sera, volete dire, — rispose il mozzo sbirciando Sam di traverso.
— Avete ragione, amico; volevo dire buona sera. Come si va?

— Non mica meglio per aver visto voi, — rispose il mozzo di mala grazia.

— Curiosa cotesta, — replico Sam, — perche mi avete l'aria cosi allegra che
davvero e una consolazione il guardarvi la faccia.

Il mozzo arcigno fece il viso anche pitt arcigno, ma non tanto da produrre un
qualsiasi effetto su Sam, il quale subito domando con viva ansieta se per caso
il suo padrone si chiamasse Walker.

— No, — rispose il mozzo.
— E nemmeno Brown?

— No.

— Ne Wilson?

— No, nemmeno.

— Be, vuol dire che ho preso un granchio, e ch'ei non ha 'onore di conoscermi
mentre io mi figuravo che 'avesse. Prego, prego, non vi trattenete per riguardo



mio, — disse Sam, vedendo che il mozzo spingeva il carrettino e si preparava
a chiudere la porta. — Prima il proprio comodo e poi i complimenti, bambino
mio. Fate pure, fate pure.

— Vi spaccherei la testa per mezza corona, — disse il mozzo, sbatacchiando

mezza porta.

— Non mi converrebbe a cotesto patto, — rispose Sam. — Per voi sarebbe tutto
il salario della vostra esistenza, e per la testa mia sarebbe troppo buon mercato.
I miei complimenti a casa. Dite pure che non m'aspettino a desinare e che non
me ne conservino, perche ci sarebbe il caso di trovarlo freddo.

In risposta a cio, il mozzo borbotto di una sua gran voglia di rompere qualche
cosa a qualcuno; ma disparve senza recare in atto la minaccia, tirandosi dietro
la porta con fracasso e non badando punto all'affettuosa promessa di Sam che
gli avrebbe lasciato, prima di andar via, una ciocca dei suoi capelli.

Sam se ne rimase a sedere sulla pietra, meditando sul miglior partito da
prendere e rivolgendo in mente un suo piano di bussare a tutti gli usci di Bristol
pel circuito di cinque miglia, pigliandoli a centocinquanta o duecento al giorno
e cercando con questo disperato espediente di trovare la signorina Arabella,
quando il caso gli fece venir davanti all'impensata quel che forse non avrebbe
trovato anche a star i seduto per dodici mesi di fila.

Nel medesimo sentiero dov'egli stava si aprivano tre o quattro cancelli di
giardini, appartenenti ad altrettante case le quali benche staccate le une dalle
altre non erano separate che dai loro giardini. Ed essendo questi piuttosto
larghi e lunghi e fitti di alberi, non solo le case si trovavano ad una certa
distanza ma la maggior parte erano nascoste alla vista. Sam se ne stava la
seduto con gli occhi fissi sul monticello di polvere fuori al cancello pitt vicino
alla porta di dove il mozzo era sparito, e andava volgendo e rivolgendo dentro
di se le enormi difficolta della sua intrapresa, quando il cancello si apri, ed una
fantesca venne fuori nel sentiero per battere alcuni tappeti.

Sam era cosi immerso nei propri pensieri, che forse non si sarebbe altrimenti
occupato della giovane che alzando gli occhi e notando 'aggraziata personcina
di lei, se i suoi sentimenti di cavalleria non fossero stati fortemente eccitati dal
vedere ch'ella non aveva alcuno che l'aiutasse e che i tappeti sembravano per
la forza di lei troppo pesanti. Il signor Weller era un gentiluomo galantissimo



a modo suo, e non si tosto ebbe notato questo particolare si alzo dalla pietra e

si avanzo verso la fantesca.

— Cara mia,— disse poi avvicinandosi di lato con grande rispetto, — voi vi
rovinerete cotesto amore di figurino sbattendo da voi sola cotesti tappeti.
Lasciate che vi dia una mano.

Laragazza, che avea fatto le viste con un certo suo vezzo, di non sapere che un
signore le stava cosi vicino, si volto alle parole di Sam, — certo (come in seguito
ebbe a dire) per respingere l'offerta da uno che le fosse sconosciuto, — quando
invece di rispondere, dié un passo indietro e mando un piccolo strido. Non
meno sorpreso fu Sam, poiché nella fisonomia della graziosa donnetta, ebbe a
riconoscere i lineamenti della sua Valentina, della cara fantesca del signor
Nupkin.

— Ohe, Maria, mia cara! — esclamo Sam.
— Oh Dio, signor Weller, — rispose Maria, — che paura voi fate alla gente!

Sam non fece a questa esclamazione nessuna risposta verbale, ne possiamo noi
dire con precisione che specie di risposta fosse stata la sua. Sappiamo questo
soltanto che dopo una breve pausa Maria disse: “Via, smettete mo, signor
Weller!” e che il suo cappello gli era caduto qualche momento prima — indizi
eloquenti che ci porterebbero a sospettare che uno o pit1 baci fossero passati fra
le parti.

— E com'e che siete venuto qui? — domando Maria, quando la conversazione
cosi interrotta fu ripresa.

— Per cercar voi, anima mia, questo si capisce,— rispose il signor Weller,
permettendo per una volta che la passione sua la vincesse sulla veracita.

— E come avete fatto a sapere che mi trovavo qui? Chi ha potuto avervi detto
che io mi trovai un altro servizio ad I[pswich e che poi ce ne venimmo qua tutti
quanti? Chi mai ha potuto informarvi di questo, ecco quel che vorrei sapere!

— Ah, sicuro, — rispose Sam con un'occhiata arguta, — qui sta il punto! Chi
me |'ha potuto dire?

— Non e stato mica il sighor Muzzle, mi figuro.

— Oh no, — rispose Sam con un solenne scrollar del capo, — non e stato lui.



— Dev'essere stata la cuoca.
— Naturalmente dev'essere stata lei.
— O chi se la sarebbe mai figurata una cosa simile!

— E nemmeno io me la figuravo. Ma, cara Maria di questo cuore (e qui i modi
di Sam divennero tenerissimi), cara Maria, io ho per le mani un altro affare che
mi preme assai assai. C'e¢ uno degli amici del padrone... il signor Winkle... vi
ricordate...

— Quello col giubettino verde? Eh, altro se me ne ricordo!

— Ebbene, egli e cotto e stracotto, bambina mia; un amore disperato, che pare
impossibile.

— Gesummio! — esclamo Maria.

— Sicuro,— riprese Sam.— Ma questo sarebbe nulla, se soltanto potessimo

scovare la ragazza...

E qui Sam, con varie digressioni sulla bellezza personale di Maria e sulle
indescrivibili torture che gli avevano lacerato il cuore dal momento che s'era
staccato da lei, espose fedelmente e minutamente il caso del signor Winkle.

— Vedi, vedi! — esclamo Maria. — Questa si che non me la sarei figurata mai!

— Naturalmente, — rispose Sam, — e nemmeno io e nessuno; ed ecco che me
ne vado attorno pel mondo come I'Ebreo errante, un certo figuro di cui forse
avrete inteso parlare, cara Maria, il quale avea fatto la scommessa di
camminare fino a che camminava il tempo, e non andava mai a letto, e me ne
vado cercando questa signorina Arabella Allen che non mi riesce di trovare.

— Signorina chi? — esclamo Maria col massimo stupore.
— Signorina Arabella Allen.

— Oh povera me! — disse Maria accennando alla porta di dove il mozzo di
mala grazia era sparito. — Ma gli & proprio in quella casa li; la & qui da sei
settimane. La loro cameriera m'ha detto ogni cosa davanti al lavatoio una
mattina che le signore erano ancora a letto.

— Come, proprio quella porta 1i?



— Proprio quella, si.

Il signor Weller si senti cosi sopraffatto da questa comunicazione che trovo
indispensabile attaccarsi per non cadere alla sua bella informatrice, con la
quale vari piccoli passaggi amorosi ebbero luogo, prima ch'egli fosse
abbastanza tornato in sé da ripigliare il filo del discorso.

— Orbene, — disse Sam alla fine,— se questo non mette a posto il
combattimento dei galli, io non son piu io, come disse il lord Mayor quando il
capo segretario di Stato fece un brindisi alla sua signora a tavola sparecchiata.
Proprio quella casa li! E dire che io ho un'ambasciata per lei e che ho consumata
tutta una giornata per potergliela fare.

— Ah, ma a fargliela adesso non ci pensate neppure, perche soltanto verso il
tardi scende un po', proprio un poco, a dar due passi in giardino; non va fuori
mai senza la vecchia signora.

Sam rumino per qualche momento e si fermo alla fine sul seguente piano di
operazioni: tornare sull'imbrunire, ora della passeggiata di Arabella, e
introdotto da Maria nel giardino della casa dove ella stava a servire, scavalcare
il muro di divisione di sotto a certi rami di un gran pero che lo avrebbero molto
bene nascosto; compiere la delicata commissione e possibilmente concertare
un abboccamento per la sera appresso nella stessa ora nell'interesse del signor
Winkle. Architettato prontamente questo disegno, ei di¢ una mano a Maria
nella ritardata operazione di sbattere i tappeti.

Non e, come potrebbe parere, una cosa molto innocente questa specie di
sbattimento; o almeno non ci sara forse gran male nello sbattere, ma in quanto
a piegare il processo ¢ veramente pieno d'insidie. Fino a che dura lo sbattere e
le due parti son tenute discoste da tutta la lunghezza del tappeto, il passatempo
e senza dubbio uno dei pitt innocenti che si possano immaginare; ma quando
incomincia l'altra operazione del piegare, e la distanza fra l'una e l'altra
gradatamente si accorcia da tutta la primitiva lunghezza ad una meta ad un
quarto, ad un ottavo, ad un sedicesimo, e poi ad un trentaduesimo — se il
tappeto € lungo abbastanza — la posizione diventa pericolosissima. Noi non
sapremmo dire con precisione quanti tappeti fossero piegati nel caso attuale,
ma possiamo affermare che per quanti essi furono, tante volte Sam bacio la
vezzosa cameriera.



Il signor Weller si trattod poi con una certa moderazione nella pit vicina osteria,
e quando l'aria si fu fatta un po' oscura, se ne torno al viale di poche ore fa,
centro del suo piano d’attacco. Introdotto da Maria nel giardino e ricevute da
lei le varie ammonizioni affettuose sul miglior modo di non rompersi il collo,
si arrampico sul pero ed aspettd che Arabella fosse in vista.

Ma l'aspettare diventava cosi lungo ch’ei comincio a temere non dovesse
vederla altrimenti, quando dei passi leggieri fecero stridere la sabbia del viale,
e subito Arabella si avanzo. tutta sola e pensosa. Non appena fu giunta quasi
sotto il pero, misterioso, Sam incomincio, tanto per darsi a conoscere senza
spaventarla, a fare diversi rumori diabolici simili a quelli che sarebbero forse
naturali in una persona affetta fin dall'infanzia da una combinazione di
laringite, infiammazione alla gola, cruppe e tosse canina.

A questo punto, la signorina volse una rapida occhiata alla parte donde i
terribili suoni procedevano; e non calmandosi punto il suo allarme dal vedere
un uomo nascosto fra i rami, avrebbe senza meno preso la fuga e messo a
rumore tutta la casa, se una. provvida paura togliendole ogni movimento, non
'avesse fatta cadere sopra un sedile che per buona sorte le stava vicino.

— Eccola che mi sviene, — disse da sé a sé il signor Weller molto perplesso. —
Diamine che queste creature vogliano proprio svenire quando non
dovrebbero. Via, via, signorina! signorina Segaossi, signora Winkle, smettete,

vial.

Fosse la magia del nome di Winkle, fosse la freschezza dell'aria aperta o un
confuso ricordo della voce del signor Weller, che rianimasse Arabella, poco
importa sapere. Certo e ch'ella alzo il capo e languidamente domando: “Chi e?
che volete?”

— Zitta! — disse Sam mettendosi a cavalcioni del muro e appollaiandosi li in
quel minore spazio che potette. — Sono io, signorina, sono io.

— Il domestico del signor Pickwick! — esclamo con calore Arabella.

— Proprio lui, signorina. C'e il signor Winkle, signorina, disperato, ridotto a
mal partito.

— Ah! — fece Arabella accostandosi al muro.



— Ah, sicuro. leri sera poco manco che non gli mettessimo la camicia di forza;
ha fatto il pazzo tutto il giorno, e dice che se per domani sera non vi vede, non
si chiama come si chiama se non s'annega come un pesce.

— Oh no, no, signor Weller! — esclamo Arabella stringendo insieme le mani.

— Questo e quel che dice, signorina, — rispose Sam freddamente. — E come
lo dice lo fara, perché gli € un uomo di parola. Ha saputo tutto sul conto vostro
dal Segaossi con gli occhiali.

— Da mio fratello!
— Jo non so bene qual é vostro fratello, signorina. E" il pitt sudicio dei due?
— §j, si, signor Weller, ma parlate. Fate presto, ve ne prego.

— Ebbene, signorina, ha saputo tutto da lui; e il parere del mio padrone &
proprio questo che se non lo vedete subito, il Segaossi in questione ricevera
tanto piombo nella testa che gli fara piuttosto male se poi lo vorranno mettere
nello spirito.

— Oh, e che posso fare io per impedire queste terribili questioni?

— Tutto sta nell'idea che voi abbiate qualcun altro in testa. Fareste meglio a
vederlo, signorina.

— Ma come? ma dove? — esclamo Arabella. — Io non oso uscir di casa. Mio
fratello e cosi burbero, cosi irragionevole. lo so quanto vi deve parer strano,
signor Weller, ch'io vi parli a questo modo ma io sono molto, molto infelice!

E qui la povera Arabella si mise a piangere con tanta amarezza che Sam divento
cavalleresco.

— Puo sembrare molto strano che mi parliate di questa sorta d'affari, signorina,
— disse Sam con forza; — ma quel che posso dire io e questo che io sono
prontissimo a fare qualunque cosa per aggiustar la faccenda; e se mai c'e
bisogno di buttare dalla finestra uno di quei Segaossi, ecco qua il vostro uomo.

E cosi dicendo Sam Weller si rimbocco i polsini, a rischio di cader dal muro,
per mostrare la sua buona volonta di mettersi subito all'opera.

Per lusinghiere che fossero queste professioni di affetto e di devozione,
Arabella recisamente rifiuto (e capricciosamente, secondo Sam) di valersene.



Per un po' si ostino anche a non accordare il colloquio col signor Winkle con
tanto calore richiesto da Sam, ma alla fine, quando la conversazione minaccio
di essere interrotta dall'arrivo importuno di un terzo, ella gli fece capire in gran
fretta e con molte proteste di gratitudine che possibilmente si sarebbe trovata
in giardino la sera appresso un’ora piu tardi. Sam intese questo benissimo, ed
Arabella con uno dei suoi pitt dolci sorrisi graziosamente si allontano,
lasciando Sam in uno stato di grande ammirazione cosi dei vezzi personali
come delle doti mentali di lei.

Disceso sano e salvo dal muro, e non dimenticando di dedicare qualche
momento alle sue faccende particolari dello stesso genere, il signor Weller si
avvio di buon passo alla Siepe, dove la sua prolungata assenza avea dato
motivo a molte congetture e ad un certo allarme.

— Bisogna esser cauti, — disse il signor Pickwick dopo aver prestato attento
ascolto al racconto di Sam, — non per noi, ma per la signorina. Dobbiamo usar
molta prudenza.

— Dobbiamo! — esclamo con enfasi il signor Winkle.

I momentaneo sguardo d'indignazione del signor Pickwick al tono
ammirativo del suo giovane amico, si muto nella sua caratteristica espressione
di benevolenza, nel rispondere ch'ei fece:

— Dobbiamo, signore! Io vi accompagnero.
— Voi! — esclamo il signor Winkle.

— lo,— tranquillamente rispose il signor Pickwick. — Accordandovi questo
colloquio, la signorina ha dato un passo, forse naturale, ma nondimeno molto
imprudente. Se al colloquio mi ci trovo anch'io, un amico comune che per la
sua eta vi pu0 esser padre a tutti e due, la voce della calunnia non potra mai in
seguito levarsi contro di lei.

Gli occhi del signor Pickwick, nel dir questo, brillavano di onesta esultanza per
la propria preveggenza. Il signor Winkle fu commosso da questo tratto di
delicato rispetto per la giovane protetta del suo amico, e gli strinse la mano con
un sentimento di riguardo poco dissimile dalla venerazione.

— Verrete, — disse il signor Winkle.



— (i verro sicuro, — rispose il signor Pickwick. — Sam, apparecchiate il mio
scialle e il mio pastrano, e ordinate una, carrozza per domani sera piuttosto
presto per trovarci in tempo.

Il signor Weller si tocco il cappello in segno di obbedienza e si ritiro per fare i
preparativi della spedizione.

La carrozza fu puntuale per l'ora fissata, e il signor Weller dopo avere
debitamente installati i signor Pickwick e Winkle, prese posto a cassetta.
Smontarono, come s'era convenuto, circa un quarto di miglio prima del luogo
del convegno e dicendo al cocchiere di aspettarli seguitarono a piedi.

Fu a questo punto dell'intrapresa che il signor Pickwick, con molti sorrisi e vari
altri indizi di grande soddisfazione personale, tiro fuori da una delle tasche del
pastrano una lanterna cieca, della quale s'era munito per l'occasione e la cui
singolare bellezza meccanica ei prese a spiegare, via facendo all'amico Winkle
con non piccola sorpresa dei pochi passanti che incontravano.

— Mi sarei trovato un po' meglio in quell'altra mia spedizione se avessi avuto
una faccenda come questa qui, eh Sam? — disse il signor Pickwick volgendosi
di buon umore al suo fedele seguace che se ne veniva dietro.

— Bellissime cose quando le si maneggiano a dovere, signore,— rispose il
signor Weller;, — ma quando non dovete esser veduto, credo che siano piu utili
dopo spenta la candela che prima.

L'osservazione di Sam dovette fare un certo colpo sull'animo del padrone, il
quale si rimise in tasca la lanterna e riprese il cammino.

— Eccoci arrivati, — disse Sam ad un tratto. — Lasciatemi andare avanti.
Questo qui e il viale, signore.

Entrarono nel viale, essendo molto fitta la oscurita. Il signor Pickwick cavo una
o due volte la sua lanterna e gettdo davanti un brillantissimo cerchio di luce di
circa un piede di diametro. Era una bella cosa a vedere, ma sembrava produrre
l'effetto di rendere gli oggetti circostanti pitt oscuri di prima.

Arrivarono finalmente alla pietra, e qui Sam raccomando al padrone e al signor
Winkle di mettersi a sedere, mentre egli si sarebbe spinto ad una ricognizione
per accertare la presenza di Maria.



Dopo un'assenza di cinque o dieci minuti, Sam torno a dire che il cancello era
aperto e tutto era tranquillo. Seguendolo con passo cauto, i signori Pickwick e
Winkle si trovarono subito nel giardino. Qui tutti e tre dissero: Zitti! parecchie
volte di seguito; e fatto questo, nessuno di loro sembrava di avere un'idea ben
precisa di quel che si dovesse fare appresso.

— E gia in giardino la signorina Allen?— domand tutto agitato il signor
Winkle.

— Non so,— rispose la graziosa cameriera. — Quel che c'e¢ da far di meglio &
che il signor Weller vi aiuti a montar sull'albero, e intanto il signor Pickwick,
se non gli dispiace, guardera se qualcuno viene dal viale mentre io faro la
guardia dall'altra parte del giardino. Gesummio! che cosa e questa?

— Questa lanterna maledetta ci rovinera tutti! — esclamo Sam indispettito. —
Badate a quel che fate, signore; voi mandate la luce proprio nella finestra del
salotto.

— Impossibile! — disse il signor Pickwick, voltando di botto la lanterna. —
Non I'ho mica fatto a posta.

— E adesso illuminate la casa accanto.
— Misericordia! — esclamo il signor Pickwick voltandosi dall'altra parte.

— E adesso la scuderia, e crederanno che ha preso fuoco. Chiudetela per bacco!
o che non vi riesce di chiuderlo cotesto negozio?

— E la piu straordinaria lanterna ch'io abbia mai visto! — esclamo il signor
Pickwick, intontito dai fenomeni pirotecnici che mal suo grado aveva prodotto.
— Non ho mai visto un riflettore cosi potente.

— Sara anche troppo potente per noi, se lo tenete cosi spalancato, — disse Sam
mentre il signor Pickwick, dopo molti sforzi, veniva a capo di chiudere la

malaugurata lanterna. — Ecco la signorina, la sento che viene. A voi, signor
Winkle, su!

— Un momento, un momento! — esclamo il signor Pickwick. — Voglio prima
parlarle io. Aiutatemi, Sam.

— Adagino, signore, — rispose Sam puntando il capo contro il muro e facendo
arco delle spalle. — Montate qua su questa spianata. A noi, sul



— Ho paura di farvi male, Sam.

— Niente paura, signore. Dategli una mano, signor Winkle. Andiamo, via,
questo e il momento.

Sam parlava ancora, e gia il signor Pickwick era riuscito a montargli addosso a
furia di sforzi quasi soprannaturali per un uomo del suo peso e della sua eta.
Dopo di cio, aggrappatosi il signor Pickwick all'orlo del muro, Sam
raddrizzandosi lentamente e il signor Winkle spingendolo per le gambe,
riuscirono insieme a portar gli occhiali di lui a livello dell'estremita superiore.

— Mia cara,— disse il signor Pickwick guardando di sopra al muro ad
Arabella, — non abbiate paura, mia cara, sono io

— Oh, ve ne scongiuro, signor Pickwick, andate via! Dite loro che se ne vadano.
Ho tanta paura! Caro signor Pickwick, non rimanete cosi; cadrete di sicuro e vi

ammazzerete,

— Via, via, figliuola mia, — riprese il signor Pickwick con tono incoraggiante. —
Non c'e ombra di pericolo, ve lo giuro. Fermo, Sam! — disse poi, volgendosi di
sotto.

— Non dubitate, signore, — rispose Sam.— Pero non vi trattenete troppo, se &
possibile; siete un tantino gravante, signore.

— Un altro momentino, Sam. Voleva dirvi soltanto, mia cara, che non avrei
consentito a questo colloquio clandestino col mio giovane amico, se la
situazione in cui v'hanno messo gli avesse offerto un mezzo pitt conveniente.
Ma per fare che la cosa non v'avesse a recare in seguito qualche dispiacere, ho
voluto farvi sapere ch'io son qui. Ecco tutto.

— Davvero, signor Pickwick, vi sono tanto tanto grata della vostra bonta e
della vostra preveggenza,— rispose Arabella asciugandosi gli occhi col
fazzoletto.

Avrebbe certamente detto di piu se la testa del signor Pickwick non fosse
improvvisamente scomparsa per effetto d'un passo falso da lui fatto sulle
spalle di Sam e in grazia del quale si trovo a terra di botto. Nondimeno fu
subito rimesso in piedi, e detto che ebbe al signor Winkle di non menare troppo
in lungo il suo colloquio, corse in capo al viale per montar la guardia con tutto
il coraggio e I'ardore d'un giovanotto. Il signor Winkle, eccitato dall'occasione,



scavalco il muro in meno di niente, senza perd dimenticare, nel momento di
scendere dall'altra parte, di raccomandare a Sam che stesse attento al padrone.

— Non dubitate, signore, ci penso io — rispose Sam.
— Dov'e, Sam? che fa? — domando il signor Winkle.

— Che il signore Iddio lo benedica! Eccolo la che monta la guardia con la sua
lanterna cieca. Non ho mai conosciuto un pitt brav'uomo di lui. Metto pegno
che gli & venuto prima lui al mondo e venticinque anni dopo gli & nato dentro
il cuore.

I signor Winkle non s'era fermato per sentir I'elogio del suo amico. Balzato nel
giardino s'era gettato ai piedi di Arabella e le giurava amore con una eloquenza
degna dello stesso signor Pickwick.

Mentre queste cose seguivano all'aria aperta, un signore di una certa eta e di
molta rinomanza nel campo scientifico, se ne stava a sedere nella sua
biblioteca, due o tre case piu in 1a, tutto inteso a dettare un trattato filosofico,
addolcendo di tanto in tanto la gola e la fatica con un po' di vino che gli stava
accanto in una polverosa bottiglia. Nelle agonie della composizione, I'erudito
scrittore guardava un po' al tappeto, un po' al soffitto, un po' al muro; e quando
nessuna di queste tre guardate gli dava il necessario grado d'ispirazione, ei
guardava dalla finestra.

In uno di questi angosciosi momenti di creazione, il profondo filosofo
guardava astrattamente alle tenebre di fuori quando ad un tratto una vivissima
luce lo colpi, che striscio nell'aria a breve distanza dal suolo e che quasi
istantaneamente spari. Dopo pochi minuti, il fenomeno s'era ripetuto, non gia
una o due volte, ma parecchie.

Alla fine, lo scienziato poso la penna, e si die a cercare la probabile cagion
naturale di queste apparizioni.

Non erano meteore, perché erano troppo basse. Non erano lucciole, perche
erano troppo alte. Non erano fuochi fatui; non erano stelle cadenti non erano
fuochi lavorati. Che cosa potevano essere? Qualche straordinario e
maraviglioso fenomeno di natura, che nessun filosofo aveva mai prima
osservato, qualche cosa la cui scoperta era stata riservata a lui solo, e che lo
avrebbe immortalato come uno dei grandi benefattori del genere umano. Tutto



pieno di questa idea, il nostro scienziato afferro di nuovo la penna, e confido
alla carta varie note su queste nuove ed insolite apparizioni, con la data, il
giorno, l'ora, i minuti primi e secondi, il tutto per servir di base ad un
voluminoso trattato pieno di ricerche accurate e di dottrina profonda che
avrebbe colmato di stupore tutti i meteorologi del mondo incivilito.

Si sdraio intanto sul suo seggiolone, godendosi in anticipazione la sua
grandezza. Il misterioso chiarore riapparve piu vivo di prima, saltando da un
capo all'altro del viale, traversando di qua e di 14, e muovendosi in un'orbita
non meno eccentrica di quella delle stelle comete.

Lo scienziato era scapolo. Non aveva una moglie da chiamare e da far stupire,
sicche tiro il campanello e fece venire il domestico.

— Pruffle, — disse lo scienziato, — c'e nell'aria stasera qualche cosa di molto
straordinario. L'avete veduta?

E in cosi dire accenno alla finestra, di dove il chiarore tornava ad esser visibile.
— Signor si, I'ho veduta.

— Che ne pensate, Pruffle?

— Che ne penso?

— Si. Voi siete cresciuto nelle campagne. Qual'e, secondo voi, la causa di quelle
striscie di luce?

E lo scienziato anticipd con un sorriso la risposta di Pruffle di non poter
assegnare nessuna sorta di causa. Pruffle stette un po' sovrappensiero.

— lo dico per me che hanno da esser ladri, — disse finalmente.
— Siete uno sciocco, Pruffle! andate, andate! — esclamo lo scienziato.
— Obbligatissimo, — rispose Pruffle, obbedendo.

Ma lo scienziato non poteva sopportare l'idea che 1'ingegnoso trattato del quale
avea gettato le fondamenta andasse perduto pel mondo, il che senza meno
sarebbe avvenuto quando l'ipotesi ridevolissima del signor Pruffle non fosse
soffocata in sul nascere. Si mise subito il cappello e discese senza perder tempo
in giardino, deciso ad esplorare la cosa fin dentro alle viscere.



Ora, pochi momenti prima di questa discesa, il signor Pickwick era corso con
tutta la sveltezza delle sue gambe fino in fondo al viale per portare un falso
allarme che qualcuno veniva da quella parte, aprendo di tanto in tanto la
lanterna cieca per cansare il pericolo di cadere in qualche fosso. Dato appena
l'allarme, il signor Winkle riscavalco il muro ed Arabella riscappo in casa; il
cancello del giardino fu chiuso, e i nostri tre avventurieri se n'andavano piu
che di passo verso lo sbocco del viale, quando gli arresto di botto il rumore che
fece lo scienziato nell'aprir la porta del giardino.

— Fermi! — bisbiglio Sam, che naturalmente stava alla testa della brigata. —
Aprite un tantino la lanterna, proprio un capello.

Il signor Pickwick esegui, e Sam vedendo una testa di uomo che cautamente si
spingeva fuori a breve distanza dalla propria, le assestd un colpettino col
pugno serrato che la fece battere con un certo suono cupo contro la porta.
Compiuta questa impresa con grande sollecitudine e mirabile destrezza, il
signor Weller si piglio in collo il signor Pickwick e si mise a correre sulle pedate
del signor Winkle con una speditezza che, considerato il fardello che portava
sulle spalle, era assolutamente maravigliosa.

— Avete ripigliato fiato, signore? — domando Sam quando furono giunti allo
sbocco del viale.

— Perfettamente, — rispose il signor Pickwick.

— Andiamo dunque, — disse Sam rimettendo in piedi il padrone — Venite in
mezzo a noi, signore. Meno di mezza miglio di corsa. Figuratevi di dover
guadagnare un premio. Orst1, marche!

Incoraggiato a questo modo, il signor Pickwick lavoro di gambe il meglio che
seppe, e si puo francamente affermare che un paio di uosa nere non corsero
mai pitt svelte di quelle del signor Pickwick in questa mirabile occasione.

La carrozza aspettava, i cavalli erano freschi, le strade erano eccellenti e il
cocchiere pieno di buona volonta. Tutta la brigata arrivo sana e salva alla Siepe
prima che il signor Pickwick avesse potuto respirare liberamente.

— Subito dentro, signore,— disse Sam aiutando il padrone a scendere di
carrozza. — Non vi fermate nella via nemmeno un minuto dopo cotesto
esercizio. Scusate, signore, — continuo poi toccandosi il cappello mentre il



signor Winkle scendeva,— spero che non ce n'erano degli attaccamenti
anteriori.

Il signor Winkle strinse la mano dell'umile suo amico, e gli bisbiglio
all'orecchio: “Tutto va bene, Sam, tutto!” al che il signor Weller si die tre
colpettini distinti sul naso in segno d'intelligenza; sorrise, ammicco, e si mise a
ripiegare la predellina con una fisonomia piena della massima soddisfazione.

In quanto allo scienziato, ei dimostrd in un dottissimo trattato che quei
straordinari chiarori erano effetto dell'elettricita, e splendidamente dimostro la
sua tesi descrivendo in tutti i particolari in qual modo uno sprazzo di luce lo
avesse abbarbagliato nel momento preciso di mettere il capo fuori della porta,
e come ricevesse una scossa che gli cagiono uno stordimento della durata di
quindici minuti: la quale dimostrazione fu accolta con piacere indicibile da
tutte le associazioni scientifiche e lo fece considerare da allora in poi per un
luminare della scienza.
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