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XX 

Dove si vede come Dodson e Fogg fossero uomini di affari e i loro scrivani 

uomini di piacere; e come un tenero abboccamento avesse luogo tra il signor 

Weller e il suo smarrito genitore; e dove si vede inoltre che spiriti eletti si 

riunissero alla Pica e il Ceppo, e che stupendo capitolo sarà il seguente. 

In una camera a terreno di una casa malinconica, in fondo a Freeman's Court, 

Cornhill, se ne stavano i quattro scrivani dei signori Dodson e Fogg, 

procuratori di Sua Maestà alle corti di King's Bench e Common Pleas a 

Westminster, e sollecitatori dell'Alta Corte della Cancelleria; ai quali scrivani, 

nel corso della loro giornata di lavoro, era concesso tanta parte di sole e tanto 

lembo di cielo quanto ne potrebbe avere un uomo calato in un pozzo di discreta 

profondità; ed era tolta nel tempo stesso l'opportunità di veder le stelle di 

giorno, che la seconda situazione non manca mai di presentare. 

Lo studio degli scrivani dei signori Dodson e Fogg era una camera buia, 

decrepita e muffita, con un tramezzo di legno da una parte per riparare gli 

scrivani dagli sguardi del volgo, un paio di vecchi seggioloni, un rumoroso 

orologio a pendolo, un almanacco, un posaombrelli, un lungo cappellinaio, ed 

alcuni scaffali, contenenti vari fasci numerati di fogliacci sudici, qualche 

vecchia scatola con cartelline sul davanti, e molte vecchie bottiglie d'inchiostro 

di varia foggia e misura. V'era un uscio vetriato dal quale si usciva nell'andito 

che metteva nella corte, ed appunto dalla parte esterna di quest'uscio si 

presentò il signor Pickwick seguito da Sam Weller la mattina del Venerdì 

seguente agli avvenimenti, dei quali reca una fedele esposizione il precedente 

capitolo. 

— Non sapete entrare? — gridò una voce di dietro il tramezzo in risposta alla 

bussatina delicata del signor Pickwick. E il signor Pickwick e Sam entrarono 

senz'altro. 

— È in casa il signor Dodson o il signor Fogg? — domandò il signor Pickwick 

affabilmente, avanzandosi verso il tramezzo col cappello in mano. 

— Il signor Dodson non c'è e il signor Fogg è occupato, — rispose la voce: e nel 

tempo stesso il capo cui la voce apparteneva, con una penna dietro l'orecchio, 

guardò il signor Pickwick di sopra al tramezzo. 



Era un capo non affatto pulito, i cui capelli rossi, scrupolosamente divisi da 

una parte e lisciati e incollati con pomata, giravano in due piccoli semicerchi di 

qua e di là da un viso schiacciato, ornato da un paio di occhietti e sostenuto da 

un colletto molto sudicio e da una cravatta nera arrossita. 

— Il signor Dodson non c'è e il signor Fogg è occupato, — disse l'uomo cui 

apparteneva quella testa. 

— Starà molto a tornare il signor Dodson? — domandò il signor Pickwick. 

— Non saprei 

— E il signor Fogg sarà occupato a lungo? 

— Secondo. 

Qui lo scrivano si diè risolutamente a temperar la penna, mentre un suo 

compagno, il quale nascosto dal coperchio della sua scrivania andava girando 

una gassosa, rise in tono di approvazione. 

— Aspetterò, — disse il signor Pickwick. 

Nessuna risposta; sicchè il signor Pickwick, non invitato, si mise a sedere e 

prestò ascolto al rumore secco ed insistente dell'orologio ed alla conversazione 

degli scrivani. 

— Un bel fatto, eh? — disse uno di loro, vestito di un soprabito grigio con 

bottoni di metallo e calzoni neri, conchiudendo qualche relazione misteriosa 

delle sue avventure della sera innanzi. 

— Bellissimo, stupendo! — disse quegli dalla gassosa. 

— Tom Cummins fungeva da presidente, — riprese quell'altro. — Erano le 

quattro e mezzo quando arrivai a Somers Town, ed ero così concio che non mi 

riusciva di trovare il buco da ficcare il chiavino, e dovetti destar la vecchia a 

furia di bussate. Dico eh, vorrei proprio vedere che direbbe il vecchio Fogg, se 

lo venisse a sapere! Mi buscherei il mio ben servito, eh? 

A questa umoristica idea tutti risero di concerto. 

— C'è stato qui un tal buscherio stamane, — disse l'uomo dal soprabito grigio, 

— mentre Jack era di sopra a mettere in sesto i fogliacci e voi due eravate andati 

all'ufficio del bollo. Fogg era qui ad aprir le sue lettere, quand'ecco che capita 



quel cotale dell'atto che abbiamo spiccato a Camberwell, sapete... come si 

chiama? 

— Ramsey, — suggerì lo scrivano che avea prima parlato al signor Pickwick. 

— Ah, Ramsey... un bel tipo di cliente allampanato. “Ebbene, signore” dice il 

vecchio Fogg dandogli un'occhiata feroce... voi lo sapete come fa... “ebbene, 

signore, siete venuto per definire quella faccenda?” — “Signorsì, proprio per 

questo” dice Ramsey, cacciandosi la mano in tasca e tirando fuori i quattrini; 

“il debito è due sterline e dieci e le spese tre lire e cinque, ed ecco qua, signore” 

e tira un sospirone da spaccar le pietre, porgendo la moneta avvolta in un 

pezzo di carta sugante. Il vecchio Fogg guarda prima alla moneta, e poi a lui, e 

poi fa una certa tosse curiosa, sicchè io ho subito capito che qualche cosa stava 

per succedere. “Non sapete, suppongo, che c'è la registrazione di una 

dichiarazione che viene sensibilmente ad aumentar le spese?” dice Fogg. “Voi 

non lo dite sul serio, signore” dice Ramsey balzando indietro; “il termine era 

scaduto non più tardi di ieri sera”. — “Io vi dico però e vi ripeto” dice Fogg, 

“che il mio giovane è andato appunto a registrarla. Dite voi, signor Wicks, non 

è andato Jackson a registrare quella tal dichiarazione nell'affare Bullman e 

Ramsey?” Naturalmente io rispondo di sì, e allora Fogg torna a tossire e guarda 

fiso a Ramsey. “Dio buono!” dice Ramsey “ed io che ho dovuto ammattire e 

spremermi la, testa, per mettere insieme questo po' di quattrini, e tutto per 

niente!” — “Assolutamente per niente” dice Fogg con calma; “sicchè fareste 

bene a tornarvene, per metterne insieme degli altri e poi portarli qui a tempo.” 

— “Ma io non ne posso trovare, perbacco!” esclama Ramsey dando del pugno 

sulla scrivania. “Vi prego, signore, di non pigliarla così alto” dice Fogg, 

scaldandosi a freddo. “Ma io non la piglio alto niente affatto” dice Ramsey. “Sì, 

che la pigliate alto” dice Fogg; “uscite, signore; uscite da quest'ufficio, signore, 

e ripresentatevi, signore, quando saprete in che modo comportarvi, signore!” 

Bene; Ramsey fa per parlare, Fogg non gli lascia aprir bocca, sicchè rintasca il 

suo gruzzolo, e via come una gatta frustata. Non era ancora chiusa la porta, 

che il vecchio Fogg si volta a me, con un sorriso tutto dolcezza, e tira fuori dalla 

tasca la dichiarazione in questione. “Orsù, Wicks,” dice Fogg “prendete subito 

una carrozzella correte al Temple a rotta di collo e registrate questa roba qui. 

Per le spese non c'è pericolo, perchè gli è un uomo solido con una lunga 

famiglia addosso, e con un salario di venticinque scellini la settimana sicchè 

dandoci una semplice procura, come da ultimo ci dovrà venire, non c'è dubbio 



che i suoi superiori faranno di tutto per soddisfarla. Possiamo spremergli tutto 

quel che vi piace, signor Wicks; ed è carità cristiana, caro signor Wicks, perchè, 

con la sua lunga famiglia e il magro salario, non gli potrà far che del bene una 

buona lezione per non indebitarsi più, non vi pare, signor Wicks?” — e sorrise 

con tanta bonomia nell'andar via che era un vero piacere vederlo. “Gli è un 

uomo d'affari numero uno quel Fogg, — conchiuse Wicks in tono di profonda 

ammirazione, — un uomo impareggiabile.” 

Gli altri tre scrivani si sottoscrissero a questa opinione, e l'aneddoto offrì a tutti 

la più illimitata soddisfazione. 

— Bravi giovanotti questi qui, — bisbigliò Sam all'orecchio del padrone; — 

capi ameni che hanno una bella idea dello spasso. 

Il signor Pickwick assentì col capo, e tossì per attirare l'attenzione dei giovani 

del tramezzo; i quali, sollevatosi alquanto lo spirito con un po' di 

conversazione intima, si degnarono di accorgersi di quel signore che aspettava. 

— Chi sa se Fogg sarà libero ora? — disse Jackson. 

— Vado a vedere, — disse Wicks scendendo tutto dinoccolato dal suo 

seggiolone. — Che nome debbo annunziare al signor Fogg? 

— Pickwick, — rispose l'illustre soggetto di queste memorie. 

Il signor Jackson andò su per far la sua commissione, e subito dopo tornò 

dicendo che il signor Fogg avrebbe ricevuto il signor Pickwick fra cinque 

minuti; e ciò detto, tornò alla sua scrivania. 

— Come ha detto che si chiama? — bisbigliò Wicks. 

— Pickwick, — rispose Jackson; — è il convenuto nella causa Bardell e 

Pickwick. 

Uno strofinio di piedi accompagnato da un suono di risa soffocate fu udito di 

là dal tramezzo. 

— Se non sbaglio, signore, — disse Sam a bassa voce, — quei figuri lì vi 

trafilano. 

— Mi trafilano, Sam? — esclamò il signor Pickwick; — non vi capisco. 



Il signor Weller rispose accennando col pollice di sopra la spalla, e il signor 

Pickwick, alzando gli occhi, ebbe ad osservare questo fatto piacevolissimo che 

tutti e quattro gli scrivani, con le facce di persone che si divertano 

enormemente e coi capi sporti di sopra al tramezzo, minutamente andavano 

esaminando la fisonomia e l'aspetto generale del supposto rubatore di cuori e 

disturbatore della pace muliebre. Nell'alzare ch'ei fece gli occhi, la fila delle 

quattro teste improvvisamente sparì, e si udì subito dopo il rumore delle penne 

che furiosamente raspavano sulla carta. 

Una scampanellata imperiosa chiamò il signor Jackson nell'appartamento del 

signor Fogg, donde il giovane tornò a dire che se il signor Pickwick voleva 

salire, il principale era pronto a riceverlo. 

— C'è Dodson? — domandò Fogg. 

— Tornato in questo punto, — rispose Jackson. 

— Pregatelo di passar da me. 

— Subito (Jackson parte). 

— Accomodatevi, signore, — disse Fogg; — lì c'è il giornale; il collega sarà qui 

subito, e potremo ragionare di questa faccenda. 

Il signor Pickwick prese una seggiola e il giornale; ma invece di legger questo, 

alzò un poco gli occhi per esaminar l'uomo d'affari, che era un certo coso 

magro, sparuto, in soprabito nero, calzoni grigi ed uosa nere; una specie di 

essere che formasse parte essenziale della scrivania davanti alla quale stava a 

sedere, e che avesse la stessa quantità di pensiero e di sentimento. 

Dopo un silenzio di pochi minuti, il signor Dodson, un uomo forte, pingue, dal 

piglio severo e dalla voce sonora, apparve; e la conversazione incominciò. 

— Ecco il signor Pickwick, — disse Fogg. 

— Ah! siete voi, signore, il convenuto nella causa Bardell e Pickwick? — 

domandò Dodson. 

— Proprio, signore, — rispose il signor Pickwick. 

— Ebbene, signore, — disse Dodson, — e che cosa ci venite a proporre? 



— Ah! — fece Fogg, cacciandosi le mani nelle tasche dei calzoni e sdraiandosi 

sulla seggiola, — che ci venite a proporre, signor Pickwick? 

— Zitto, Fogg, — disse Dodson, — lasciatemi sentire quel che ha da dire il 

signor Pickwick. 

— Son venuto, signori, — rispose il signor Pickwick guardando placidamente 

i due avvocati, — son venuto, signori per esprimervi la sorpresa con la quale 

ho ricevuto la vostra lettera dell'altro giorno, e per domandare che elementi di 

azione potete avere a mio carico. 

— Che elementi!... — esclamò Fogg, ma il collega Dodson gli mozzò la parola 

in bocca. 

— Signor Fogg, vi prego, vorrei parlare. 

— Domando scusa, signor Dodson, — disse Fogg. 

— In quanto agli elementi di azione, signore, — riprese Dodson con un'aria 

piena di elevazione morale, — voi consulterete la vostra coscienza e i vostri 

sentimenti. Noi, signore noi siamo guidati intimamente dall'asserzione della 

nostra cliente. Ora, questa asserzione può esser vera o falsa; può essere 

credibile o incredibile; ma se è vera, se è credibile, io non esito a dire, signore, 

che i nostri elementi di azione sono solidi, signore, sono incrollabili. Voi, 

signore, potete essere così un disgraziato come un furbo; ma se io dovessi 

esprimere una opinione sulla vostra condotta e fossi chiamato a giurare, io non 

starei in forse un momento e non potrei avere che una opinione sola. 

E così dicendo Dodson si raddrizzò con l'aria di una virtù offesa, e guardò a 

Fogg, che cacciò le mani più in fondo alle tasche, e scuotendo saviamente il 

capo disse con tono di piena approvazione: 

— Certissimamente. 

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con un riso piuttosto 

addolorato, — permettetemi di assicurarvi che io sono un uomo 

disgraziatissimo, almeno in questo caso che abbiamo alle mani. 

— Io spero che sia così come dite, — rispose Dodson; — lo spero e lo credo 

anche, signore. Se realmente voi siete innocente dell'accusa che vi vien mossa, 



siete molto più disgraziato di quanto alcun uomo possa essere. Che ne dite voi, 

Fogg? 

— Dico precisamente quel che dite voi, — rispose Fogg con un sorriso 

d'incredulità. 

— L'atto che ha iniziato l'azione, — continuò Dodson, — è stato regolarmente 

spiccato. Dov'è il registro, signor Fogg? 

— Ecco, — rispose Fogg, porgendo di sopra alla tavola un libraccio rilegato in 

cartapecora. 

— Ed ecco qua la nota, — riprese Dodson. — “Middlesex. Marta Bardell, 

vedova, in Samuele Pickwick. Danni lire sterline 1500. Dodson e Fogg per la 

querelante, 28 agosto 1827.” Tutto in regola, caro signore, perfettamente in 

regola. 

E Dodson tossì e guardò a Fogg il quale ripetette: — Perfettamente! — e poi 

entrambi guardarono al signor Pickwick. 

— Debbo dunque inferirne, — disse il signor Pickwick, — che sia realmente 

vostra intenzione di procedere in questa azione? 

— Inferire! ma senza un dubbio al mondo, — rispose Dodson con una specie 

di sorriso come la sua gravità glielo consentiva. 

— E che i danni sono calcolati ammontare a millecinquecento sterline? 

— Al che potete aggiungere la mia assicurazione che se la nostra cliente avesse 

inteso noi, sarebbero stati calcolati il triplo, signore, — rispose Dodson. 

— Credo però, — osservò Fogg dando una occhiata al collega, — che la signora 

Bardell abbia esplicitamente dichiarato che non avrebbe ceduto nemmeno di 

un mezzo scellino. 

— Certissimamente, — rispose Dodson con un suo cipiglio. Perchè l'azione era 

appena iniziata, e non metteva conto indurre il signor Pickwick ad una 

transazione, quand'anche vi fosse stato disposto. 

— Siccome voi non fate alcuna proposta, signore, — disse Dodson, spiegando 

un foglio di cartapecora nella mano destra, e porgendo affettuosamente con la 

sinistra al signor Pickwick una copia di quello in carta semplice, — eccovi pel 

momento una copia dell'atto. Questo qui è l'originale. 



— Benissimo, signori, benissimo, — esclamò il signor Pickwick alzandosi e 

cominciandosi a scaldare; — ve la sentirete col mio avvocato. 

— Ne saremo lietissimi, — disse Fogg, fregandosi le mani. 

— Lietissimi, — ripetette Dodson, aprendo la porta. 

— E prima di andar via, signori, — disse il signor Pickwick sempre più adirato 

e volgendosi indietro sulla soglia, — permettetemi di dirvi che di tutte le 

furfanterie e le gaglioffaggini... 

— Un momento, signore, un momento, — interruppe Dodson con grande 

affabilità — Signor Jackson, signor Wicks! 

— Signore? — risposero i due scrivani, apparendo in fondo alla scala. 

— Desidero soltanto che udiate quel che dice questo signore, — disse Dodson. 

— Vi prego, signore, proseguite... Dicevate dunque... le furfanterie e le 

gaglioffaggini...? 

— Sì, o signore, — disse il signor Pickwick uscendo a dirittura dai gangheri. — 

Sì, io diceva che di tutte le furfanterie e le gaglioffaggini che mai furono al 

mondo, questa è senza dubbio la maggiore di tutte. E lo ripeto, signore. 

— Avete inteso, signor Wicks? — disse Dodson. 

— Terrete bene a mente queste espressioni, signor Jackson? — disse Fogg. 

— Forse, signore, non sareste alieno dal chiamarci dei borsaioli, — disse 

Dodson. — Prego, prego, se vi sentite disposto, fate pure, non abbiate riguardo. 

— E non ne ho, signore, — esclamò il signor Pickwick. — E ve lo dico in faccia 

che siete dei borsaioli. 

— Benissimo, — approvò Dodson. — Voi potete udire di laggiù, signor Wicks? 

— Oh altro! — rispose Wicks. 

— Fareste bene a montare un par di scalini, — suggerì Fogg. 

— Avanti, signore, avanti. Potete anche darci del ladro signore; o forse vi 

piacerebbe meglio di darci addosso. Fatelo, signore, vi prego, fate pure; noi 

non faremo la minima resistenza. Servitevi, prego. 



E siccome la tentazione era forte, perchè Fogg si accostava molto ed entrava in 

misura del pugno serrato del signor Pickwick, c'è poco da dubitare che questi 

l'avrebbe contentato largamente, se non fosse stato per Sam, il quale, al rumore 

della disputa, sbucò dallo studio, montò le scale, ed afferrò pel braccio il suo 

padrone. 

— Venite via, signore, venite via! — disse il signor Weller. — È una bella cosa 

giocare al volante, quando però non siete voi il volante e le racchette non sono 

due avvocati. A questo modo, il giuoco diventa troppo eccitante. Venite via. Se 

proprio vi bisogna sollevarvi lo spirito, cazzottando qualcuno, andiamo giù nel 

cortile e sfogatevi sopra di me; ma qui la faccenda costerebbe troppo cara. 

E senz'altri complimenti, il signor Weller rimorchiò il suo padrone giù per le 

scale, e avendolo depositato sano e salvo in Carnhill, si fece indietro e si 

dispose a seguirlo dove meglio a lui piacesse. 

Il signor Pickwick andò avanti astrattamente, traversò di faccia, a Mansion 

House e si diresse verso Cheapside. Sam incominciò ad esser curioso di sapere 

dove s'andava, quando il padrone si voltò e disse: 

— Sam, voglio andar subito dal signor Perker. 

— Proprio dove avreste dovuto andare ieri sera, — rispose Sam. 

— Così credo, Sam. 

— Ed io ne son certo. 

— Bene, bene, Sam, — rispose il signor Pickwick, — ci andiamo subito; ma 

prima, per calmarmi un poco, vorrei prendere un bicchiere di acquavite con 

acqua calda. Dove se ne può trovare, Sam? 

Il signor Weller aveva Londra, come si suol dire, in punta di dita; sicchè, senza 

nemmeno pensarci, rispose: 

— Secondo cortile sulla dritta, penultima casa dalla stessa parte, prendere il 

camerino accanto alla prima stufa, perchè la tavola non ha una gamba nel 

mezzo, come l'hanno tutte l'altre, che è una cosa incomodissima. 

Il signor Pickwick seguì le istruzioni del suo domestico, e dicendogli di 

seguirlo, entrò nell'indicata bottiglieria, dove gli fu subito portata 

dell'acquavite e dell'acqua calda. Il signor Weller, seduto ad una rispettosa 



distanza, benchè alla stessa tavola col suo padrone, fu servito con un boccale 

di birra. 

La sala aveva un aspetto molto alla buona, e pareva essere sotto il patronato 

dei cocchieri di diligenze; perchè parecchi signori, che mostravano appartenere 

a quella dotta professione, se ne stavano bevendo e fumando nei vari 

scompartimenti. C'era fra gli altri, seduto nello scompartimento di faccia, un 

vecchio forte e colorito, che attirò l'attenzione del signor Pickwick. Il vecchio 

fumava con gran veemenza, ma ad ogni mezza dozzina di boccate di fumo, si 

spiccava la pipa dalle labbra, e guardava un po' al signor Weller, un po' al 

signor Pickwick. Poi nascondeva in un boccale che aveva davanti tanta parte 

della faccia quanta le dimensioni del boccale stesso consentivano, e dava 

un'altra occhiata a Sam e un'altra al signor Pickwick. Tornava quindi a tirare 

un'altra mezza dozzina di boccate con aria di profonda meditazione e da capo 

alzava gli occhi a guardarli. E finalmente, stendendo le gambe sulla panca 

dov'era seduto e appoggiando le spalle al muro, si diè a fumare senza 

interruzione di sorta, ed a spalancar gli occhi attraverso le nuvole di fumo 

addosso ai due nuovi venuti, come se si fosse ben deciso a guardarli il più che 

potesse. 

Sulle prime le evoluzioni dell'uomo grosso erano sfuggite all'osservazione del 

signor Weller, ma a poco a poco vedendo gli occhi del signor Pickwick voltarsi 

a tutti i momenti da quella parte, incominciò a guardare nella medesima 

direzione, facendosi ombra con la mano, come se in parte riconoscesse 

l'oggetto a lui davanti, e desiderasse assicurarsi della sua identità. I suoi dubbi 

però furono subito dileguati; perchè dopo che l'uomo forte e colorito ebbe 

messo fuori una nuvolaccia di fumo nero, una voce simile ad uno strano sforzo 

di ventriloquio emerse di sotto agli ampii scialli che gli avvolgevano la gola ed 

il petto e lentamente pronunciò due sole parole: 

— Ohe, Sam! 

— Chi è colui, Sam? — domandò il signor Pickwick. 

— Non l'avrei mai creduto, signore, — rispose il signor Weller sbarrando tanto 

d'occhi. — È il vecchio. 

— Il vecchio? — disse il signor Pickwick. — Che vecchio? 



— Il mio vecchio genitore, — rispose il signor Weller. — Come si va, caro 

antenato mio? 

E con questa bella ebollizione di affetto filiale, il signor Weller fece posto sulla 

panca che occupava all'uomo grosso, il quale si avanzò, pipa in bocca e brocca 

in mano, per salutarlo. 

— Ohe, Sam, — disse il padre, — son due anni e più che non ti vedevo. 

— Bravo, due anni, vecchio mattacchione, rispose il figlio. — E come sta la 

signora matrigna? 

— Se t'ho da dire la verità, Sam, — disse con grande solennità di modi il signor 

Weller seniore, — te la dico subito; non ci fu mai una più brava donna come 

vedova di questa mia seconda metà; una creatura da leccarsene le dita Sam, e 

tutto quel che posso dire di lei adesso gli è che delle vedove come lei non se ne 

trovano due e per questo fu un gran peccato che la mutasse di condizione. Non 

si conduce mica da moglie, Sam. 

— No, eh? — fece il signor Weller juniore 

Il vecchio signor Weller crollò il capo sospirando e rispose: 

— L'ho fatta una volta soverchia, Sam, una volta soverchia l'ho fatta. Pigliate 

esempio da vostro padre, bambino mio, e guardatevi sempre dalle vedove vita 

natural durante specialmente se hanno tenuto osteria o altra cosa così, Sam. 

Ed emesso che ebbe questo consiglio paterno con gran tenerezza, il signor 

Weller seniore ricaricò la pipa con certo tabacco che prese da una scatola di 

latta che portava in tasca, e accendendo la novella pipa alle ceneri dell'altra, 

ricominciò a fumare a pieni polmoni. 

— Domando scusa, signore, — disse poi riappiccando il discorso, dopo un 

lungo silenzio e volgendosi al signor Pickwick; — niente di personale, spero; 

spero che non siate mica vedovo, signore? 

— No, no, — rispose ridendo il signor Pickwick; e mentre il signor Pickwick 

rideva, Sam informò a bassa voce il suo genitore delle relazioni che lo legavano 

a quel signore. 

— Domando scusa, signore, — disse il signor Weller seniore, cavandosi il 

cappello; — spero che non abbiate a lamentarvi di Sam? 



— Per nulla, — rispose il signor Pickwick. 

— Mi fa molto piacere, — rispose il vecchio; — non m'è costata poca fatica la 

sua educazione, signore; l'ho lasciato fin da ragazzo che corresse per le vie e si 

trovasse da sè un ricovero. È il solo modo perchè un ragazzo venga su svelto 

ed accorto. 

— Un certo modo alquanto pericoloso, mi pare, — disse il signor Pickwick 

sorridendo. 

— E nemmeno troppo sicuro, — aggiunse il signor Weller; — l'altro giorno, per 

esempio, me l'hanno accoccata in tutta regola. 

— Proprio!— esclamò il padre. 

— Proprio, — ripetette il figlio; e prese a narrare, colla maggior possibile 

brevità, come fosse stato preso ai lacciuoli di Job Trotter. 

Il signor Weller seniore stette a sentire con la più profonda attenzione, e poi 

disse: 

— Non è uno di questi due figuri un coso secco e lungo, con tanti capelli, e una 

lingua galoppina? 

Il signor Pickwick non capì troppo chiaramente la seconda parte di questa 

descrizione, ma avendo inteso la prima rispose a caso di sì. 

— L'altro poi, un testone coi capelli neri e una livrea color violetto? 

— Sì, sì, proprio lui! — dissero ad una voce e con calore il signor Pickwick e 

Sam. 

— Allora so dove si trovano, e questo è tutto, — disse il signor Weller; — stanno 

tutti e due ad Ipswich, sani e salvi. 

— No! — fece il signor Pickwick. 

— Fatto, — disse il signor Weller, — e vi dirò subito come lo so. Io guido di 

tanto in tanto per un amico mio una diligenza di Ipswich. Me ne venivo 

appunto il giorno dopo la sera che prendeste il reumatismo, ed al Piccolo Moro 

a Chelmsford, dove erano smontati, li rilevai e li portai dritto ad Ipswich, dove 

il domestico, quegli dalla livrea violetta, mi disse che si sarebbero fermati 

molto a lungo. 



— Ebbene, lo raggiungerò, — disse il signor Pickwick; — tanto vedere Ipswich 

quanto un'altra città. Lo raggiungerò. 

— Siete proprio sicuro che fossero loro, vecchio genitore? — domandò il signor 

Weller juniore. 

— Sicurissimo, Sam, sicurissimo, — rispose il padre; — perchè a vederli danno 

subito nell'occhio; e di più, mi faceva caso che padrone e servitore stessero in 

tanta intrinsichezza; e, ancora di più, siccome sedevano di spalle proprio dietro 

la cassetta, li sentii che ridevano e dicevano che gliel'avevano ficcata al vecchio 

“barilotto”. 

— Vecchio che? — esclamò il signor Pickwick. 

— Vecchio barilotto, signore; e io non dubito per niente che intendessero parlar 

di voi. 

Non c'è proprio nulla di positivamente oltraggioso e vituperevole 

nell'appellativo di “vecchio barilotto”, ma non si può dire che sia una 

designazione molto lusinghiera o rispettosa. Il ricordo di tutti i torti inflittigli 

da Jingle era tornato vivo e colorito nella mente del signor Pickwick, nel 

momento stesso che il signor Weller avea cominciato a parlare; non ci voleva 

che una piuma leggerissima per far traboccare la bilancia; e il “vecchio 

barilotto” fu appunto questa piuma 

— Io lo raggiungerò! — esclamò il signor Pickwick, dando sulla tavola un 

pugno eloquente. 

— Doman l'altro, — disse il signor Weller padre, — ho da andare ad Ipswich 

con la diligenza dal Toro di Whitechapel; e se proprio avete intenzione di 

andarci, meglio è che veniate con me. 

— Certamente, — approvò il signor Pickwick; — scriverò a Bury per avvertirli 

che mi raggiungano ad Ipswich. Verremo con voi. Ma non scappate, signor 

Weller, vi prego, non vorreste prendere qualche cosa? 

— Troppa bontà, — rispose il signor Weller fermandosi di botto; — credo che 

un bicchierino d'acquavite per bere alla salute vostra e alla felicità di Sam non 

ci starebbe mica male. 



— No di certo, — rispose il signor Pickwick. — Ehi, bottega, un bicchiere 

d'acquavite. 

Fu portata l'acquavite; e il signor Weller, con un saluto al signor Pickwick e 

una strizzatina d'occhio a Sam, vuotò d'un fiato il bicchiere come se si fosse 

trattato di un ditale. 

— Bravissimo, babbo, — disse Sam; — badate però, vecchio mio, che non vi 

torni una toccatina del vostro vecchio malanno, la gotta. 

— Ho trovato una cura numero uno per la gotta, Sam — rispose il signor Weller 

posando il bicchiere. 

— Una cura per la gotta! — esclamò il signor Pickwick cavando in fretta il suo 

portafogli; — e qual'è? 

— La gotta, signore, — rispose il signor Weller, — la gotta è un certo malanno 

che viene dalle troppe comodità e dall'averne troppi. Se mai vi piglia la gotta, 

signore, subito sposatevi una vedova che abbia una buona dose di voce e che 

se ne serva discretamente, e la gotta ve lo dico io che non torna più. È una 

ricetta miracolosa, signore. Io la prendo regolarmente tutti i giorni, e posso 

garentire che son sicuro da qualunque malattia prodotta dallo star troppo 

bene. 

Ed avendo così comunicato questo prezioso segreto, il signor Weller vuotò una 

seconda volta il suo bicchiere, ammiccò in maniera molto complicata, trasse un 

profondo sospiro, e lentamente si allontanò. 

— Ebbene, Sam, che ne pensate di quel che dice vostro padre? — domandò 

sorridendo il signor Pickwick. 

— Che ne penso!— rispose il signor Weller; — penso che il pover'uomo è 

vittima della connubiabilità, come disse il cappellano privato di Barba Blù con 

una lagrima pietosa quando andò a vederlo atterrare. 

Non c'era da rispondere a questa conclusione calzante, epperò il signor 

Pickwick, pagato ch'ebbe il conto, riprese il suo cammino alla volta di Gray's 

Inn. Quando però fu giunto in questi remoti stambugi, le otto erano già 

suonate, e la corrente non interrotta di calzoni impillaccherati, cappelli bianchi 

ingrassati, e vestiti logori, che si riversavano per le varie vie di uscita, lo fecero 

accorto che la maggior parte degli studi erano chiusi. 



Dopo essersi inerpicati per certe scale sudice e rovinose, trovò che le sue 

previsioni erano giuste. La porta esterna del signor Perker era chiusa; e il 

silenzio di tomba che seguì ai calci ripetuti del signor Weller, annunziò loro 

che gli impiegati aveano per quella sera smesso bottega. 

— Ecco un bel caso, Sam, — disse il signor Pickwick; — non dovrei perdere 

nemmeno un minuto per vederlo; son sicuro che non potrò chiudere occhio 

per tutta la notte, se non ho la soddisfazione di pensare che ho messa questa 

faccenda nelle mani di un uomo del mestiere. 

— Ecco qua una vecchia che va su, — rispose Sam; — forse lei saprà dove 

possiamo trovar qualcuno. Ohe, vecchia signora, dov'è la gente del signor 

Perker? 

— La gente del signor Perker, — rispose una vecchia magra e dall'aspetto 

miserabile, fermandosi per ripigliar fiato dopo salite le scale; — la gente del 

signor Perker è andata via, ed io vado su a rassettar lo studio. 

 — Siete la fantesca del signor Perker? — domandò il signor Pickwick. 

— Sono la lavandaia del signor Perker, — rispose la vecchia. 

— Ah, — disse il signor Pickwick sottovoce a Sam, — è curioso, Sam, che in 

queste case tutte le vecchie le chiamano lavandaie. Vorrei proprio sapere 

perchè. 

— Perchè, mi figuro io, hanno un'avversione mortale a lavare qualunque cosa, 

— rispose il signor Weller. 

— Non mi farebbe maraviglia che la cosa stesse così, — disse il signor Pickwick, 

guardando la vecchia, il cui aspetto come la condizione miserevole dello studio 

ch'ella aveva già aperto, davano a vedere una antipatia radicata 

all'applicazione dell'acqua e del sapone. — Sapreste dirmi, buona donna, dove 

potrei trovare il signor Perker? 

 No, non so, — rispose di mala grazia la vecchia; — non è in città adesso. 

— È una cosa dispiacevole, — disse il signor Pickwick. — E sapreste invece 

dov'è il suo giovane di studio? 

— Sì che lo so, ma credo che non mi ringrazierebbe mica se ve lo dicessi, — 

rispose la lavandaia. 



— Ho da parlargli di cosa molto importante, — disse il signor Pickwick. 

— Non fa lo stesso per domani? 

— No, per dir la verità. 

— Allora, se gli è così che si tratta di un affare, vi dirò dove lo si può trovare 

che poi non c'è nulla di male se ve lo dico. Se andate alla Pica e il Ceppo e 

domandate del signor Lowten al banco, vi ci condurranno, ed è proprio lui il 

giovane del signor Perker. 

Con questa direzione ed essendo inoltre stati informati che l'osteria in 

questione era situata in fondo ad un cortile, che aveva il vantaggio di stare tra 

Clare Market e New Inn, il signor Pickwick e Sam ridiscesero in salvamento la 

scala dirupata e andarono insieme alla ricerca della Pica e il Ceppo. 

Questa favorita osteria, consacrata alle orgie notturne del signor Lowten e dei 

suoi compagni, era quel che la gente comune avrebbe chiamata una taverna. 

Che il padrone fosse un uomo interessato e un accorto speculatore si vedeva 

chiaro da questo, che un meschino bugigattolo posto sotto la finestra della sala 

terrena, non molto dissimile per grandezza e per forma da una portantina, era 

subaffittato ad un ciabattino; e ch'ei fosse un filantropo si rilevava dalla 

protezione accordata ad un pasticciere, il quale, senza paura d'esser disturbato, 

sciorinava sulla porta le sue leccornie. Dietro i vetri delle finestre, le quali erano 

decorate di tende color zafferano, pendevano due o tre fogliacci stampati che 

parlavano di cedro del Devonshire e di mescolanza di Danzica, mentre un 

largo cartello nero annunziante in lettere bianche al pubblico illuminato che vi 

erano 500.000 barili di birra doppia nelle canove dello stabilimento, gettava la 

mente in una non ingrata incertezza relativamente alla direzione precisa verso 

cui si potesse estendere questa immensa caverna nelle viscere della terra. 

Quando avremo aggiunto che sulla logora insegna era a metà scancellata la 

figura di una pica assorta nella contemplazione di una striscia torta di color 

grigio, che i vicini fin dall'infanzia aveano imparato a considerare come “il 

ceppo”, avremo detto quanto bisogna dell'esterno dell'edificio. 

Non sì tosto il signor Pickwick si fu presentato al banco, una donna attempata 

emerse di dietro a un parafuoco e gli si fece avanti. 

— È qui il signor Lowten, signora? — domandò il signor Pickwick. 



— C'è, sissignore, — rispose la padrona. — Ehi, Charley, fate entrare il signore 

dal signor Lowten. 

— Non può entrare adesso il signore, — disse un garzone sciattato e rosso di 

capelli, — perchè il signor Lowten sta cantando una canzonetta e non vuol 

seccature. È presto finito, signore. 

Non avea ancora il garzone finito di parlare, che un gran tambussare di tavole 

e tintinnìo di bicchieri annunziò che la canzone era terminata in quell'istante; 

e il signor Pickwick, dopo aver detto a Sam che si ristorasse nella prima sala, si 

lasciò guidare alla presenza del signor Lowten. 

All'annunzio di “un signore che vuol parlarvi” un giovane paffuto, che 

occupava la sedia presidenziale a capo tavola, guardò con una certa sorpresa 

nella direzione donde la voce procedeva, e la sorpresa non sembrò punto 

diminuire, quando i suoi occhi incontrarono una persona che non avea mai 

visto prima. 

— Domando scusa signore, — disse il signor Pickwick, — e sono anche 

dolentissimo di disturbare questi altri signori; ma vengo per cosa molto 

particolare; e se permettete ch'io vi intrattenga per soli cinque minuti, vi sarò 

obbligatissimo. 

Il giovane paffuto si alzò e tirandosi dietro una seggiola in un angolo della 

stanza presso il signor Pickwick, prestò attento ascolto alla sua storia di dolore. 

— Ah! — fece poi, quando il signor Pickwick fu giunto alla conclusione, — 

Dodson e Fogg! dei furbi di prima forza Dodson e Fogg, caro signore. 

Il signor Pickwick ammise l'abilità e la furberia di Dodson e Fogg, e Lowten 

riprese a dire: 

— Perker è fuori, e non tornerà prima della fine della settimana ventura, ma se 

vi preme che la cosa vada e volete lasciare la copia a me, posso far io tutto ciò 

che ci vuole fino a che non torni lui. 

— Gli è appunto per questo che son venuto, — disse il signor Pickwick 

porgendo a Lowten il documento in questione. — Qualunque cosa di speciale 

accade, potete scrivermi ad Ipswich, fermo in posta. 



— Non ci vuol altro, — rispose il giovane del signor Perker; quindi vedendo 

che gli occhi del signor Pickwick si volgevano con una certa curiosità verso la 

tavola, aggiunse: 

— Volete star con noi una mezz'oretta? Compagnia stupenda stasera. C'è il 

giovane di Samkin e Green, il copista di Smither e Price e il galoppino di 

Pimkin e Thoms... sentirete che arietta sa cantare... e poi Jack Ramber e poi tanti 

altri. Voi venite dalla provincia, suppongo. Volete onorarci? 

Il signor Pickwick non poteva resistere ad una opportunità così favorevole di 

studiare la natura umana. Si lasciò condurre verso la tavola, dove, dopo essere 

stato con le debite formalità presentato alla brigata, si pose a sedere accanto al 

presidente e ordinò un bicchiere della sua bevanda favorita. 

Un profondo silenzio, affatto contrario alle aspettazioni del signor Pickwick, 

successe. 

— Soffrite il fumo, signore? — gli domandò il suo vicino di destra, un signore 

in camicia a scacchi e bottoni a mosaico, con un sigaro in bocca. 

— No certamente, — rispose il signor Pickwick; — mi piace anzi moltissimo, 

benchè non sia fumatore. 

— Per me, mi dispiacerebbe assai di non esserlo, — venne su un altro signore 

dall'altro capo della tavola. — La pipa per me mi fa da tavola e alloggio. 

Il signor Pickwick guardò a quel signore, e pensò che sarebbe stato meglio per 

lui se la pipa gli avesse anche fatto da lavanda. 

Seguì un'altra pausa. Il signor Pickwick era un forestiero, e la sua venuta aveva 

evidentemente intiepidito il buon umore della brigata. 

— Il signor Grundy ci regalerà adesso una canzone, — disse il presidente. 

— Non credo, — rispose il signor Grundy. 

— E perchè no? — domandò il presidente. 

— Perchè non posso, — disse il signor Grundy. 

— Dite piuttosto che non volete, — ribattè il presidente. 

— Ebbene, no, non voglio, ecco fatto, — conchiuse il signor Grundy. 



Questo reciso rifiuto produsse un altro silenzio. 

— Non c'è nessuno che ci rimetta un po' su? — disse il presidente afflitto e 

mortificato. 

— Perchè non ci rimettete su voi stesso, onorevole presidente? — interrogò dal 

fondo della tavola un giovane losco in baffi, pizzo, e colletto di camicia aperto 

(e sudicio). 

— Udite! Udite! — disse il fumatore dai bottoni di mosaico. 

— Perchè non so che una sola canzone, e l'ho già cantata; e voi sapete che chi 

ripete in una notte la stessa canzone paga da bere a tutti, — rispose il 

presidente. 

Questa risposta era convincentissima e da capo si fece silenzio. 

— Sono stato stasera, o signori, — disse il signor Pickwick, sperando di 

attaccare un argomento alla discussione del quale tutta la brigata potesse 

prender parte, — sono stato stasera in un certo luogo che voi tutti conoscerete 

benissimo, ma che io rivedevo per la prima volta dopo tanti anni e del quale 

ben poco conosco; intendo parlare di Gray's Inn, signori. Curiosi bugigattoli 

quelle vecchie locande in una grande città come Londra. 

— Perbacco! — esclamò il presidente, parlando a bassa voce al signor Pickwick 

attraverso la tavola, — voi avete colto un certo soggetto sul quale uno di noi, 

almeno, parlerebbe in eterno. Tirerete fuori dal suo guscio il vecchio Jack 

Bamber; nessuno l'ha sentito parlar mai d'altra cosa, e ci ha vissuto solo tanto 

tempo che n'è quasi ammattito. 

L'individuo cui Lowten alludeva era un omicciattolo giallo e un po' aggobbato, 

che avea l'abitudine di star molto chinato quando taceva, sicchè il signor 

Pickwick non ne avea prima d'allora notato l'aspetto. Si meravigliò, quando il 

vecchio alzò la faccia aggrinzita e gli fissò addosso gli occhi grigi e lucenti, che 

dei tratti così notevoli gli fossero sfuggiti anche per un momento. Un tetro 

sorriso stava fisso sulle labbra dell'omicciattolo, il quale appoggiava il mento 

ad una mano scarna con unghie di straordinaria lunghezza, e nel piegare che 

faceva il capo da una parte spingendo lo sguardo penetrante di sotto alle folte 

e grigie sopracciglia, c'era in tutto lui una espressione di strana e selvaggia 

astuzia, molto repulsiva a vedere. 



Tale era la figura che venne su ad un tratto prorompendo in un impetuoso 

torrente di parole. Ma siccome questo capitolo è già lungo abbastanza e il 

vecchio era un personaggio notevolissimo, ci sarà più deferenza per lui e più 

convenienza per noi, se lo lasceremo parlare in un capitolo a posta. 

  



XXI. 

Nel quale il vecchio si caccia nel suo tema favorito e narra una storia a 

proposito di uno strano cliente. 

— Ah, ah! — esclamò il vecchio, del quale nel capitolo precedente abbiamo 

brevemente descritto l'aspetto ed i modi; — ah, ah! chi è che parlava di Gray's 

Inn? 

— Io, signore, — rispose il signor Pickwick; — ed appunto facevo notare la 

singolarità di quelle vecchie locande 

— Voi! — disse in tono dispregiativo il vecchietto giallo. — E che sapete voi 

del tempo in cui tanti giovani si rinserravano in quelle camere solitarie, e 

leggevano e leggevano per tante ore di fila, per tante notti di fila, fino a che la 

loro ragione vacillava scossa dalle lunghe veglie e dall'intensità degli studi, 

fino a che le loro facoltà mentali erano esaurite, fino a che rompendo la luce del 

giorno non portava loro nè vigore nè salute; ed essi miseramente 

soccombevano, ricchi ancora di gioventù e di avvenire, sotto il peso ingrato dei 

loro libracci aridi e decrepiti? E che sapete voi, venendo più giù, ad un'epoca 

ben diversa, che sapete dei lunghi patimenti, della consunzione lenta, della 

febbre divoratrice, di tutti i grandi risultati della gran vita e della dissipazione, 

pei quali in quelle medesime camere tanti altri uomini caddero e scomparvero? 

Quanti sciagurati, dopo avere invano supplicato per mercè, quanti credete che 

abbiano volte le spalle col cuore spezzato allo studio dell'uomo di legge, per 

cercare un rifugio nella prigione o un luogo di riposo in fondo al Tamigi? Non 

son delle case come tutte le altre quelle lì. Non c'è uno stipite, non c'è un uscio, 

non c'è un fregio, non c'è un chiodo, che non potrebbe, se fosse dotato di 

memoria e di parola, schizzar fuori dalle pareti e narrare la sua storia di 

orrore... il romanzo della vita, signore, il romanzo della vita. Per ordinarie e 

comuni che possano adesso parere, io vi dico, signore, che sono case quelle 

molto singolari, ed io udrei piuttosto molte e molte leggende paurose che non 

la vera storia di poche camere decrepite. 

C'era tanta stranezza nella impetuosa energia del vecchio e nel soggetto che 

l'aveva subitamente destata, che il signor Pickwick non ebbe parole pronte per 

rispondere; e il vecchio contenendo un tratto la sua furia, e tornando a 



sorridere del suo sorriso beffardo che era scomparso durante il primo 

eccitamento, disse: 

— Guardatele poi sotto un'altra luce: nel loro aspetto più ordinario e meno 

romantico: che bei luoghi di lenta tortura! Pensate all'infelice che ha dato fondo 

a tutto il suo avere, che s'è ridotto alla miseria, che ha beccato e munto gli amici, 

per cacciarsi in una professione che non gli darà mai e poi mai un tozzo di 

pane. Pensate alle aspettazioni, alla speranza, al disinganno, ai timori, alla 

miseria, alla povertà, alla disperazione finale, alla sua disgraziata carriera che 

va a metter capo forse nel suicidio o, meglio ancora, nell'ubbriachezza sciattata 

e in ciabatte. Non vi pare che abbia ragione, eh? non vi pare? 

E il vecchietto giallo si fregò le mani e ghignò quasi di compiacenza per aver 

trovato un altro punto di vista da far spiccare il suo soggetto. 

Il signor Pickwick guardò al vecchio con grande curiosità, e il resto della 

brigata sorrise e stette intenta e silenziosa. 

— E venitemi poi a parlare delle vostre Università di Germania, — riprese il 

vecchio. — Poh, poh! c'è tanto romanzo in casa nostra, senza che vi sia bisogno 

di scostarsene nemmeno di mezzo miglio; soltanto che nessuno ci bada, ecco. 

— È certo che prima d'ora, — disse il signor Pickwick ridendo, — non avevo 

mai pensato al romanzo che questo speciale soggetto potesse contenere. 

— Si capisce che non ci abbiate pensato, — ribattè il vecchio, — è naturalissimo. 

Così un amico mi domandava sempre: “Che c'è di singolare in quelle camere?” 

— “Curiosi bugigattoli” rispondevo io. — “Niente affatto” diceva lui. — “Un 

po' solitarie” gli facevo osservare. — “Nemmeno per sogno” diceva lui. Un bel 

mattino morì d'un colpo di apoplessia, mentre stava per aprire la porta 

d'uscita. Cadde col capo nella propria buca delle lettere, e rimase lì per diciotto 

mesi di fila. Tutti credettero che fosse partito. 

— E come lo si trovò poi? — domandò il signor Pickwick. 

— Si dovette forzar la porta, visto che per due anni non aveva pagato la 

pigione. Bene. Fu fatta saltar la toppa; ed ecco uno scheletro tutto polveroso in 

soprabito turchino, calzoni neri e calze di seta venne a cadere fra le braccia del 

portinaio che fu il primo ad entrare. Curiosa eh? non vi pare? 



E il vecchietto piegò il capo più da una parte e tornò a darsi tutto soddisfatto 

una fregatina di mani. 

— So di un altro caso, — riprese poi a dire quando si fu calmata in qualche 

modo la sua risata gutturale. — Accadde in Clifford's Inn. Un inquilino di una 

soffitta, un pessimo carattere, si chiuse nello stanzino della sua camera da letto, 

e ingoiò una dose di arsenico. L'amministratore della casa credette ch'ei se ne 

fosse scappato, aprì la porta e attaccò l'appigionasi. Viene un altro, prende le 

camere, le mobilia, ci va a star di casa. In un modo o nell'altro, non gli riusciva 

di dormire, si sentiva un gran malessere, era inquieto. “Curiosa!” dice “passerò 

a dormire nella camera appresso, e di questa farò un salottino.” Fa il 

cambiamento, dorme benissimo la notte, ma ad un tratto si accorge, nè sa 

capire il perchè, che non può leggere di sera; diventa nervoso, si sente a disagio, 

non fa che smoccolar la candela e guardarsi attorno con tanto d'occhi. “Non 

me la spiego” diceva una sera, dopo tornato dal teatro, e mentre beveva un 

bicchiere di ponce stando con le spalle al muro perchè non lo pigliasse l'idea 

che qualcuno gli stesse di dietro; — “non me la spiego” diceva; e in quel punto 

stesso gli caddero gli occhi sullo stanzino che era sempre stato chiuso, e un 

brivido gli corse per le vene e lo scosse tutto da capo a piedi. “Ho già provato 

questa strana sensazione” dice. “Non mi so liberare dal pensiero che qualche 

cosa ci debba essere di misterioso in quello stanzino.” Fa un grande sforzo, si 

dà coraggio, rompe la serratura con uno o due colpi delle molle, apre la porta, 

ed ecco che si trova di faccia, ritto in un angolo scuro, l'ultimo inquilino, con la 

boccetta stretta in una mano e la faccia livida come per una morte penosa. 

E così conchiudendo, il vecchietto guardò intorno con un sorriso di tetra 

soddisfazione ai visi intenti dello stupito uditorio. 

— Strane cose son queste che ci narrate, — disse il signor Pickwick, 

esaminando minutamente la fisionomia del vecchio attraverso le lenti degli 

occhiali. 

— Strane! — ripetette il vecchietto. — Ma che, ma che! vi paiono strane a voi, 

perchè non ne sapete nulla. Sono curiose, ma niente affatto straordinarie. 

— Curiose! — esclamò involontariamente il signor Pickwick 

— Già, curiose; non vi pare che siano curiose? — rispose il vecchietto giallo con 

un ghigno diabolico; e quindi, senza aspettare che altri rispondesse, continuò: 



— Ho conosciuto un altro... vediamo un po'... saranno oramai una quarantina 

d'anni... che venne a stare in un quartierino vecchio, umido, mezzo rovinato, 

in una delle più antiche locande, e che era stato chiuso e vuoto per tanti e tanti 

anni. Si narravano su quella casa lì un sacco di storielle, e certamente la casa 

era tutt'altro che allegra. Ma egli era povero, e le camere erano a buon mercato, 

la quale sarebbe stata per lui una ragione più che sufficiente, quand'anche 

fossero state dieci volte peggiori di quel che erano. Dovette anche tenersi certi 

mobili tarlati che vi si trovavano, e fra gli altri un grande stipo di legno da 

riporvi carte, co' vetri agli sportelli e delle tendine verdi di dentro; un certo 

mobile del quale non sapea che cosa farsene, non avendo carte da riporvi, e in 

quanto ai vestiti, ei se li portava indosso, e non dovea nemmeno per questo 

fare una gran fatica. Basta; s'aveva anche fatto portare tutta la mobilia sua, — 

meno di una mezza carretta, — e l'avea disseminata per la camera, per fare che 

le quattro seggiole paressero, per quanto era possibile, una dozzina, e se ne 

stava una tal sera davanti al fuoco, sorseggiando il primo bicchiere di due 

caraffe di acquavite che aveva comprato in credenza, domandandosi se mai le 

avrebbe pagate e dopo quanti anni, quando gli venne fatto di guardare ai vetri 

dello stipo. “Ah!” dice “se non fossi stato costretto a pigliarmi cotesta anticaglia 

al prezzo di stima, mi sarei procacciato qualche cosa di più comodo per riporvi 

il danaro. Ve la dico schietta, vecchia carcassa” — disse poi, parlando ad alta 

voce allo stipo, visto che non c'era con chi altro parlare, — “se non ci volesse 

più fatica a rompervi di quanto profitto ne potrei cavar dopo, farei di tutto voi 

in meno di niente una bella fiammata”. Non aveva ancora finito di pronunciare 

queste parole, che un suono simile ad un gemito sembrò uscire dall'interno 

dello stipo. Alla prima, trasalì; ma pensando poi che il rumore doveva venire 

da qualcuno della camera appresso che era stato a desinar fuori e si ritirava a 

quell'ora tarda, stese i piedi sugli alari e pigliò le molle per attizzare il fuoco. 

In quel punto, il rumore si ripetette; ed uno degli sportelli aprendosi 

lentamente, lasciò vedere ritta in fondo allo stipo una figura pallida ed 

emaciata in abiti logori ed unti. La figura era lunga e magra, e l'espressione 

della faccia piena di tristezza; ma nel colore della pelle, nell'aspetto rigido e 

non umano di tutta la persona, c'era qualche cosa che non poteva appartenere 

a nessun essere di questo mondo. “Chi siete voi?” esclamò il nuovo inquilino, 

facendosi pallido come un cencio lavato ma nondimeno alzando le molle e 

pigliando una certa mira alla faccia dell'inatteso visitatore; — “chi siete?” — 



“Non mi gettate coteste molle” rispose l'apparizione; “quand'anche mi 

coglieste, mi passerebbero senza resistenza da banda a banda e non 

urterebbero che nel fondo dello stipo. Io sono uno spirito”. — “E, di grazia, che 

avete da far qui?” domandò l'altro con voce fioca. — “In questa camera” 

rispose l'apparizione “si è compiuta la mia rovina, ed io e i miei figli fummo 

ridotti alla miseria. In questo stipo furono depositate ed accumulate per anni 

ed anni le carte del nostro processo. In questa camera, dove m'aveano lacerata 

l'anima il dolore diuturno e l'indugiata speranza, due sozze arpie si divisero le 

ricchezze per le quali io aveva combattuto tutta una vita sciagurata, e di cui 

finalmente nemmeno un misero penny avanzò ai miei discendenti infelici. Io 

gli atterrii improvvisamente mostrandomi, e da quella notte fatale sono andato 

vagando di notte — il solo periodo nel quale mi è lecito tornar sulla terra — 

pel teatro della mia lunga miseria. Questo appartamento è mio; andate; 

lasciatemelo”. — “Se voi insistete a far qui le vostre apparizioni” disse il nuovo 

inquilino, che avea potuto raccogliere la sua presenza di spirito durante la 

prolissa lamentazione dello spettro “rinunzierò molto volentieri a questa 

abitazione; ma vorrei prima farvi, se me lo permettete, una sola domanda” — 

“Parlate” disse severamente lo spettro. “Ebbene” disse l'inquilino “io non 

voglio applicare a voi personalmente quest'osservazione, perchè è del pari 

applicabile a tutti gli spiriti dei quali ha inteso parlare, ma mi sembra di vedere 

una certa inconseguenza in questo fatto, che avendo voi la bella opportunità di 

visitare i più bei punti della terra — perchè mi figuro che lo spazio sia per voi 

come nulla — dobbiate poi ritornare precisamente nei luoghi dove siete stati 

tanto disgraziati”. — “Perbacco, cotesto è verissimo, io non ci avevo mai 

pensato” disse lo spirito. — “Voi vedete, caro signore” riprese a dire l'inquilino 

“che non è mica una bella camera questa. Cotesto stipo, a vederlo, non giurerei 

che fosse affatto libero dalle cimici; ed io credo veramente che potreste trovare 

degli alloggi molto migliori, per non dir nulla del clima di Londra che sapete 

quanto sia sfavorevole”. — “Avete ragione, signore” disse con grande affabilità 

lo spirito; “quest'idea non m'era venuta mai; proverò subito un cambiamento 

d'aria” — e in effetto, nel mentre stesso che parlava, incominciò a dileguarsi, e 

già le gambe erano sparite del tutto. “E se mai, caro signore” disse l'inquilino 

richiamandolo, “se volete aver la bontà di suggerire agli altri signori e signore 

colleghi vostri, che vanno ora bazzicando per le vecchie case, che potrebbero 

stare tanto meglio e con tanto più comodo altrove, voi rendereste un gran 



beneficio alla società”. — “Vi servirò” rispose lo spirito; “bisogna dire che 

siamo degli sciocchi noi altri, molto sciocchi davvero; io non mi so far capace 

come mai siamo stati per tanto tempo così stupidi”. E dicendo queste parole, 

lo spirito disparve; e quel che è molto notevole, — aggiunse il vecchietto giallo 

volgendo intorno uno sguardo pieno di astuzia, — non si fece mai più rivedere. 

— Non c'è mica male, se è vero, — disse il signore dai bottoni di mosaico, 

accendendo un altro sigaro. 

— Se! — esclamò il vecchietto con un'occhiata di supremo dispregio. — Mi 

figuro, — aggiunse poi volgendosi a Lowten, — che anche della mia storia 

sullo strano cliente, che ci capitò una volta quando io era in un ufficio di 

procuratore direbbe che non è vera, non mi farebbe nessuna maraviglia. 

— Non ne direi proprio nulla, visto che non l'ho mai intesa, — osservò il 

proprietario dei famosi bottoni. 

— Avrei tanto caro che ce la narraste, signore, — disse il signor Pickwick. 

 Ah, sì, sì, narratela, — disse Lowten; — nessuno l'ha mai udita fuori di me ed 

io l'ho quasi dimenticata. 

Il vecchio girò gli occhi intorno alla tavola, e ghignò più orribilmente che mai, 

quasi in trionfo per l'attenzione che si dipingeva su tutti i volti. Quindi 

raspandosi il mento con la mano, ed alzando gli occhi al soffitto come per 

richiamarsi alla memoria le circostanze del fatto incominciò come segue a 

narrare 

La storia dello strano cliente. 

“Poco importa — disse il vecchio — dove o come io abbia raccolto questa breve 

istoria. Se dovessi riferirla nello stesso ordine in cui giunse fino a me, dovrei 

cominciare dal mezzo e poi tornar da capo dopo esser giunto alla conclusione. 

Basterà dire che qualcuno degli incidenti principali l'ho veduto io cogli occhi 

miei; per gli altri so che sono accaduti, e vi sono molte persone tuttora viventi, 

che se li ricordano forse anche troppo. 

“Nella Via Grande del Borough, presso la chiesa di San Giorgio e dalla stessa 

parte, si trova, come molti sanno, la più piccola delle nostre prigioni per debiti 

— la Marshalsea. Benchè in tempi più vicini a noi quella prigione siasi tratta 

un po' fuori dal fango e dalla sozzura che l'affogavano, anche ora nelle sue 



condizioni migliorate non presenta che assai scarse tentazioni agli stravaganti 

e un assai magro conforto agli imprevidenti. Il reo condannato trova, in 

Newgate, più aria e più spazio che non abbia nella prigione della Marshalsea 

il debitore insolvibile. 

“Forse sarà una mia impressione, forse sarà perchè non mi riesce di separare 

quel luogo da vecchi ricordi che vi si collegano, ma certo è che quella parte di 

Londra io non la posso soffrire. La strada è larga, le botteghe sono spaziose, e 

lo strepito delle carrozze, e dei passi incessanti della gran gente che vi brulica, 

e tutti i suoni del traffico irrequieto n'empiono l'aria dall'alba alla mezzanotte; 

ma le strade circonvicine sono anguste e sudice; la povertà e il vizio giacciono 

e marciscono nei malsani ed affollati tuguri; la miseria e la disgrazia stanno di 

casa nella stretta prigione; un'aria di tristezza e di tetraggine sembra, a me 

almeno, incombere su tutta la scena, e darle una tinta squallida e malaticcia. 

“Molti occhi, già da gran tempo chiusi nella quiete del sepolcro, hanno 

guardato molto leggermente a questa scena, mettendo la prima volta il piede 

nella prigione della Marshalsea; perchè è raro che la disperazione ci colga al 

primo urto della sventura. Un uomo ha fiducia in amici non ancora provati, si 

ricorda le molte profferte di servigi che i compagni gli hanno fatte quando non 

ne aveva bisogno; serba una speranza — la speranza dell'inesperienza beata — 

e per quanto quel primo urto abbia potuto accasciarlo, essa gli sboccia 

nell'animo e per breve tempo vi sta in fiore, fino a che non si piega appassita 

sotto il soffio del disinganno e dell'abbandono. Come si son presto infossati 

quegli occhi, come hanno foscamente illuminato dei visi, che la fame smagriva, 

che il difetto d'aria e di luce faceva impallidire, in un tempo in cui non era già 

una figura rettorica il dire che i debitori marcivano in prigione senza speranza 

alcuna di uscirne più mai! Ora non esiste più in tutta la sua estensione questa 

barbarie, ma ce n'avanza anche troppa perchè nascano certe miserie da far 

sanguinare il cuore. 

“Venti anni fa, il lastrico di quella prigione era consumato dai passi di una 

madre col suo bambino, i quali, tutti i giorni come la luce veniva, così venivano 

alla porta della prigione. Spesso, dopo una notte travagliata dai pensieri tristi 

e dalla miseria stringente, capitavano lì un'ora prima del solito, prima che la 

porta s'aprisse; e allora la giovane madre allontanandosi chetamente menava 

per mano il fanciullo sul vecchio ponte, e pigliandoselo in collo per fargli 



vedere l'acqua che scintillava ai primi raggi del sole e si agitava per 

l'affaccendarsi irrequieto che presenta il fiume a quell'ora, si studiava di fissare 

l'attenzione di lui sugli oggetti che gli stavano davanti. Ma poi subito lo 

riponeva a terra, e nascondendo la faccia nello scialle, lasciava scorrere tante 

lagrime che l'accecavano, perchè nessuna espressione di interesse o di piacere 

veniva a rischiarare il visino magro e infermiccio del fanciullo. Erano pochi i 

suoi ricordi, ma tutti della stessa specie, tutti legati alla povertà e alla miseria 

dei suoi genitori. Per tante e tante ore di fila egli era stato a sedere sulle 

ginocchia della mamma, contemplando con infantile simpatia le lagrime che le 

rigavano la faccia, e poi cheto cheto s'era ritirato in qualche cantuccio buio, 

dove singhiozzando avea preso sonno. Le dure realtà della vita, le peggiori 

privazioni, la fame e la sete, il freddo e il bisogno, egli le avea viste tutte in casa 

sua, viste e provate, fin dal primo albeggiare della ragione; e benchè avesse 

l'aspetto della fanciullezza, non ne aveva il cuore giocondo, l'allegra risata, gli 

occhi luccicanti. 

“Il padre e la madre contemplavano tutto questo, e si guardavano l'un l'altro, 

con uno strazio dell'anima che non osavano esprimere a parole. L'uomo 

robusto, pieno di salute, che avrebbe sopportato ogni sorta di fatica, andava 

giorno per giorno deperendo nell'isolamento e nell'atmosfera malsana di una 

prigione affollata. La donna delicata e gentile soccombeva sotto gli effetti 

combinati della infermità fisica e morale; il cuoricino del fanciullo spezzavasi. 

“Venne l'inverno e con esso le settimane fredde e piovose. La povera giovane 

era venuta a stare in un quartierino non lontano dalla prigione del marito; e 

benchè il cambiamento le fosse stato imposto dalla crescente loro povertà, ella 

era adesso più felice, perchè più vicina a lui. Per due mesi, la mamma e il 

fanciullo vennero come al solito tutte le mattine ad aspettare che la porta 

s'aprisse. Un giorno, per la prima volta, ella non si fece vedere. Un altro giorno 

venne, ed ella si presentò sola alla prigione. Il fanciullo era morto. 

“Poco sanno coloro, i quali freddamente parlano delle perdite del povero come 

di una felice liberazione dal soffrire per chi se ne va e di un sollievo 

provvidenziale per chi sopravvive, — poco sanno quanto sia il dolore e la 

lacerazione di queste perdite. Uno sguardo muto di affetto e di sollecitudine 

quando tutti gli altri occhi sono voltati in là con indifferenza, la coscienza di 

possedere la simpatia ed il cuore di un solo essere quando tutti gli altri ci hanno 



abbandonati, — è un sostegno, una ragione che ci lega alla vita, un conforto 

nella più profonda desolazione che nessuna ricchezza potrebbe comprare, 

nessun potere al mondo potrebbe concedere. Il fanciullo era stato a sedere per 

ore ed ore ai piedi dei suoi genitori, con le manine pazientemente intrecciate, 

col visino emaciato volto in su a guardarli. Essi lo avevano visto appassire 

giorno per giorno; e benchè la sua breve esistenza fosse stata assai triste, ed ora 

ei fosse partito per quella pace e quel riposo che non avea mai conosciuto in 

questo mondo, essi in sostanza erano il padre e la madre, e quella perdita fu 

un'amarezza grande per l'anima loro. 

“Era chiaro per tutti quelli che guardavano il viso disfatto della povera mamma 

che presto sarebbe venuta la morte a chiudere la scena delle sue sventure e 

delle sue prove. Gli amici del marito si tenevano delicatamente in disparte per 

non turbare il dolore di lui, e lasciavano a lui solo la cameretta che avea prima 

occupato in comune con due compagni. Ella la divise con lui; e tirando avanti 

senza pena, ma pur senza speranza, la vita di lei lentamente incominciò ad 

appassire. 

“Era venuta meno una sera fra le braccia del marito, ed egli l'avea portata 

vicino alla finestra aperta, per vedere di rianimarla con l'aria fresca di fuori, 

quando i raggi pallidi della luna cadendo in pieno sulla faccia di lei, gli 

mostrarono tal mutamento nelle note fattezze, ch'ei sentì freddo per tutta la 

persona e tremò e fu per cadere, timido e disanimato come un fanciullo. 

“— Mettimi a sedere, Giorgio, — diss'ella con un filo di voce. 

“Egli la contentò subito e sedendole vicino, si coprì la faccia con le mani e dette 

in uno scoppio di pianto. 

“È doloroso assai doverti lasciare, Giorgio, — diss'ella, — ma questa è la 

volontà di Dio, e tu devi accettarla e rassegnarti, caro Giorgio, per amor mio. 

Oh! quanto lo ringrazio di averselo preso il nostro bambino. Adesso è felice 

quella cara creatura, e felice nel cielo. Che avrebbe fatto qui senza sua madre? 

“— Tu non morrai, Maria, non morrai, no! — esclamò il marito balzando in 

piedi. Prese a camminar concitato di qua e di là, dandosi nella testa coi pugni 

serrati; quindi, tornando presso di lei, e sostenendola teneramente fra le 

braccia, aggiunse più calmo: 

“— Coraggio, bambina! su, Maria, animo, cara! Tu guarirai, tu guarirai. 



“— Oh no, Giorgio, no! — disse la donna morente. — Fammi seppellire, 

Giorgio, vicino a quella povera creatura; ma promettimi che se mai uscirai un 

giorno da questo luogo orribile, e diventerai ricco, ci farai trasportare in 

qualche tranquillo cimitero di villaggio, lontano lontano, molto lontano di qua, 

Giorgio, dove potremo riposare in pace. Caro Giorgio, promettimi che lo farai. 

“— Sì, sì, lo prometto! — rispose il marito cadendole davanti in ginocchi. — 

Parla, Maria, un'altra parola, dimmi un'altra parola; una sola; guardami... 

“E tacque ad un tratto, perchè il braccio che gli si stringeva al collo si fece rigido 

e pesante. Un profondo sospiro partì da quella bocca; si mossero appena le 

labbra, e un sorriso venne ad illuminare quella faccia; ma le labbra erano 

pallide, e il sorriso si mutò in un riso fisso e gelato. 

“Egli era solo al mondo. 

“Quella notte, nel silenzio e nella desolazione della miserabile cameretta, lo 

sciagurato s'inginocchiò presso il cadavere della moglie, e chiamò Dio in 

testimonio di un giuramento terribile, che da quell'ora, da quel momento, ei si 

votava tutto a vendicar la morte di lei e quella del suo bambino; che da quel 

momento fino all'ultimo momento della sua vita, tutte le sue energie a questo 

solo scopo sarebbero state dirette, che la sua vendetta sarebbe lunga e terribile; 

che inestinguibile, eterno sarebbe l'odio suo, e per tutta la terra e sempre 

avrebbe seguito da vicino e rabbiosamente colui che n'era l'oggetto. 

“La disperazione più profonda, l'angoscia lacerante, l'ira sovraumana, aveano 

fatto tali guasti sulla faccia e la persona di lui in quella sola notte, che i suoi 

compagni di sventura indietreggiarono inorriditi in vederlo. Avea gli occhi 

iniettati di sangue e grevi, il viso di un pallore cadaverico, la persona curva 

come per decrepitezza. Nella violenza del dolore e dello strazio, s'aveva 

morsicato il labbro inferiore quasi da parte a parte, e il sangue ch'era spicciato 

dalla ferita gli era scorso pel mento ed avea macchiato la cravatta e la camicia. 

Non gli sfuggiva nè un lamento nè una lagrima ma lo sguardo irrequieto, il 

passo concitato e disordinato coi quale andava su e giù pel cortile, davano 

chiaro a vedere la febbre che gli ardeva dentro. 

“Era necessario che il corpo della moglie fosse subito portato via dalla prigione. 

Egli accolse questa comunicazione con perfetta calma e ne riconobbe la 

convenienza. Quasi tutti i carcerati s'erano raccolti per assistere a quella triste 



cerimonia; si divisero di qua e di là quando il vedovo apparve. Egli s'avanzò 

frettoloso, e si andò a fermare, solo, in uno spazio appartato vicino al cancello 

d'uscita, di dove la folla, con un senso istintivo di delicatezza, s'era ritirata. La 

rozza cassa era portata a spalla d'uomini, e veniva avanti lentamente. Un 

silenzio di morte si fece fra la folla, rotto soltanto dai lamenti soffocati delle 

donne e dai passi strascicanti degli uomini che portavano la cassa. Arrivarono 

al punto dove stava il vedovo; si fermarono. Egli stese la mano sulla cassa, e 

aggiustando quasi astrattamente il lenzuolo che la copriva, fece segno che 

andassero pure avanti. I carcerieri si cavarono il cappello al passaggio della 

morta e di lì ad un momento il pesante cancello le si chiuse alle spalle. Egli 

guardò con occhio vitreo, stupidito, alla gente che gli stava intorno, e 

stramazzò al suolo. 

“Per molte settimane dopo l'ebbero a vegliare di continuo notte e giorno; e nei 

più selvaggi delirii della febbre nè la coscienza della perdita sofferta nè il 

ricordo del giuramento che avea fatto lo lasciarono un solo istante. Le scene 

mutavano e rimutavano davanti agli occhi suoi; mutavano i luoghi, le cose, le 

persone, gli eventi, nel turbine impetuoso del delirio; ma tutto in qualche modo 

era connesso a quel grande, a quell'unico suo pensiero. Veleggiava per una 

sterminata distesa di mare, con sopra un cielo infocato e sanguigno, e le onde 

furiose si sollevavano, si urtavano, si frangevano da tutte le parti intorno alla 

sua nave. Un'altra nave scernevasi più avanti, affaticata e lottante fra la 

burrasca scatenata; le vele pendevano a lembi dagli alberi sbattute dal vento, e 

sul ponte si affollavano tante figure umane spinte ora di qua ora di là verso i 

fianchi, e delle onde immani ad ogni poco venivano a rompersi su quello e 

spazzavano via e trascinavano nelle spume sottostanti qualche passeggiero 

disperato. E sempre avanti, sempre avanti, fendeva l'acqua, in mezzo ai ruggiti 

profondi dell'abisso, con una forza e una rapidità cui nulla poteva resistere; e 

urtando con lo sprone nella poppa della nave che precedeva, la rompeva, la 

capovolgeva, vi balzava sopra con la chiglia. Dal vortice immenso che ingoiava 

gorgogliando la nave disgraziata, un grido si levava così alto ed acuto, — il 

grido di morte di centinaia di naufraghi confuso in un solo urlo feroce, — che 

suonava di sopra allo strepito battagliero degli elementi, ed echeggiava due e 

tre volte, fino a che sembrava trapassare l'aria, il cielo, l'oceano. Ma che era mai 

quel capo galleggiante, — quel capo canuto che si levava sulla superficie delle 

acque, e con occhi di disperata agonia, con grida desolanti di soccorso, lottava 



con le onde? Una sola occhiata ei vi dava, e con un balzo era in mare, e con 

braccio vigoroso nuotava a quella volta. Lo raggiungeva, gli era sopra. Era lui, 

era proprio lui; quelle erano le sue fattezze. Il vecchio lo vedeva venire, e 

invano cercava sfuggirgli. Ed egli lo acciuffava, lo serrava forte, lo traeva 

sott'acqua. E giù, giù, venti piedi più giù, cinquanta piedi più giù. Gli sforzi del 

vecchio si andavano facendo sempre più deboli, fino a che cessavano affatto. 

Era morto. Ed gli lo aveva ucciso, avea mantenuto il suo giuramento. 

“Traversava poi le sabbie ardenti del deserto, ed era scalzo e solo. I turbini 

dell'arena lo soffocavano e lo accecavano; i granelli sottili e roventi gli 

penetravano quasi nei pori della pelle, lo irritavano fino alla follia. Masse 

gigantesche della stessa arena, sollevate e portate avanti dal vento, accese dal 

sole che le trapassava coi raggi infocati, sorgevano in distanza come colonne 

incandescenti. Le ossa degli uomini, periti nella desolata solitudine, gli 

biancheggiavano sparse ai piedi; una luce terribilmente abbagliante s'infiltrava 

in tutta l'aria intorno; e per lontano che gli occhi potessero portare, non 

vedevano altro che oggetti di spavento e di orrore. Sforzandosi invano di 

mettere un grido, con le labbra aride, la lingua attaccata al palato, ei correva, 

correva follemente Dotato di un vigore sovrannaturale, attraversava le arene, 

correva sempre, fino a che spossato dalla stanchezza e dalla sete stramazzava 

privo di sensi. Ma qual freschezza piena di fragranza lo rianimava? che suono 

dolcemente corrente era questo? Acqua, acqua! Era in effetto una sorgente; e il 

ruscello limpido e fresco gli scorreva ai piedi. Ne beveva largamente, e poi 

stendendo sulla riva le membra indolenzite, cadeva in un delizioso sopore. Un 

rumore di passi lo destava. Un vecchio dai capelli bianchi si avanzava 

faticosamente per giungere in quel punto e spegnere la sua sete. Era lui, era 

sempre lui. Lo afferrava, stringendolo con le braccia, e lo teneva indietro. Il 

vecchio si dibatteva in convulsioni spaventevoli gridava, implorava, per un po' 

d'acqua, per una sola goccia d'acqua che gli salvasse la vita. Ma ei lo teneva 

saldo, e con gli occhi vogliosi si pasceva di quella agonia straziante; e quando 

il capo del vecchio gli cadeva esanime sulla spalla, ei rotolava il cadavere lungi 

da sè col piede. 

“Quando lo lasciò la febbre e gli fu tornato il sentimento di sè stesso, ei si destò 

per trovarsi libero e ricco; per udire che il padre, il quale lo avrebbe lasciato 

morire in prigione — ma che dico avrebbe! quel padre, che avea lasciato morire 

di miseria e di dolore gli esseri che gli erano tanto più cari della propria 



esistenza — era stato trovato morto nel suo letto. Aveva bensì l'animo di 

lasciare il figlio nella miseria ma superbo perfino della sua salute e della sua 

forza, avea differito il testamento fino a che non era stato troppo tardi ed ora 

potea ben digrignare i denti nell'altro mondo al pensiero delle ricchezze che la 

sua noncuranza aveva accumulate pel figlio. Si destò a questo e a qualche cosa 

di più; si destò per ricordarsi il proposito fiero che lo teneva in vita, e per 

ricordarsi che il suo nemico era il padre stesso della moglie; l'uomo che lo 

aveva gettato in prigione, che, quando la figlia col suo bambino gli si erano 

gettati ai piedi, gli aveano abbracciato le ginocchia implorando grazia, gli avea 

messi fuori della porta. Oh, come malediceva egli alla debolezza che gli 

impediva di star su in piedi, forte, attivo, nel suo disegno di vendetta! 

“Si fece trasportar fuori dal luogo della sua sciagura e andò a stare in una 

tranquilla dimora in riva al mare; — non già nella speranza di ricuperar la pace 

o la felicità, oramai perdute per sempre: ma per rinfrancare le forze prostrate e 

meditare sull'accarezzato suo proposito. E qui qualche spirito maligno gli 

portò davanti la buona opportunità per la sua prima orribilissima vendetta. 

“Era di estate. Assorto nei suoi tetri pensieri, ei soleva uscire dalla sua casa 

solitaria a prima sera, e dopo avere un po' vagato lungo uno stretto sentiero, si 

avviava ad un posto solitario che gli avea colpito la fantasia, e si metteva a 

sedere su qualche frammento staccato della roccia. Ivi nascondendo la faccia 

fra le mani, rimaneva per ore ed ore e qualche volta fino a che la notte veniva, 

e le ombre lunghe dai ciglioni che gli pendevano sul capo stendevano una tinta 

nera su tutti gli oggetti che lo circondavano. 

“Era seduto lì, come al solito, in una calma sera, alzando gli occhi di tratto in 

tratto per seguire il volo di una folaga o per contemplare la splendida striscia 

di fuoco che partendosi dal mezzo dell'oceano pareva metter capo là dove il 

sole declinava in un glorioso tramonto, quando la quiete profonda di tutta la 

scena fu rotta da un grido altissimo che chiamava al soccorso. Porse ascolto, 

dubitando di aver ben udito; il grido si ripetette più forte, più disperato. Balzò 

in piedi, corse verso il punto donde la voce veniva. 

“Intese subito quel che era: dei vestiti erano sparsi sulla spiaggia; un capo 

umano scernevasi appena sulle onde a breve distanza; e un vecchio, torcendosi 

angosciosamente le mani, correva di qua e di là, gridando al soccorso. Il 

convalescente, a cui in buona parte le forze erano tornate, si tolse e gettò via il 



vestito e si precipitò verso il mare, con l'intenzione di tuffarvisi e di trarre il 

naufrago a riva. 

“— Presto, signore, in nome di Dio! aiuto, aiuto, per amor del cielo! È mio 

figlio, signore, l'unico mio figlio, — gridò il vecchio delirante correndogli 

incontro. — L'unico mio figlio, signore, che muore sotto gli occhi di suo padre. 

“Alla prima parola pronunciata dal vecchio, egli si arrestò di botto, e piegando 

le braccia stette immobile. 

“— Gran Dio! — esclamò il vecchio indietreggiando; — Heyling! 

“L'altro sorrise e non rispose verbo. 

“— Heyling! — esclamò fuori di sè il vecchio. — Il figlio mio, Heyling, il mio 

caro figliuolo; guardate, guardate! 

“E lo sciagurato padre stendeva la mano tremante verso quel punto dove il 

giovane lottava con la morte. 

“— Udite! — riprese il vecchio. — Grida ancora. È vivo. Salvatelo, Heyling, 

salvatelo! 

“Heyling sorrise di nuovo e rimase immobile come una statua. 

“— Io sono colpevole verso di voi, sì, è vero, — esclamò il vecchio, cadendo 

ginocchioni e stringendo insieme le mani. — Ebbene, vendicatevi; prendete 

tutto quel che posseggo, prendetevi la mia vita; gettatemi qui nell'acqua, e se 

la natura umana può reprimere i suoi istinti, io morirò senza muovere mano o 

piede. Uccidetemi, Heyling, uccidetemi, ma salvate il figlio mio; è così giovane, 

Heyling, così giovane per morire! 

“— Sentite! — disse Heyling, fieramente afferrando il polso del vecchio.  A me 

mi bisogna vita per vita, ed eccone una, ecco la prima. Mio figlio morì sotto gli 

occhi di suo padre di una morte assai più penosa e straziante di quella che 

colpisce in questo momento quel giovane calunniatore della propria sorella. 

Voi rideste — rideste sulla faccia di vostra figlia sulla quale avea già stampato 

le sue impronte la morte, — voi rideste allora dei nostri dolori. Che ne pensate 

ora? che vi pare che siano quei dolori? Guardate là, guardate là! 

“E così parlando, accennò verso il mare. Un grido fioco andò morendo sulla 

superficie delle acque; gli ultimi sforzi disperati del giovane morente agitarono 



per pochi istanti le onde increspate; e poi egli stesso scomparve, e le acque gli 

si richiusero sul capo, e quella sua tomba precoce non si distinse più dalla 

tranquilla distesa del mare. 

“Erano passati tre anni, quando un signore, smontando da una carrozza 

privata alla porta di un avvocato di Londra, che non godeva gran fama di 

delicatezza nel suo esercizio professionale, domandò di abboccarsi secolui per 

affare di molta importanza. Benchè si scorgesse chiaro, al primo vederlo che 

non avea oltrepassato il fiore dell'età, avea la faccia pallida, disfatta, abbattuta, 

e non ci voleva la penetrazione dell'uomo di affari per discernere, con una 

semplice occhiata che le infermità o i dolori aveano in lui potuto molto più che 

non avrebbe fatto la sola mano del tempo per due volte l'intera sua vita. 

“— Desidero affidarvi un mio affare legale, — disse il forestiero. 

“L'avvocato s'inchinò ossequiosamente, e sbirciò un grosso pacco che il signore 

portava in mano. Questi notò la rapida occhiata e proseguì: 

“— Non è un affare ordinario; nè senza grande spesa e fatica son giunto ad 

aver queste carte in mio potere. 

“L'avvocato diè al pacco una seconda occhiata piena di curiosità e di 

aspettazione; e l'altro, sfibbiando la correggia che lo teneva stretto, tirò fuori 

una quantità di obbligazioni, con alcune copie di atti ed altri documenti. 

“— Su queste carte, — disse il cliente, — l'uomo di cui esse portano la firma, 

ha prelevato, come vedrete da voi stesso, delle somme ingenti per vari anni. 

C'era una tacita convenzione tra lui e i primitivi possessori di esse — dai quali 

io le ho mano mano riscattate pel triplo e il quadruplo del loro valore nominale 

— che di tempo in tempo si rinnovassero questi prestiti fino a che non fosse 

scorso un dato periodo. Questa convenzione non si trova espressa in nessuna 

parte. Ultimamente egli ha sofferto molte perdite; e queste obbligazioni 

accumulandosi in una volta sopra di lui, lo schiaccerebbero, lo ridurrebbero al 

nulla. 

“— Il totale ammonta a qualche migliaio di sterline, — notò l'avvocato, dando 

un'occhiata alle carte. 

“— Appunto, — rispose il cliente. 

“— Che dobbiamo fare? — domandò l'uomo d'affari. 



“— Fare! — esclamò il cliente con subita veemenza. — Mettere in moto ogni 

congegno legale, ogni artifizio, ogni cavillo, ogni soperchieria; ogni sorta di 

mezzi, leali e bassi; l'oppressione aperta della legge, aiutata da tutta l'astuzia 

dei più ingegnosi causidici. Farlo morire di una morte lenta e penosa. 

Rovinarlo, sequestrare e vendere tutte le sue terre e i suoi beni, scacciarlo dalla 

sua casa, ridurlo a mendicare nella vecchiezza, a morire in una prigione. 

“— Ma le spese, mio caro signore, le spese di tutto questo, — fece osservare 

l'avvocato, quando si fu rimesso dalla sua momentanea sorpresa. — Se il 

convenuto è rovinato, chi pagherà le spese, caro signore? 

“— Dite qualunque somma, — disse il cliente, tremando così forte 

dall'emozione da potere a stento reggere la penna che aveva afferrato. — 

Qualunque somma, ed è vostra. Non temete, non vi spaventate di 

pronunciarla. Non mi parrà caro se raggiungo il mio intento. 

“L'avvocato disse una somma ingente, a caso, come anticipazione che gli 

dovesse toccare per garentirsi contro la possibilità della perdita; ma più con la 

mira di accertare fino a che punto fosse disposto ad andare il suo cliente che 

con qualsiasi idea ch'ei volesse aderire alla domanda. Il cliente scrisse un 

biglietto all'ordine del suo banchiere per la somma indicata, ed uscì. 

“Il biglietto fu debitamente onorato, e l'avvocato, trovando che sul suo strano 

cliente si poteva fare assegnamento, si diè a tutt'uomo al suo lavoro. Per più di 

due anni, il signor Heyling passò tanti e tanti giorni di fila nello studio 

dell'avvocato, chino sulle carte che s'ammontavano, e leggendo e rileggendo, 

col fuoco della gioia negli occhi, le lettere di rimostranza, le suppliche per una 

breve dilazione, le dimostrazioni della rovina certa nella quale la parte avversa 

sarebbe stata involta, che venivano una dietro l'altra, senza tregua, dopo che 

un atto seguiva un altro atto, un processo sottentrava ad un altro processo. A 

tutte le domande di una breve dilazione non c'era che una risposta sola: pagare. 

Terre, case, mobili, una cosa alla volta, caddero sotto i numerosi sequestri che 

furono spiccati; e lo stesso vecchio sarebbe stato messo in prigione, se non 

avesse saputo eludere la vigilanza degli uscieri e non fosse scappato. 

“L'animosità implacabile di Heyling, lungi dall'esser sazia pel successo della 

accanita persecuzione, crebbe a cento doppi con la rovina inflitta al vecchio 

abborrito. Informato della fuga del vecchio, non conobbe limiti l'ira sua. 



Digrignò i denti spumante di rabbia, si strappò i capelli, scagliò le più orride 

imprecazioni contro gli uomini cui il mandato d'arresto era stato affidato. 

Tornò soltanto in una calma relativa, quando per ripetute assicurazioni ebbe la 

quasi certezza che il fuggitivo sarebbe stato scoperto. Furono spiccati agenti 

sulle sue tracce in tutte le direzioni; ogni sorta di stratagemma fu posto in atto 

per scoprire il luogo del suo rifugio, ma tutto fu vano. Sei mesi erano passati, 

e il vecchio non era ancora scoperto. 

“Finalmente, una sera ad ora tarda, Heyling, del quale nulla si sapeva da varie 

settimane, si presentò a casa dell'avvocato e gli fece dire che un signore 

desiderava abboccarsi subito con lui. E prima che l'avvocato, il quale avea di 

sopra riconosciuto la voce del suo cliente, dicesse al servo di farlo passare, egli 

avea montato precipitosamente le scale ed era entrato pallido e affannoso nello 

studio. Chiuse la porta, per impedire che altri udisse, si gettò a sedere in una 

poltrona e disse con voce soffocata: 

“— Silenzio! L'ho trovato alla fine. 

“— Proprio! — esclamò l'avvocato in tono dubitativo. — Bene, mio caro 

signore, molto bene. 

“— Sta nascosto in un miserabile alloggio in Camden Town, — disse Heyling. 

— Forse è stato meglio l'averlo perduto di vista, perchè ha vissuto là, solo tutto 

questo tempo, nella più abbietta miseria; ed è povero, molto povero. 

“— Benissimo, — approvò l'avvocato. — Volete naturalmente che domani 

stesso il mandato di cattura venga spiccato? 

“— Sì, — rispose Heyling. — Un momento! No, no! Doman l'altro. Voi vi 

meravigliate ch'io voglia posporre la cosa, — aggiunse poi con un tetro sorriso; 

— ma avevo dimenticato un particolare. Doman l'altro è un anniversario nella 

sua vita; sia dunque per doman l'altro. 

“— Benissimo, — conchiuse l'avvocato. — Volete mettere in iscritto le vostre 

istruzioni per l'agente della legge? 

“— No; fatemelo trovar qui, alle otto di sera, che lo accompagnerò io stesso. 

“La sera fissata si trovarono, e presa una vettura da nolo, la fecero fermare a 

quella cantonata della vecchia strada di Pancras, dove si trova l'ospizio della 

parrocchia. Vi giunsero che già la sera era caduta, e avanzandosi lungo il muro 



di faccia all'Ospedale Veterinario, entrarono in un vicoletto; che si chiama, o si 

chiamava allora, il Vicoletto del collegio, e che era in quel tempo un posto 

desolato, circondato da campi e da fossi. 

“Tiratosi sulla faccia il cappello da viaggio ed avvoltosi tutto nel suo mantello, 

Heyling si fermò davanti alla casa più miserabile di tutto il vicolo, e 

discretamente bussò. Venne subito ad aprire una donna, che riconobbe e salutò 

i visitatori, e si ritirò da parte per lasciarli passare. Heyling disse all'orecchio 

dell'ufficiale che stesse lì ad aspettarlo, — andò su per le scale, e spingendo 

l'uscio della camera che gli veniva di faccia entrò. 

“L'oggetto delle sue ricerche e della sua animosità implacata — divenuto 

oramai un vecchio decrepito — stava seduto davanti a una tavola di legno 

grezzo, sulla quale ardeva una meschina candela. Trasalì all'apparire dello 

sconosciuto e si alzò debolmente in piedi. 

“— Che c'è? che c'è? — esclamò il vecchio. — Che nuovo malanno è questo? 

che volete voi qui? 

“— Dirvi una sola parola, — rispose Heyling. E così dicendo, si mise a sedere 

all'altra estremità della tavola, e gettando via mantello e cappello, si diè a 

conoscere. 

“Il vecchio parve subitamente privato dell'uso della parola. Cadde rovescioni 

nella sua seggiola, e stringendo insieme le mani, fissò sulla strana apparizione 

uno sguardo misto di abborrimento e di paura. 

“— Fanno oggi appunto sei anni, — disse Heyling, — che io implorai da voi la 

vita che mi dovevate pel mio bambino. Davanti al cadavere di vostra figlia, io 

giurai, vecchio, di non vivere più che per la vendetta. Non un solo istante ho 

deviato dal mio proposito; ma se pure ciò fosse accaduto, il solo pensiero del 

suo ultimo sguardo sofferente e rassegnato, o del viso affamato del nostro 

bambino innocente, mi avrebbe infuso novello vigore per giungere al mio 

scopo. Vi ricorderete il primo atto della mia vendetta: ora questo è l'ultimo. 

“Il vecchio tremava a verga a verga, e le mani gli caddero inerti ai fianchi. 

“— Domani, — disse Heyling dopo un momento, — lascio l'Inghilterra. Stasera 

vi consegno a quella morte di tutta la vita cui dannaste lei, ad una prigione 

senza speranza... 



“Alzò gli occhi sul vecchio. Si arrestò. Gli accostò la candela alla faccia, la posò 

di nuovo sulla tavola ed uscì dalla camera. 

“— Farete bene a veder lassù il vecchio, — disse alla donna, nell'aprir la porta 

d'uscita e far cenno all'ufficiale che lo seguisse — credo che si senta male. 

“La donna richiuse la porta, corse di sopra, lo trovò cadavere. Era morto di un 

colpo. 

“Sotto una modesta pietra sepolcrale, in uno dei cimiteri più tranquilli e solitari 

in quel di Kent, dove all'erba verdeggiante si mescolano i fiori selvaggi e il 

dolce paesaggio tutt'intorno forma il più bel punto del giardino d'Inghilterra, 

riposano le ossa della giovane madre e del suo caro bambino. Ma le ceneri del 

padre non si uniscono alle loro; nè, da quella notte, ebbe mai più l'avvocato 

alcun sentore della storia successiva del suo strano cliente.” 

Conchiuso così il suo racconto, il vecchietto giallo si accostò ad un attaccapanni 

in un angolo della sala, ne spiccò il cappello e il mantello, se li pose indosso, e 

senza pronunciare altre parole, lentamente si allontanò. Siccome il signore dai 

bottoni di mosaico s'era addormentato, e la maggior parte della brigata era 

tutta intenta alla faceta occupazione di far colare il sego liquefatto nell'acqua e 

acquavite, il signor Pickwick se n'andò insalutato ed inavvertito, e pagato 

ch'ebbe il suo conto e quello del signor Weller, uscì all'aperto in compagnia di 

questo egregio signore dalla porta della Pica e il Ceppo. 

  



XXII. 

Il signor Pickwick muove alla volta di Ipswich e s'ingolfa in un'avventura 

romantica con una signora di mezza età in cartuccine gialle. 

— È il bagaglio del padrone, cotesto? — domandò il signor Weller seniore 

all'amoroso suo rampollo, vedendolo entrare nel cortile del Toro con una sacca 

da viaggio ed una piccola valigia. 

— Ci avete dato di naso, papassone, — rispose il signor Weller giovane, 

posando in terra il suo fardello e mettendovisi sopra a sedere. — Il padrone 

stesso sarà qui a momenti. 

— In carrozzella? 

— Già, due miglia di pericolo per la vile moneta di otto pence. Come sta la 

signora matrigna? 

— Curiosa, Sam, curiosa di molto, — rispose il genitore con una gravità 

profonda. — Le ha preso da poco in qua una certa scesa Metodistica, ed è 

devota assai, Sam, devota come non è mai stata. È una creatura troppo buona 

per me, Sam, e io sento che non me la merito. 

— Ah! — fece Sam, — questa sì che è modestia ed abnegazione. 

— Sicuro, — rispose il signor Weller con un sospiro. — Si è messa in capo ora 

una sua invenzione per far tornare a nascere le persone cresciute: mi pare che 

la chiamino la vita nuova. Mi piacerebbe assai, Sam, di veder questo sistema 

d'azione. Mi piacerebbe assai di veder tornare a nascere la vostra signora 

matrigna. Come la manderei subito a balia, Sam! — Che vi credete che coteste 

donne abbiano fatto l'altro giorno, — riprese a dire il signor Weller dopo un 

momento, durante il quale avea battuto con l'indice da una parte del naso una 

mezza dozzina di volte in maniera molto espressiva. — Che vi credete che 

abbiano fatto l'altro giorno Sam? 

— Non so, — rispose Sam; — o che hanno fatto? 

— Va e ti mette su un gran servizio di tè per un certo coso che chiamano il loro 

pastore, — disse il signor Weller. — Io stavo a guardare nelle vetrine del 

magazzino delle stampe alla cantonata, quando ecco che vedo un cartellino che 

dice: “Biglietti a mezza corona. Dirigersi per tutte le domande al comitato. 



Segretaria, signora Weller”. Vado a casa, e ti trovo il comitato insediato in 

camera mia: quattordici donne. Avrei proprio voluto che le aveste udite, Sam. 

Se ne stavano lì e pigliavano risoluzioni, e votavano sussidii, e altri scherzi così. 

Bene, tra per la vostra signora matrigna che mi stava ai fianchi perchè ci 

andassi, tra per la mia curiosità di vedere chi sa che cosa se mai ci andavo mi 

scrivo subito per un biglietto. Alle sei di Venerdì sera mi vesto, mi lustro, e via 

con la vecchia, e andiamo su ad un primo piano dove troviamo un servizio di 

tè per trenta persone, ed una frotta di donne che incominciano a bisbigliarsi 

all'orecchio e sbirciarmi, come se non avessero veduto mai un pezzo d'uomo 

fermo in gambe sotto ai sessanta. Sul più bello, ecco che si sente un gran 

trambusto per le scale, ed entra ad un tratto un gran coso lungo e secco con un 

naso rosso e tanto di cravatta bianca, e si mette a strillare come un'oca: “Ecco il 

pastore che viene a visitare il suo gregge fedele”; e subito gli tien dietro un 

grasso vestito di nero con un faccione bianco tutto sorridente come un 

quadrante d'orologio. Un bel tocco di furbo, Sam. “Il bacio della pace” dice il 

pastore; e si mette a baciare una dopo l'altra tutte le donne, e quando ha finito, 

l'uomo col naso rosso incomincia lui. Io stavo giusto pensando se non dovessi 

cominciare anch'io, tanto più che accanto a me ci avevo una certa signora da 

far venire l'acquolina in bocca, quando ecco arriva il tè con la vostra signora 

matrigna ch'era stata da basso a far bollire il ramino. Tutti ci dettero dentro con 

gran furia. Che inno, Sam, e che voci mentre il tè si faceva! e che grazia, e che 

mangiare, e che bere! Avrei proprio voluto che l'aveste visto il pastore come se 

la sbrigava allegramente fra il prosciutto e i crostini. Non ho mai visto il 

compagno per mangiare e per bere, mai, Sam. Quello dal naso rosso non ve 

l'avreste mica pigliato a mantenere per contratto, ma a petto del pastore era 

niente. Bene, quando il tè fu spacciato, attaccarono un altro inno, e poi il 

pastore cominciò la predica; e predicò molto bene, considerando tutti i crostini 

che gli dovevano pesare sullo stomaco. Ad un tratto si ferma e grida forte: 

“Dov'è il peccatore? dov'è lo sciagurato peccatore?” al che tutte le donne 

guardano dalla mia parte e incominciano a lamentarsi come se stessero in 

agonia. Mi sembrò curiosa la cosa, ma ad ogni modo non aprii bocca. Si ferma 

di botto un'altra volta, e ficcandomi gli occhi addosso, grida con quanta ne ha 

in gola: “Dov'è il peccatore? dov'è lo sciagurato peccatore?” e tutte le donne a 

lamentarsi da capo dieci volte più forte di prima. A questo mi fo un po' brutto, 

sicchè mi fo avanti di un passo o due, e dico: “Ehi, amico” dico “l'avete 



applicata a me cotesta osservazione?” Invece di domandarmi scusa come 

qualunque persona creanzata avrebbe fatto, ei diventa più impertinente che 

mai; mi dà del vaso, Sam; mi chiama vaso di perdizione, e ogni sorta di ingiurie 

e di parolacce. Allora, la mosca mi monta al naso, e gliene do prima a lui due 

o tre cazzotti, e poi due o tre di giunta perchè li passi all'uomo col naso rosso, 

e me ne vado pei fatti miei. Se le aveste intese come strillavano le donne, Sam, 

quando raccattarono il pastore di sotto la tavola! — Ohe, ecco il padrone, 

grandezza naturale. 

Così dicendo il signor Weller, il signor Pickwick smontò da una carrozzella ed 

entrò nel cortile. 

— Bella giornata, signore, — disse il signor Weller seniore. 

— Bella davvero, — rispose il signor Pickwick. 

— Bella davvero, — ripetette un uomo rosso di capelli con un naso pieno di 

curiosità e occhiali azzurri, che era disceso da una carrozzella nel momento 

stesso che scendeva il signor Pickwick. — Andate ad Ipswich, signore? 

— Appunto, — rispose il signor Pickwick. 

— Straordinaria coincidenza. Anch'io ci vado. 

Il signor Pickwick s'inchinò. 

— Andate sull'imperiale? — domandò l'uomo dai capelli rossi. 

Il signor Pickwick s'inchinò di nuovo. 

— Perbacco, vedete caso! anch'io viaggio sull'imperiale, — disse l'uomo rosso; 

— evidentemente facciamo il viaggio insieme. 

E l'uomo rosso, che era un personaggio dall'aspetto importante, dal naso 

aguzzo, dalle parole misteriose con una certa abitudine da uccello di dare una 

scrollatina di capo tutte le volte che diceva qualche cosa, sorrise come se avesse 

fatto una delle più straordinarie scoperte che capitassero mai in sorte alla 

umana sapienza. 

— Sono lietissimo di avere la vostra compagnia, signore, — disse il signor 

Pickwick. 



— Ah! — fece lo sconosciuto, — è una fortuna per entrambi, non vi pare? La 

compagnia, vedete, la compagnia è... è... è una cosa molto diversa dalla 

solitudine, eh? 

— Non c'è mica da dir no, — venne su il signor Weller cacciandosi nella 

conversazione con un affabile sorriso. — Questo è quel ch'io chiamo una 

proposizione lampante, come disse l'uomo dal polmone, quando la serva gli 

disse che non era un signore. 

— Ah! — esclamò il signore dai capelli rossi squadrando il signor Weller da 

capo a piedi con una olimpica occhiata. — È vostro amico il signore? 

— Non precisamente amico, — rispose il signor Pickwick a mezza voce. — In 

realtà è il mio domestico, ma io gli lascio prendere molte libertà; poichè, sia 

detto tra noi, mi pare che sia un originale e son piuttosto superbo di lui. 

— Ah! — rispose il signore dai capelli rossi, — questo poi, vedete, è tutta 

questione di gusto. A me le cose originali non piacciono niente affatto; non mi 

entrano; non ne so vedere la necessità. Come vi chiamate, signore? 

— Ecco il mio biglietto, — rispose il signor Pickwick, messo di assai buon 

umore dalla domanda improvvisa e dai modi dello sconosciuto. 

— Ah! — fece questi ponendo il biglietto nel portafoglio, — Pickwick; 

benissimo. Mi piace sempre sapere il nome della gente; ci si risparmia tanto 

fastidio. Ecco il mio biglietto, signore. Magnus, come vedrete, il mio nome è 

Magnus. Un discreto nome, non vi pare? 

— Eccellente senza dubbio, — disse il signor Pickwick, senza poter trattenere 

un sorriso. 

— Sì, così pare anche a me, — riprese il signor Magnus. — lì c'è anche un bel 

nome innanzi, come potete osservare. Permettete, signore; se tenete il biglietto 

un po' così, di sbieco, arriverete a vedere le linee trasversali. Ecco qua; Pietro 

Magnus, suona bene, non è così? 

— Molto bene, — disse il signor Pickwick. 

— Curioso particolare a proposito di queste iniziali, signore, — disse il signor 

Magnus. — Osservate, vi prego: P. M. — pomeridiane. Quando scrivo in fretta 



a qualche amico intrinseco, mi firmo qualche volta: Dopopranzo. È una cosa 

che diverte moltissimo i miei amici, signor Pickwick. 

— Lo credo benissimo che si debbano divertire immensamente, — disse il 

signor Pickwick, invidiando dentro di sè la facilità con cui gli amici del signor 

Magnus si divertivano. 

— La carrozza è pronta, signori, — disse il garzone di stalla. 

— È caricato tutto il mio bagaglio? — domandò il signor Magnus. 

— Caricato. 

— E la sacca rossa è dentro? 

— Dentro. 

— E la sacca rigata? 

— Nella cassetta davanti. 

— E il fagotto di carta grigia? 

— Sotto il sedile. 

— E la cappelliera? 

— Tutto a posto, signore. 

— Orsù, volete montare? — domandò il signor Pickwick. 

— Scusatemi, — rispose Magnus con un piede sulla ruota. — Scusatemi, signor 

Pickwick. Io non posso consentire a montare in questo stato d'incertezza. Dai 

modi di quest'uomo io sospetto forte che la cappelliera non ci sia. 

Essendo affatto inefficaci le solenni proteste del garzone di stalla, si fu obbligati 

a tirar su dal più profondo della cassetta la cappelliera in questione perchè il 

proprietario si calmasse vedendola sana e salva. Rassicurato per questa parte, 

il signor Magnus fu assalito da un terribile presentimento prima che la casacca 

rossa s'era smarrita, poi che la sacca rigata era stata involata e finalmente che 

il fagotto di carta grigia s'era sciolto e disfatto. Quando ebbe raccolto tutte le 

possibili dimostrazioni oculari intorno al nessun fondamento dei suoi 

tormentosi sospetti, ei consentì ad arrampicarsi sull'imperiale della carrozza, 



osservando che liberatosi oramai da ogni sorta di pensieri, si sentiva 

perfettamente tranquillo e felice. 

— Avete un po' i nervi, signore, eh? — domandò il signor Weller seniore, 

guardando di sbieco il signor Magnus che montava al suo posto. 

— Un poco, sì; sono sempre un po' nervoso per queste piccole cose. Ma adesso 

sto egregiamente, mi sento benissimo. 

— Bene questa è una vera benedizione, — riprese il signor Weller. — Sam, date 

una mano per tirar su il padrone; l'altra gamba, signore, così; qua la mano, 

signore tenetevi forte. Su! Eravate più leggiero da ragazzo, signore. 

— Verissimo cotesto, caro signor Weller, — rispose allegramente il signor 

Pickwick, preso dal sopraffiato nel prender posto dietro la serpe. 

— Monta qui, Sam, — disse il signor Weller. — A te Will, lasciali andare. 

Badate all'arcata, signori. Capi! come diceva il pasticciere giocando a capo o 

croce. Da bravo, Will; adesso li puoi lasciare. 

E la carrozza si mosse su per la via principale di Whitechapel, in mezzo 

all'ammirazione di tutta la popolazione di quel quartiere discretamente 

popoloso. 

— Non è un gran bel vicinato questo, signore, — disse Sam, con la solita 

toccatina di cappello che precedeva il suo entrare in conversazione col 

padrone. 

— No davvero, Sam, — rispose il signor Pickwick, guardando dall'alto la via 

affollata e sudicia per la quale passavano. 

— È una cosa molto curiosa, signore, — disse Sam, — che la miseria e le 

ostriche debbano andar sempre insieme. 

— Non vi capisco, Sam, — disse il signor Pickwick. 

— Voglio venire a dire, signore, — riprese Sam, — che quanto più miseria c'è 

in un posto, pare che ci sia tanta più richiesta di ostriche. Ecco qua; un ostricaro 

ogni sei case; ce n'è un filare per tutta la via. Scommetto che quando un uomo 

è povero e non ne può più, scappa di casa e va a sfogare sulle ostriche la sua 

disperazione. 



— Certamente, — disse il signor Weller seniore, — e lo stesso si verifica col 

salmone salato. 

— Ecco due fatti notevolissimi che non m'è accaduto mai di osservare, — disse 

il signor Pickwick. — Alla prima fermata che facciamo, ne piglierò nota nel mio 

taccuino. 

Erano in questo mentre arrivati alla barriera di Mile End. Si fecero altre due o 

tre miglia in un profondo silenzio, quando il signor Weller seniore, voltandosi 

di botto al signor Pickwick disse: 

— Curiosa vita quella di uno scappellotto, signore. 

— Di un che? — domandò il Signor Pickwick. 

— Di uno scappellotto. 

— Che intendete per scappellotto? — domandò il signor Pietro Magnus. 

— Il genitore vuol dire gabellotto, signori miei, — osservò Sam in maniera 

esplicativa. 

— Oh, vedo, vedo! — disse il signor Pickwick. — Sicuro; curiosa vita. Molto 

faticosa. 

— Ci si danno tutti quegli uomini che hanno avuto qualche disinganno nella 

vita, — soggiunse il signor Weller seniore. 

— Ah? fece il signor Pickwick. 

— Già. In conseguenza di che, si ritirano dal mondo e si chiudono nelle 

scappelle, un po' con l'idea di vivere nella solitudine, un po' per vendicarsi sul 

genere umano riscuotendo le tasse. 

— Dio buono! — esclamò il signor Pickwick, — a questo non ci avevo mai 

pensato. 

— Fatto, signore, — disse il signor Weller; — se fossero dei signori, voi li 

chiamereste misantropi, ma siccome non sono che quel che sono così li 

chiamano scappellotti. 

Con questa conversazione, la quale presentava il pregio inestimabile di unire 

l'utile al dilettevole, ingannò il signor Weller la fastidiosa lunghezza del 

viaggio per buona parte della giornata. Argomenti non ne mancavano, perchè 



anche quando la loquacità del signor Weller era interrotta da una pausa, questa 

era subito e largamente riempita dal desiderio espresso dal signor Magnus 

d'informarsi minutamente della storia dei singoli suoi compagni di viaggio o 

dalla sua rumorosa e turbolenta ansietà rispetto alla sicurezza e alla buona 

condizione delle due sacche, della cappelliera e del fagotto di carta grigia. 

Nella via principale di Ipswich, a mano sinistra, poco dopo aver traversato lo 

spazio aperto di faccia a Town Hall, sorge un albergo conosciuto generalmente 

sotto il nome del Gran Cavallo Bianco, ed illustrato, per dir così, da una statua 

di pietra di qualche rapace animale, con coda e criniera svolazzanti, elevato 

sull'ingresso principale e somigliante in certo modo a un cavallo di carretta 

ammattito. Il Gran Cavallo Bianco è famoso nel vicinato, allo stesso modo di 

un bue premiato alla mostra agricola, o della gran zucca registrata nella 

cronaca del giornale, o del porco mostruoso, — per le sue enormi proporzioni. 

Tanti intricati labirinti di corridoi senza tappeti, tanti gruppi di camere umide 

e senza luce, tanto numero di piccole caverne destinate a mangiare e a dormire, 

non si son mai trovate raccolte sotto alcun tetto, quante ne contenevano le 

quattro mura del Gran Cavallo Bianco, ad Ipswich. 

Appunto alla porta di questa grandiosa osteria si fermava tutte le sere alla 

stessa ora la diligenza che veniva da Londra; ed appunto da questa diligenza 

smontarono il signor Pickwick, Sam Weller e il signor Pietro Magnus quella 

precisa sera cui questo capitolo della storia nostra si riferisce. 

— Vi fermate qui, signore? — domandò il signor Pietro Magnus, quando ebbe 

veduto e verificato che la sacca rigata e la sacca rossa il fagotto di carta grigia e 

la cappelliera erano depositati in salvo in corridoio. — Vi fermate qui, signore? 

— Sì, — rispose il signor Pickwick. 

— Ohimè! — esclamò il signor Magnus, — non mi son mai occorse delle così 

strane coincidenze. Io pure, capite, mi fermo qui. Spero che staremo insieme a 

desinare? 

— Volentieri, — rispose il signor Pickwick. — Non son però certo se trovo qui 

degli amici miei. Ehi, cameriere, c'è qui un signore per nome Tupman? 

Un uomo corpulento con un tovagliuolo di quindici giorni sotto il braccio e 

delle calze coeve del tovagliuolo, lentamente si staccò dalla sua occupazione di 

sbarrar gli occhi nella via, udendo la domanda del signor Pickwick; e dopo 



avere minutamente ispezionato l'aspetto di questo signore dalla cima del 

cappello all'infimo bottone delle sue uosa, rispose enfaticamente: 

— No. 

— Nè un signore che si chiama Snodgrass? — domandò il signor Pickwick. 

— No. 

— Nè Winkle? 

— No. 

— I miei amici non sono arrivati oggi, — disse il signor Pickwick. — 

Pranzeremo soli in tal caso. Dateci una camera particolare, cameriere. 

Udita questa richiesta, l'uomo corpulento si degnò di ordinare al lustrastivali 

di portar dentro il bagaglio di quei signori, e precedendoli per un lungo ed 

oscuro corridoio, li introdusse in un camerone malissimo mobiliato, con un 

camino molto sudicio, nel quale un fuocherello s'andava sforzando di essere 

allegro ma era depresso di minuto in minuto dalla influenza soffocante del 

luogo. Scorsa un'ora buona, fu servito ai viaggiatori un pezzo di pesce con un 

pezzo di carne; e quando il desinare fu spacciato, il signor Pickwick e il signor 

Pietro Magnus tirarono le seggiole vicino al fuoco e dopo ordinata una bottiglia 

della peggiore acquavite possibile, al maggior prezzo possibile, pel bene della 

casa, si diedero a bere acqua ed acquavite pel bene proprio. 

Il signor Pietro Magnus era per natura sua molto comunicativo, e la bevanda 

che andava ora sorseggiando operava maravigliosamente a tirargli fuori dal 

profondo del petto i suoi segreti più gelosi. Dopo varie relazioni sulla propria 

persona, sulla famiglia, i parenti, gli amici, i passatempi, gli affari, i fratelli (gli 

uomini molto discorsivi hanno sempre molte cose da dire sul conto dei propri 

fratelli), il signor Pietro Magnus pigliò per varii minuti una visione azzurra del 

signor Pickwick attraverso gli occhiali colorati, e quindi, con aria di modestia 

domandò: 

— E che vi credete... che credete voi, signor Pickwick, ch'io sia venuto a far qui? 

— In parola mia, rispose il signor Pickwick, — mi è assolutamente impossibile 

indovinarlo. Per affari forse? 



— Mezza sì e mezza no l'avete imbroccata: via, provatevi di nuovo, signor 

Pickwick. 

— Davvero, m'ho da rimettere alla vostra discrezione perchè, come meglio vi 

pare, me lo diciate o no; non l'indovinerei mai, se dovessi provare tutta la notte. 

— Ebbene allora, ih, ih, ih! — fece il signor Magnus con una risatina piena di 

timidezza, — che ne direste voi, signor Pickwick, se io fossi venuto qui per fare 

una proposta di matrimonio eh? Ih, ih, ih! 

— Che ne direi! che avete per voi tutte le probabilità di riuscita, — rispose il 

signor Pickwick, con uno dei suoi più luminosi sorrisi. 

— Ah! lo credete sul serio signor Pickwick? proprio, proprio? 

— Ma certamente. 

— No, no, voi scherzate. 

— Ma no, davvero. 

— Ebbene, se ho da dirvela come la sento, io sono della vostra medesima 

opinione. E voglio anche farvi la confidenza, ad onta della terribile gelosia ch'è 

propria del mio carattere, che la signora si trova qui, in questo albergo. 

Così dicendo, il signor Magnus si tolse gli occhiali per potere ammiccare più 

comodamente, e poi se li rimise. 

— Adesso capisco perchè prima di pranzo uscivate a tutti i momenti dalla 

camera, — osservò con malizia il signor Pickwick. 

— Zitto... Per questo appunto, bravo... Non ero però così sciocco da vederla, 

eh! 

— No! 

— No, sarebbe stata una leggerezza, capite, arrivato appena da un viaggio. 

Aspetti fino a domani, che sarà tutt'altro, caro signore. In quella sacca c'è un 

certo vestito, e in quella cappelliera un certo cappello, signor Pickwick, che 

avranno per me, per l'effetto che produrranno, un valore inestimabile. 

— Davvero! — fece il signor Pickwick. 



— Sicuro. Voi dovete avere osservato la mia ansietà di stamane pel mio 

bagaglio. Io non credo, caro signor Pickwick, che per tutto l'oro del mondo si 

potrebbe avere un altro vestito e un altro cappello come quelli lì. 

Il signor Pickwick si rallegrò col fortunato possessore di quegli indumenti 

irresistibili; e il signor Pietro Magnus per alcuni secondi parve rimanere 

assorto nella contemplazione dei suoi tesori. 

— È una bella creatura, — disse poi. 

— Ah? — interrogò il signor Pickwick. 

— Sicuro, — rispose il signor Magnus, — sicuro. Sta lontana di qua una ventina 

di miglia. Ho inteso dire che sarebbe stata qui stasera e tutto domani, e son 

venuto di corsa per acciuffare la buona occasione. Credo che un albergo sia un 

luogo eccellente per domandar la mano di una donna sola; non vi pare, signor 

Pickwick? È più facile, capite, ch'ella senta la sua solitudine viaggiando che 

non la sentirebbe a casa sua. Che ne dite, signor Pickwick? 

— Dico che la cosa è probabilissima. 

— Domando scusa, signor Pickwick, ma io sono di natura mia piuttosto 

curioso: che cosa siete voi venuto a far qui? 

— Per un affare molto meno piacevole del vostro, signore — rispose il signor 

Pickwick, cui il solo ricordo delle offese patite facea salire tutto il sangue alla 

faccia — io son qui, signore, per smascherare la slealtà e l'abbiettezza di una 

persona, nel cui onore riponevo intiera fiducia 

— Ahimè! — esclamò il signor Magnus, — è una cosa molto dispiacevole. — 

Una signora, non è così? Eh? ah! Furbo di un signor Pickwick! Ebbene, caro 

signor Pickwick, per nulla al mondo io mi farei giuoco dei vostri sentimenti. 

Dolorosi soggetti questi qui, molto dolorosi. Non vi riguardate, signor 

Pickwick, se avete voglia di sfogarvi. Io so quel che vuol dire un tradimento, 

signore; ho sofferto io stesso questa sorta di cose tre o quattro volte. 

 Vi sono obbligatissimo pel vostro cortese compatimento sulla disgrazia che vi 

piace attribuirmi, — disse il signor Pickwick, caricando l'orologio e posandolo 

sulla tavola, — ma... 



— No, no, — interruppe il signor Magnus, — non una parola di più. È un 

soggetto penoso, vedo, vedo. Che ore sono, signor Pickwick? 

— Le dodici passate. 

— Perbacco, è tempo d'andare a letto. Non se ne fa più nulla, se si resta qui a 

sedere. Domani sarei pallidissimo, signor Pickwick. 

Alla sola idea di una tanta calamità, il signor Pietro Magnus tirò il cordone del 

campanello per chiamare la cameriera. Poi, quando s'ebbe fatto portare in 

camera la sacca rigata, la sacca rossa, la cappelliera e il fagotto di carta grigia si 

ritirò in compagnia di un candeliere verniciato verso un lato dello stabilimento, 

mentre il signor Pickwick con un altro candeliere verniciato era guidato verso 

un altro lato attraverso a un arruffio di tortuosi andirivieni. 

— Questa è la vostra camera, signore, — disse la cameriera 

— Sta bene, — rispose il signor Pickwick guardandosi intorno. Era una camera 

di discreta grandezza con due letti ed un caminetto acceso; in sostanza, una 

camera molto migliore che il signor Pickwick non si sarebbe aspettato dopo 

l'idea solitaria che s'era formata dei comodi del Gran Cavallo Bianco. 

— Nessuno dorme nell'altro letto, naturalmente, — disse il signor Pickwick. 

— Oh no, signore. 

— Benissimo. Direte al mio domestico che mi porti dell'acqua calda domani 

alle otto e mezzo, e che per questa sera non ho altrimenti bisogno di lui. 

— Signor sì. Buona notte, signore. 

E la cameriera si ritirò e lo lasciò solo. 

E il signor Pickwick si mise a sedere davanti al fuoco e si abbandonò al corso 

delle sue meditazioni. Pensò prima ai suoi amici e al quando sarebbero venuti 

a raggiungerlo; tornò poi con la mente alla signora Marta Bardell; e da questa 

signora, per una naturale derivazione, passò nel tetro studio di Dodson e Fogg. 

Da Dodson e Fogg, seguendo una tangente, arrivò al centro preciso della storia 

dello strano cliente, donde tornò indietro al Gran Cavallo Bianco ad Ipswich, 

con tanta leggerezza e rapidità da persuadersi che il sonno lo andava 

pigliando. Si scosse dunque da quel torpore incipiente e incominciò a 



spogliarsi, quando ad un tratto gli sovvenne di aver lasciato l'orologio sulla 

tavola da basso. 

Ora questo orologio aveva pel signor Pickwick uno specialissimo valore, 

essendo andato attorno pel mondo, all'ombra del suo panciotto, per più anni 

assai che non sia necessario informare l'amico lettore. La possibilità di 

addormentarsi, senza sentirselo battere sotto il guanciale o nella custodia a 

capo del letto, non era mai entrata nel cervello del signor Pickwick. Così, 

essendo già troppo tardi e non volendo egli a quell'ora suonare il campanello, 

s'infilò di nuovo il soprabito e pigliando in mano il candeliere verniciato, 

discese tranquillamente. 

Ma più scale il signor Pickwick scendeva, più sembrava che ce ne fossero da 

scendere; e quando il signor Pickwick arrivava a mettere il piede in qualche 

angusto corridoio e incominciava a rallegrarsi seco stesso di essere arrivato a 

pianterreno, un'altra scala ed un'altra ancora si svolgevano davanti agli 

stupefatti occhi suoi. Alla fine entrò in una sala ammattonata, che si ricordava 

di aver visto nell'entrare in casa. Esplorò un corridoio dopo l'altro; spiò in 

questa camera e in quella; e finalmente, proprio nel punto che stava per 

rinunziare alle sue ricerche, spinse l'uscio di quella precisa camera dove avea 

passata la serata e scorse sulla tavola la sua proprietà smarrita. 

Il signor Pickwick afferrò trionfalmente il suo orologio, e si dispose a rifare i 

passi verso la sua camera da letto. Ma se la sua discesa era stata piena 

d'incertezze e di difficoltà, molto più ardua era adesso la sua ascensione. Delle 

file di usci, ornati alla base di scarpe di ogni foggia e grandezza, diramavansi 

in ogni possibile direzione. Una dozzina di volte egli ebbe a girare dolcemente 

la gruccia di qualche porta che rassomigliava alla propria, quando un aspro 

grido di dentro: “Chi diavolo è?” ovvero “Che volete qui?” lo faceva 

sgattaiolare in punta di piedi con una mirabile celerità. Era già ridotto 

all'ultimo limite della disperazione quando una porta aperta attirò la sua 

attenzione. Spinse il capo avanti, guardò...l'aveva imbroccata alla fine. C'erano 

i due letti, la cui posizione ei si ricordava perfettamente, ed il fuoco che ardeva 

sempre. La candela, che non era molto lunga quando l'avea ricevuta, s'era tutta 

consumata nelle correnti d'aria ch'egli avea dovuto traversare, ed ora nel tirarsi 

dietro la porta, il lucignolo si piegò e si affogò nella padellina. “Non importa, 

— disse il signor Pickwick, — mi spoglierò lo stesso alla luce del fuoco.” 



I due letti stavano di qua e di là dalla porta; e ciascuno, dalla parte del muro, 

aveva un piccolo spazio che terminava in una seggiola imbottita, e che era 

misurato in maniera da permettere ad una persona, maschio o femmina che 

fosse, di entrare in letto o di uscirne, se gli piacesse o le piacesse compire da 

quella parte questa operazione. Tirate accuratamente le cortine, il signor 

Pickwick sedette sulla seggiola imbottita e a tutto suo comodo si cavò le uosa 

e gli stivali. Si tolse poi e piegò il soprabito, il panciotto, la cravatta, e tirato 

fuori il suo berretto da notte se lo assicurò bene in capo, legandosi sotto il 

mento le fettucce che a questo suo articolo di abbigliamento erano sempre 

attaccate. Fu proprio in questo punto che la comica assurdità della sua 

escursione e del suo smarrimento lo colpì; sicchè, rovesciandosi nella seggiola 

imbottita, il signor Pickwick se la rise così cordialmente, che ogni persona di 

sano spirito avrebbe provato la più gradita soddisfazione vedendo i sorrisi che 

rischiaravano e allargavano gli amabili lineamenti di lui di sotto al berretto da 

notte. 

— È la più bella cosa di questo mondo, — disse il signor Pickwick ridendo in 

maniera da far quasi scoppiare le fettucce del suo berretto, — è la più bella cosa 

di questo mondo, l'essermi smarrito in questo albergo e l'essere andato 

vagando per questo arruffio di scale. Curiosa, curiosa, proprio curiosa! 

Qui il signor Pickwick sorrise e rise di nuovo, più largamente di prima, e si 

disponeva ad andare avanti col miglior possibile umore nel suo processo di 

spogliamento, quando fu di botto arrestato da una inaspettatissima 

interruzione; cioè, l'entrata nella camera di una persona con una candela, la 

quale persona dopo aver chiusa la porta, si accostò alla pettiniera e vi posò 

sopra la candela stessa. 

Il sorriso che aleggiava sulle fattezze del signor Pickwick, subitamente si 

smarrì in uno sguardo della più illimitata e grandiosa sorpresa. La persona, 

chiunque si fosse, era entrata così d'improvviso e con così poco rumore, che il 

signor Pickwick non aveva avuto tempo di articolare una parola o di opporsi 

a quell'entrata. Chi mai poteva essere? un ladro? qualche malintenzionato che 

lo aveva forse veduto salire con un bell'orologio nelle mani? Che doveva egli 

fare? 

Il solo modo per cui il signor Pickwick poteva cogliere un lampo del misterioso 

visitatore col minimo pericolo di esser lui stesso veduto, era di arrampicarsi 



chetamente sul letto, e spiare con ogni cautela di mezzo alle cortine. A questa 

manovra egli si attenne. Tenendo ben chiuse con una mano le cortine, in modo 

da non mostrar di sè altro che la faccia e il berretto da notte, e mettendosi gli 

occhiali, ei raccolse tutto il suo coraggio e spinse fuori lo sguardo. 

Il signor Pickwick ebbe quasi a venir meno dall'orrore e dallo sgomento. Ritta 

davanti allo specchio stava una signora di mezza età in cartuccine gialle, tutta 

intenta a lisciare quel che le signore chiamano lo chignon. In qualunque modo 

la signora di mezza età fosse incoscientemente entrata in camera, era evidente 

che la sua intenzione era di rimanervi tutta la notte; perchè s'avea portato un 

lumino da notte con la relativa ventola, e con una lodevole precauzione contro 

il pericolo dell'incendio, l'avea situato a terra in una catinella, dove lo si vedea 

splendere, come un faro gigantesco in un piccolo stagno. 

— Povero me! — pensò il signor Pickwick, — che cosa spaventevole! 

— Hem! — fece la signora schiarendosi, e subito il capo del signor Pickwick 

scomparve con automatica rapidità. 

— Non mi è mai accaduta una cosa così terribile, — pensò il povero signor 

Pickwick, mentre un sudore freddo spicciava a stille dal suo berretto da notte. 

— Mai, mai! È orribile, è orribile. 

Era assolutamente impossibile resistere al desiderio di vedere quel che 

accadeva di fuori. Di nuovo sbucò dalle cortine il capo del signor Pickwick. La 

scena era peggiorata. La signora di mezza età avea finito di aggiustarsi i capelli; 

gli avea con ogni cura avvolti in una cuffia di mussolina ornata di una piccola 

gala, e se ne stava pensosamente contemplando il fuoco. 

— Questo è un affare che si fa serio assai, — ragionò da sè a sè il signor 

Pickwick. — Io non posso tollerare che le cose vadano avanti a questo modo. 

Dalla sicurezza di questa signora, vedo chiaro che ho dovuto pigliare una 

camera per un'altra. Se chiamo, ella darà l'allarme a tutta la casa; ma se me ne 

sto qui, le conseguenze saranno anche più terribili. 

Il signor Pickwick, è inutile il dirlo, era uno dei più modesti e delicati mortali. 

La sola idea di mostrarsi in berretto da notte ad una signora lo schiacciava; ma 

quelle maledette fettucce s'erano intricate e strette in maniera, che non gli 

riusciva, per quanti sforzi facesse, di slacciarle. Bisognava decidersi e palesarsi. 



Un'altra sola via ci era di far questo. Ei si ritirò e si raccolse dietro le cortine, e 

tossì con forza: 

— Ah, hem! 

Che la signora trasalisse a questo suono inaspettato era evidente, perchè si 

oscurò ad un tratto la luce del lumino da notte; che poi si persuadesse dover 

quello essere effetto della propria fantasia era del pari indubitato, perchè 

quando il signor Pickwick, sospettando ch'ella fosse venuta meno impietrita 

dal terrore, azzardò un'altra capatina fra le cortine, la vide che pensosamente 

come prima se ne stava in contemplazione del fuoco. 

— Donna molto straordinaria, — pensò il signor Pickwick ritirandosi di nuovo. 

— Eh, ah, hem! 

Questi ultimi suoni, così simiglianti a quelli coi quali, secondo la leggenda ci fa 

sapere, il feroce gigante Blunderbore soleva esprimere la sua opinione ch'era 

tempo di servire in tavola, erano troppo forti e spiccati per essere scambiati con 

gli effetti della fantasia. 

— Oh Dio! — esclamò la signora di mezza età, — che cosa è questa? 

 — È... è... non è che un signore, signora, disse il signor Pickwick di dietro alle 

cortine. 

— Un signore!— gridò atterrita la signora. 

— Addio, — pensò il signor Pickwick, — è fatta! 

— Uno sconosciuto! — strillò la signora. Un altro istante e la casa tutta sarebbe 

stata in piedi. Si udì il fruscio delle sottane, mentre ella correva verso la porta. 

— Signora, — disse il signor Pickwick spingendo fuori il capo per necessità 

disperata. — Signora! 

Ora, benchè il signor Pickwick non avesse alcun motivo speciale per metter 

fuori il capo, l'effetto prodotto fu istantaneo ed eccellente. La signora, come 

abbiamo già detto, stava presso la porta. Dovea varcarla per arrivare sulla 

scala; e senza alcun dubbio così avrebbe già fatto, se la subita apparizione del 

berretto da notte del signor Pickwick; non l'avesse fatta indietreggiare nel più 

remoto angolo della camera, dove si fermò sbarrando gli occhi in faccia al 

signor Pickwick, mentre il signor Pickwick gli sbarrava in faccia a lei. 



— Sciagurato! — esclamò la signora coprendosi gli occhi con le mani, — che 

volete voi qui? 

— Niente, signora, assolutamente niente, signora, — rispose con calore il 

signor Pickwick. 

— Niente! — disse la signora alzando gli occhi. 

— Niente, signora, sull'onor mio, — confermò il signor Pickwick, scuotendo 

così energicamente la testa da far ballare la nappina bianca del suo berretto. — 

Io sono mortificatissimo, signora, di dover parlare così ad una signora con in 

capo il mio berretto (qui la signora si strappò subito la cuffia), ma non mi riesce 

di cavarmelo, signora (qui il signor Pickwick, in prova della sua asserzione, diè 

al suo berretto una fiera strappata). Capisco ora che ho dovuto scambiare 

questa camera per la mia. Non erano cinque minuti che stavo qui, signora, 

quando voi siete entrata ad un tratto. 

— Se cotesta storia improbabile è realmente vera, o signore, — disse la signora 

singhiozzando violentemente, — uscirete subito di qua. 

— Certamente, signora, col massimo piacere, — rispose il signor Pickwick. 

— Subito, signore. 

— All'istante, signora. Certamente, signora. Mi... mi... duole assai signora (e 

così dicendo il signor Pickwick fece la sua apparizione a piedi del letto), mi 

duole di essere stato la causa innocente della vostra emozione, del vostro 

spavento; me ne duole, signora, nel più profondo dell'anima. 

La signora stese un dito verso la porta. A questo punto, in un frangente di 

questa fatta, una qualità eccellente del carattere del signor Pickwick 

splendidamente si rivelò. Benchè, nella gran fretta, s'avesse messo il cappello 

sul berretto da notte, come usavano un tempo le guardie urbane in pattuglia; 

benchè portasse in mano le uosa e gli stivali e sul braccio il soprabito e il 

panciotto, nulla valeva ad abbattere la sua innata galanteria. 

— Sono dolentissimo, signora, — disse il signor Pickwick, inchinandosi fino a 

terra. 

— Se così è, signore, lascerete subito questa camera, — disse la signora. 



— Immediatamente, signora; all'istante, signora, — disse il signor Pickwick 

aprendo la porta, e facendosi scappar di mano con gran fracasso il paio di 

stivali. 

— Voglio sperare, signora, — riprese il signor Pickwick, raccattando gli stivali 

e voltandosi indietro per inchinarsi di nuovo, — voglio sperare, signora, che il 

mio carattere illibato e la devozione profonda che nutro pel vostro sesso, mi 

varranno per tutto questo di debole attenuante. — Ma prima che il signor 

Pickwick potesse conchiudere la sua frase, la signora lo aveva spinto nel 

corridoio ed avea chiusa e sprangata la porta dietro di lui. 

Per molti e sodi che fossero i motivi che il signor Pickwick aveva di rallegrarsi 

per esser sfuggito così alla spiccia ad una situazione tanto critica, non era però 

per nessuna guisa invidiabile la sua posizione presente. Si trovava solo, in un 

corridoio aperto, in una casa estranea, nel cuore della notte, mezzo spogliato; 

non era mica probabile ch'ei potesse trovar la sua via nella più fitta oscurità 

verso una camera che non era stato buono di scoprire coll'aiuto di un lume; e 

se il menomo rumore avesse fatto nei suoi deboli tentativi per mandare ad 

effetto una così audace impresa, correva il rischio presentissimo di buscarsi 

una pistolettata o altra cosa nella testa da qualche viaggiatore non ancora 

addormentato. Non aveva dunque altra risorsa che rimaner dove stava, fino 

alla punta del giorno. Così, dopo aver fatto qualche timido passo lungo il 

corridoio, inciampando, con immenso terrore, in varie paia di scarpe, il signor 

Pickwick si rannicchiò e si accoccolò in un cantuccio per aspettarvi la luce del 

giorno quanto più filosoficamente potesse. 

Non era però destinato a traversare questa novella prova di pazienza; poichè 

in effetto non era molto a lungo stato così rannicchiato nel suo nascondiglio, 

quando con ineffabile suo terrore, un uomo con una candela in mano apparve 

in fondo al corridoio. Ma questo terrore si mutò subito nella gioia più schietta 

quando egli ebbe a riconoscere la persona del suo fedele domestico. Era 

proprio lui, Sam Weller, il quale dopo essere stato in piedi fino a quell'ora così 

tarda in conversazione col lustrastivali, che facea la guardia alla diligenza, se 

n'andava ora tranquillamente a riposare. 

— Sam  disse il signor Pickwick, sorgendogli improvvisamente davanti, — 

dov'è la mia camera da letto? 



Il signor Weller sgranò gli occhi in faccia al padrone con la più viva sorpresa, 

e per ben tre volte dovette sentirsi ripetere la domanda, per decidersi 

finalmente a voltare indietro e ad incamminarsi verso l'appartamento così a 

lungo cercato. 

— Sam, — disse il signor Pickwick nell'entrare che fece a letto — io ho preso 

stasera uno dei più straordinari equivoci che si siano mai dati al mondo. 

— Così dev'essere, — rispose secco il signor Weller. 

— Ma questo è sicuro, Sam, che se pure dovessi rimaner sei mesi in questa casa, 

non mi azzarderei mai più a girarla da solo. 

— Cotesta è la risoluzione più prudente che potevate fare, signore. Avete a 

pigliar qualcheduno che vi venga dietro signore, quando il vostro giudizio se 

ne va attorno facendo visite. 

— Che intendete dire con ciò, Sam? — domandò il signor Pickwick. 

Si levò a sedere nel letto e stese una mano come per voler dire qualche cosa di 

più; ma, contenendosi subito, si voltò dall'altra parte e diè la buona notte al suo 

domestico. 

— Buona notte, signore, — rispose il signor Weller. 

Si fermò un poco quando fu uscito, scrollò il capo, si mosse, si fermò di nuovo, 

smoccolò la candela, tornò a scrollare il capo, e si avviò finalmente a lenti passi 

verso la camera sua e immerso apparentemente nella più profonda 

meditazione. 

  



XXIII 

Nel quale il signor Samuele Weller incomincia a dedicare le sue energie alla 

contropartita col signor Job Trotter. 

La mattina stessa iniziata dall'avventura notturna del signor Pickwick con la 

signora di mezza età in cartuccine gialle e assai di buon'ora, se ne stava in uno 

stanzino presso le scuderie il signor Weller seniore preparandosi a suo viaggio 

per Londra. Il suo atteggiamento pareva combinato a posta perchè un pittore 

gli facesse il ritratto; ed eccolo qui tale e quale. 

È probabilissimo che in un periodo molto anteriore della sua carriera, il profilo 

del signor Weller avesse presentato dei tratti decisi ed arditi. Ma, da una parte 

la buona vita, dall'altra la disposizione eccellente a rassegnarsi e a pigliarsi il 

mondo come veniva, avevano sviluppato le curve carnose di quella sua faccia 

tanto al di là dei limiti segnati dalla natura, che a non guardarlo di prospetto, 

era molto difficile distinguere più della punta estrema di un rubicondissimo 

naso. Per le medesime ragioni, il mento del signor Weller aveva acquistato 

quella forma grave e imponente che vien generalmente designata col 

prefiggere la parola doppio a quella espressiva parte del viso, e la sua 

carnagione presentava quella speciale combinazione di colori, che si riscontra 

soltanto nei vetturini e nell'arrosto a mezza cottura. Portava avvolto al collo 

uno scialle scarlatto, il quale si univa così bene alla pappagorgia da parer con 

essa tutt'una cosa, tanto che le pieghe dell'uno da quelle dell'altra molto 

difficilmente si potevano distinguere. Sopra questo scialle, una lunga 

sottoveste anche rossa e rigata, e più sopra una capacissima giacca verde ornata 

di grossi bottoni metallici, dei quali i due che guarnivano la cintura erano così 

discosti l'uno dall'altro che nessun uomo al mondo gli aveva mai potuti vedere 

nel tempo stesso. I capelli corti, lisci e neri si vedevano appena di sotto alla 

larga tesa di un cappello basso. Il signor Weller aveva le gambe rivestite di 

calzoni di velluto e di stivaloni a tromba, e una catena di rame, che terminava 

in un sigillo e in una chiave del medesimo metallo, gli pendeva dalla larga 

cintura. 

Abbiamo detto che il signor Weller era intento a prepararsi al suo viaggio per 

Londra; in effetto, ei si refocillava. Sulla tavola che aveva davanti si vedevano 

una brocca di birra, un pezzo di manzo rifreddo e un pane di molto rispettabili 

dimensioni, a ciascuno dei quali egli distribuiva alternativamente i suoi favori 



con la più rigorosa imparzialità. Aveva appunto tagliato una grossa fetta di 

pane, quando i passi di una persona che entrava gli fecero alzar gli occhi, ed 

egli scorse suo figlio. 

— Buon giorno, Sam, — disse il padre. 

Il figlio si accostò alla brocca di birra, e fatto al genitore un cenno espressivo 

del capo, si abboccò quella per tutta risposta e fece una lunga e larga bevuta. 

— Gran bella forza di succiamento, Sam, — osservò il signor Weller, 

guardando in fondo alla brocca quando il suo rampollo l'ebbe posata quasi 

vuota sulla tavola. — Sareste riuscito una sanguisuga eccellente, Sam, se foste 

nato in quella condizione sociale. 

— Sì, posso dire che mi sarei fatta una certa posizione — rispose Sam, 

attaccando con notevolissimo vigore il manzo freddo. 

— Mi dispiace assai, Sam, — disse il signor Weller seniore scuotendo un po' la 

sua birra con dare alla brocca, due o tre giratine prima di bere, — mi dispiace 

assai, Sam di aver sentito dalla stessa vostra bocca che vi siate lasciato mettere 

in mezzo da quel cosiffatto uomo violetto. Io ho sempre pensato fino a tre 

giorni fa che i nomi di Weller e di babbeo non potessero mai venire in contatto, 

mai, Sam, mai. 

— Fatta sempre eccezione del caso di una vedova, naturalmente, — disse Sam. 

— Le vedove, Sam, — rispose il signor Weller, cambiando un po' di colore, — 

le vedove formano eccezione a qualunque regola. M'è stato detto una volta 

quante donne ordinarie ci vogliono per fare una vedova, quando si tratta di 

mettervi in mezzo; venticinque, mi pare, ma non so bene se non sono anche di 

più. 

— Non c'è mica male, — disse Sam. 

— Questo però, — proseguì il signor Weller senza badare all'interruzione, — è 

un altro par di maniche. Voi, sapete Sam, quel che disse l'avvocato difendendo 

quel signore che batteva la moglie con le molle, quando stava un po' allegro. 

“In fin dei conti, signori giudici” dice “questa qui è un'amabile debolezza”. 

Così dico io riguardo alle vedove Sam, e così direte anche voi quando sarete 

vecchio come son io. 



— Capisco, — disse Sam, — che avrei dovuto essere più accorto. 

— Più accorto! — ripetette il signor Weller dando del pugno sulla tavola. — 

Più accorto! Conosco io un giovanotto perbacco, che non ha avuto la metà nè 

il quarto della vostra educazione, che non è andato dormendo pei mercati 

nemmeno sei mesi, e che si sentirebbe svergognato di essere stato accalappiato 

a quel modo; svergognato, Sam. 

Nel naturale eccitamento prodotto da questa riflessione angosciosa, il signor 

Weller suonò il campanello e ordinò un'altra brocca di birra. 

— Bene, — disse Sam, — non serve adesso parlarne. Oramai è passata e non 

c'è più che fare, e questa è una consolazione, come dicono sempre in Turchia, 

quando tagliano la testa ad uno per un altro. Adesso tocca a me, vecchio 

genitore, e non appena l'avrò fra le mani cotesto Trotter, me la caverò per 

benino, non dubitate. 

— Lo spero bene, Sam, lo spero bene, — rispose il signor Weller. — Alla vostra 

salute, Sam e che possiate presto lavare la vergogna che avete inflitto al nome 

della famiglia. 

In onore di questo brindisi, il signor Weller ingollò in una sorsata due terzi 

almeno della nuova brocca, e la porse poi al figliuolo perchè disponesse del 

rimanente, il che Sam eseguì all'istante. 

— Ed ora, Sam, — disse il signor Weller, consultando il grosso orologio 

d'argento a doppia cassa che pendeva all'estremità della sua catena di rame, — 

ora è tempo ch'io vada all'ufficio per avere il mio foglio di via e faccia caricare 

la diligenza; perchè le diligenze, Sam, sono come i fucili; bisogna caricarle come 

si deve prima di scaricarle. 

A questo scherzo paterno e professionale il signor Weller juniore ebbe un 

sorriso filiale. Il rispettabile genitore seguitò a dire in tono solenne: 

— Io sto per lasciarvi, Sam figliuolo mio, e non c'è da dire quando vi rivedrò 

un'altra volta. Può darsi che la vostra signora matrigna m'abbia fatto l'ultimo 

servizio e che siano accadute tante e tante altre cose prima che sentiate parlar 

di nuovo del famoso signor Weller della Bella Selvaggia. Il nome della famiglia, 

Sam, è tutto affidato a voi, ed io spero che voi ci penserete, Sam, e che farete 

quel che vi tocca di fare. Per tutto il resto, Sam, so benissimo che posso contare 



sopra di voi come se fossi nei panni vostri. Non ho dunque che da darvi questo 

piccolo consiglio. Se mai, dopo avere scavalcato la cinquantina, vi pigliasse la 

voglia di sposar qualcheduna — non importa chi — serratevi subito in camera 

vostra, se per caso ne avete una, e avvelenatevi senz'altro. L'appiccarsi è una 

cosa volgare, sicchè non ne farete niente. Avvelenatevi, Sam figliuolo mio, 

avvelenatevi, e dopo ve ne troverete contento. 

E con queste parole affliggenti, il signor Weller guardò fiso il figlio, e girando 

lentamente sui talloni, si tolse dalla sua vista. 

Nella disposizione tutta contemplativa che queste parole avevano destata, il 

signor Samuele Weller uscì dal Gran Cavallo Bianco o quando il padre l'ebbe 

lasciato; e volgendo i passi verso la chiesa di San Clemente, si studiò di 

dissipare la sua malinconia, andando un po' a zonzo per quei vecchi quartieri. 

Avea così girandolato un bel pezzo, quando si trovò in un punto appartato — 

una specie di cortile dall'apparenza venerabile — il quale non aveva altra 

uscita, com'egli subito ebbe ad accorgersi, che la cantonata per dove egli stesso 

era entrato. Stava lì lì per tornare sui suoi passi, quando ad una improvvisa 

apparizione si sentì inchiodato al suolo; e il modo e la maniera di questa 

apparizione noi ci disponiamo appunto a narrare. 

Il signor Samuele Weller aveva un po' guardato in su alle vecchie case di 

mattoni, dando di tanto in tanto un'occhiattina astratta a qualche servotta 

paffutella che tirava su una persiana o apriva una finestra, quando il cancello 

verde di un giardino in fondo al cortile si aprì. Un uomo ne emerse, il quale 

dopo aver chiuso accuratamente il detto cancello verde si avviò con passo 

svelto verso il punto preciso dove il signor Weller si trovava. 

Ora, prendendo questo fatto isolatamente senz'altre circostanze concomitanti, 

non c'era in esso nulla di staordinario imperocchè in molte parti del mondo si 

vedono degli uomini uscir dai giardini, chiudersi dietro dei cancelli verdi, ed 

andarsene alla svelta, senza tirarsi addosso per questo una parte speciale di 

pubblica osservazione. È chiaro adunque che qualche cosa ci doveva essere 

nell'uomo, o nei suoi modi, o nell'uno e negli altri, per richiamare la particolare 

attenzione del signor Weller. Che questa qualche cosa ci fosse o no, noi 

lasceremo giudicare al lettore, dopo che avremo fedelmente descritto il 

contegno dell'individuo in questione. 



Quando l'uomo ebbe chiuso dietro di sè il cancello verde si avviò, come già 

due volte abbiamo detto, con passo svelto e leggiero verso l'uscita del cortile; 

ma non sì tosto ebbe scorto il signor Weller, che trasalì e si fermò di botto, come 

se stesse in forse sul cammino da prendere. Siccome però dalla parte di dietro 

il cancello verde era chiuso e dalla parte davanti non c'era che quella sola uscita 

cui s'è accennato, ei non stette molto per riconoscere che, a volere uscire dovea 

passare vicino al signor Samuele Weller. Riprese dunque la sua andatura lesta 

e s'avanzò, guardando diritto davanti a sè. La cosa più straordinaria era poi 

questa, che' la faccia di quest'uomo s'andava trasformando per le più orribili e 

stupefacenti contorsioni che mai si videro al mondo. L'opera della natura non 

fu mai così artifiziosamente mascherata come in un attimo avea saputo far 

costui. 

— To'! — fece il signor Weller, vedendolo avvicinare. — Curiosa davvero! 

Avrei giurato che fosse lui. 

L'uomo seguitò ad avanzarsi, e la faccia sua si faceva sempre più deforme 

quanto più si avvicinava. 

— Prenderei un giuramento su quei capelli neri e su quel soprabito violetto, — 

disse il signor Weller; — soltanto che una faccia come quella lì non l'ho mai 

vista prima. 

Mentre il signor Weller diceva questo, i lineamenti dello sconosciuto presero 

un carattere non umano e perfettamente spaventevole. Dovette però passare 

molto vicino a Sam e gli occhi penetranti di questo egregio domestico 

arrivarono a scoprire, sotto quelle mirabili contorsioni, qualche cosa di così 

somigliante agli occhi piccini del signor Job Trotter, che non c'era mica da 

pigliare abbaglio. 

— Ohe, quel signore! — gridò Sam in tono minaccioso. 

Lo sconosciuto si fermò. 

— Ohe! — ripetette Sam con più mala grazia. 

L'uomo dall'orrido viso guardò con la massima sorpresa davanti a sè e dietro 

di sè alle finestre e alle porte e dovunque, meno che a Sam Weller, e fece un 

altro passo avanti, quando un alto grido lo arrestò di nuovo. 

— Ohe dico! — esclamò Sam Weller la terza volta. 



Non potendo più far le viste di non avere inteso donde venisse la voce, lo 

sconosciuto si risolvette alla fine e guardò fiso in faccia al signor Sam Weller. 

— Non serve, Job Trotter, che mi facciate lo scimunito, — disse Sam, via, via, 

smettiamo. Non siete mica così bellino da buttarla via la vostra bellezza. 

Mettete cotesti vostri occhi di pesce morto al posto loro, o se no ve li fo schizzar 

fuori della testa, com'è vero che mi chiamo Sam. Avete inteso? 

Siccome pareva pienamente disposto il signor Weller ad agire secondo lo 

spirito delle sue parole, il signor Trotter consentì a riprendere via via la sua 

naturale espressione; quindi, con un sussulto di giubilo, esclamò: 

— Che vedo? il signor Weller! 

— Ah! — fece Sam,— siete molto contento di vedermi, eh? 

— Contento! — esclamò Job Trotter. — Oh, signor Weller, se sapeste soltanto 

quanto ho cercato, quanto ho desiderato questo incontro! È troppo, signor 

Weller, è troppa gioia; non posso sopportarla, non posso davvero. 

E così dicendo, il signor Trotter scoppiò in una regolare inondazione di 

lagrime, e gettano braccia al collo del signor Weller, lo abbracciò 

strettamentente in un'estasi di contentezza. 

— Scostatevi! — gridò Sam, pieno d'indignazione e facendo vani sforzi per 

divincolarsi dalla stretta della sua entusiastica conoscenza. — Scostatevi, dico! 

Perchè diamine mi piangete addosso, pezzo... d'annaffiatoio? 

— Perchè sono così contento di vedervi, — rispose Job Trotter, rallentando a 

poco a poco la stretta nel veder dileguarsi nel signor Weller i primi sospetti 

battaglieri. — Oh signor Weller, questo è troppo! 

— Troppo! — ripetette Sam. — Lo credo io ch'è troppo. Sentiamo ora quel che 

mi avete a dire, eh? 

Il signor Trotter non rispose, poichè il piccolo fazzoletto rosso era in piena 

attività. 

— Via, sentiamo quel che m'avete a dire, prima che vi spacchi la testa! — 

ripetette il signor Weller in atto minaccioso. 

— Eh? — fece il signor Trotter con uno sguardo di virtuosa sorpresa. 



— Che cosa avete da dirmi? 

— Io, signor Walker! 

— Non mi chiamate Walker. Io mi chiamo Weller, e voi lo sapete meglio di me. 

Che cosa avete da dirmi? 

— Benedetto voi, signor Walker... Weller voglio dire... un sacco di cose, se 

volete venire con me in qualche posto dove si possa un po' discorrere a tutto 

comodo. Se sapeste come vi sono andato cercando, signor Weller... 

— Molto sodo, mi figuro, — disse Sam seccamente. 

— Oh molto, molto! — rispose il signor Trotter, senza che un muscolo della 

sua faccia si smovesse. — Qua una stretta di mano, signor Weller. 

Sam sogguardò per qualche momento il suo compagno, e quindi, come se un 

impulso subitaneo lo persuadesse, gli strinse forte la mano.. 

— E come sta, — domandò Job Trotter mentre si avviavano insieme, — come 

sta quel vostro caro, quel vostro buon padrone? Oh, gli è un gran buon signore, 

signor Weller. Spero che non abbia preso un'infreddatura in quella notte 

spaventevole? 

Nel dir questo, una scintilla di finissima astuzia brillò negli occhi piccini di Job 

Trotter, che fece correre un brivido nei pugni stretti del signor Weller e uno 

strano prurito di sfogarsi sulle costole del suo interlocutore. Nondimeno Sam 

si contenne, e rispose che il padrone godeva perfetta salute. 

— Oh, quanto ne sono contento! esclamò il signor Trotter. — E si trova qui? 

— E il vostro? — domandò Sam per tutta risposta. 

— Oh, sì, sta qui, e mi addolora proprio, signor Weller, di dover dire ch'ei si 

comporta peggio che mai. 

— Ah, ah? — fece Sam. 

— Oh, una cosa orribile, da non dirsi! 

— Anche in un Istituto? 

— No, niente Istituto, — rispose Job Trotter con la stessa occhiata furbesca già 

notata da Sam. — Non è un Istituto questa volta. 



— Nella casa dal cancello verde? — domandò Sam, scrutando molto da vicino 

il suo compagno. 

— No, no, oh, lì no! — rispose Job, con una prontezza insolita in lui, — lì no. 

— E che facevate voi lì? — domandò Sam, con un'occhiata penetrativa. — Vi ci 

siete trovato per caso, non è così? 

— Vedete mo, signor Weller, — rispose Job, — io non ci tengo mica a svelarvi 

i miei piccoli segreti perchè voi sapete che simpatia abbiamo avuto l'uno per 

l'altro la prima volta che ci siamo visti. Ve ne ricordate, eh, di quella mattina.? 

— Sicuro che me ne ricordo, — disse Sam con impazienza. — Ma in somma? 

— In somma, — rispose Job, studiando le parole e in tono basso come chi voglia 

comunicare un segreto importante, — in quella casa lì col cancello verde, mio 

caro signor Weller, ci sono una quantità di fantesche. 

— Così mi pare anche a me, a vederla, — osservò Sam. 

— Sì, — proseguì il signor Trotter; — e ce n'è una ch'è cuoca, che ha messo da 

parte un suo gruzzoletto, caro signor Weller, e desidera, se le vien fatto di 

collocarsi, aprire una botteguccia di drogheria, capite. 

— Capisco. 

Or bene, caro signor Weller, io l'incontrai in una certa cappella dove soglio 

andare, una graziosa cappelletta di qua, signor Weller, dove cantano quella 

tale raccolta di inni ch'io porto sempre addosso in un librettino che forse mi 

avrete veduto fra le mani; e così ci feci conoscenza, signor Weller, e poi ci pigliai 

una tal quale dimestichezza, sicchè posso dire, signor Weller, che il droghiere 

sarò io. 

— Ah! un gran bel droghiere sarete, — rispose Sam, guardando a Job di sbieco 

con un'occhiata di cordiale antipatia 

— Il gran vantaggio di questo, caro signor Weller, — proseguì Job, mentre gli 

occhi gli si gonfiavano di lagrime, — sarà di mettermi in grado di lasciare il 

mio disgraziato servizio con quell'uomo malvagio, e dedicarmi tutto a vita 

migliore e più virtuosa, ed anche più consentanea all'educazione che ho 

ricevuto, signor Weller. 

— Una bella educazione avete dovuto ricevere, — disse Sam. 



— Oh, sicuro, signor Weller, sicuro! — rispose Job; e al ricordo dei giorni della 

sua pura fanciullezza, il signor Trotter tirò fuori il suo fazzoletto rosso e pianse 

copiosamente. 

— Un gran bel piacere doveva essere l'avere un compagno di scuola come voi, 

— osservò Sam. 

— Ah sì! — rispose Job con un profondo sospiro. — Io era l'idolo della scuola 

— Non mi fa mica specie. Che consolazione dovevate essere per la vostra 

mamma benedetta! 

A queste parole il signor Job Trotter inserì ma cocca del fazzoletto rosso 

nell'angolo dell'uno e dell'altro occhio, e ricominciò a versare n fiume di 

lagrime 

— Che diancine lo piglia adesso? — esclamò Sam irritato. — Le pompe di 

Chelsea sono niente a petto di voi. Che è che vi fa squagliare? la coscienza della 

vostra furfanteria, eh? 

— Io non posso contenere i miei sentimenti, signor Weller — rispose Job, dopo 

una breve pausa. — A pensare che il mio padrone abbia dovuto subodorare la 

conversazione ch'io ebbi col vostro, e che m'abbia portato via in una carrozza 

di posta, abbandonando la sua signorina dopo averla persuasa a dire che non 

lo conosceva niente affatto e dopo aver comprata la direttrice perchè dicesse lo 

stesso, oh! signor Weller è una cosa che mi fa fremere 

— Ah, l'è così ch'è andata la cosa, eh? domandò Sam. 

— Proprio così, — rispose Job. 

Ebbene, disse Sam, intanto ch'erano arrivati presso all'albergo, — io ho da 

parlarvi un tantino Job; sicchè se non avete altri impegni, mi piacerebbe assai 

vedervi al Gran Cavallo Bianco, verso le otto o giù di lì. 

— Non mancherò, — rispose Job 

— Bravo, così vi voglio, — disse Sam con una sua occhiata eloquente; — 

altrimenti dovrò venire io stesso a cercar di voi dall'altra parte del cancello 

verde, e allora, capite, la cosa non andrebbe così liscia per voi. 

— Non dubitate, che verrò — disse il signor Trotter; e stringendo col massimo 

calore la mano di Sam, si allontanò. 



— Bada Job, bada bene, — disse Sam guardandogli dietro, che questa volta te 

la calo; perdio se te la calo! 

E pronunciato questo conciso monologo, sempre seguendo con gli occhi il 

signor Job fino a che non ebbe voltata la cantonata, il nostro Sam se n'andò più 

che di passo a trovare il padrone in camera sua. 

— Tutto va bene, signore, — disse Sam. 

— Che cosa è che va bene? — domandò il signor Pickwick 

— Gli ho scovati, signore. 

— Scovati chi? 

— Quel cotale che sapete col suo omo violetto. 

— Impossibile, Sam! — esclamò il signor Pickwick con la massima energia. — 

Dove sono, Sam, dove sono? 

Zitto, zitto! riprese il signor Weller; e nel mentre aiutava il signor Pickwick a 

vestirsi, gli andò esponendo il piano secondo il quale faceva conto di agire. 

— Ma quando Sam? — domandò il signor Pickwick. 

— Tutto a suo tempo signore, rispose Sam 

E se la cosa fosse fatta in tempo o no, si vedrà in seguito 

  



XXIV 

Nel quale il signor Pietro Magnus diventa geloso e la signora di mezza età 

apprensiva; il che fa capitare i Pickwickiani nelle mani della giustizia. 

Quando il signor Pickwick fu disceso nella sala dove in compagnia del signor 

Pietro Magnus avea passata la sera precedente, trova questo signore con la 

miglior parte del contenuto delle due sacche della cappelliera e del fagotto di 

carta grigia, messo in bella mostra sulla propria persona, mentre egli stesso 

andava su e giù per la camera in uno stato di grande nervosità ed agitazione. 

— Buon giorno, signore, — disse il signor Pietro Magnus. — Che ve ne pare 

eh? 

— Mi pare di effetto sicuro, — rispose il signor Pickwick, esaminando con un 

sorriso pieno di affabilità i vestiti del signor Pietro Magnus. 

— Sì, credo di star benino Signor Pickwick, signore, ho già mandato su il mio 

biglietto di visita 

— Davvero? 

— Sicuro; e il cameriere è tornato ad avvertirmi che sarei stato ricevuto alle 

undici; alle undici, signore; non ci manca che un quarto. 

— Siamo lì lì. — disse il signor Pickwick 

— Sì piuttosto, — rispose il signor Magnus; — forse troppo vicino, perchè la 

cosa sia piacevole. Eh, signor Pickwick? 

— La fiducia in questi casi vuol dir molto, osservò il signor Pickwick. 

— Lo credo, signore, — disse il signor Pietro Magnus. — Io ne ho molta della 

fiducia, signore. Realmente signor Pickwick, io non capisco perchè un uomo 

debba o possa temere di qualche cosa in un caso come questo, signore. Di che 

si tratta in sostanza? Non c'è nulla di che vergognarsi; è una faccenda di mutua 

convenienza, nè più nè meno. Il marito da una parte, la moglie dall'altra. Ecco 

sotto che punto di vista io considero a cosa, signor Pickwick. 

— È un punto di vista molto filosofico, — rispose il signor Pickwick. — Ma la 

colazione ci aspetta, signor Magnus. Andiamo. 



Si posero a tavola; ma egli era evidente che il signor Pietro Magnus, a malgrado 

della sua spavalderia, aveva in corpo una fiera nervosità, della quale erano 

sintomi principali la perdita dell'appetito, una pronunziata tendenza a 

rovesciare chicchere e bicchieri, qualche funebre tentativo a far lo spiritoso, ed 

una inclinazione irresistibile a guardar l'orologio ogni minuto secondo. 

— Hi, hi, hi! — fece il signor Magnus, affettando ilarità e tremante d'agitazione. 

— Non ci vogliono che due minuti, signor Pickwick. Sono pallido, signore? 

— Non molto, — rispose il signor Pickwick. 

Vi fu una breve pausa. 

— Domando scusa, signor Pickwick; ma avete mai fatto a tempo vostro questa 

sorta di cose? — domandò il signor Magnus. 

— Volete dire domande di matrimonio? 

— Sì. 

— Mai, — rispose con grande energia il signor Pickwick, — mai! 

— Non avete dunque alcuna idea del come sia meglio cominciare? 

— Ma... non so... forse posso aver delle idee in proposito, ma, siccome non le 

ho mai sottoposte alla prova dell'esperienza, mi dorrebbe assai come voi le 

sceglieste come norma della vostra condotta. 

— Vi sarei obbligatissimo, signore, di qualunque consiglio, — disse il signor 

Magnus, dando un'altra occhiata all'orologio, di cui l'indice camminava verso 

i cinque minuti dopo le undici. 

— Ebbene, signore, — disse il signor Pickwick con quella solennità profonda 

con la quale poteva il grand'uomo, quante volte gli piacesse, dar tanta forza 

alle parole che gli uscivano di bocca, — io comincerei, per esempio, offrendo 

un tributo di ammirazione alla bellezza della signora e alla squisitezza delle 

sue doti; di qua con naturale passaggio, verrei a parlarle della pochezza della 

mia persona. 

— Benissimo! — approvò il signor Magnus! 

— Pochezza, s'intende, rispetto a lei, — riprese a dire il signor Pickwick; — 

soltanto rispetto a lei, badiamo; anzi, a mostrare di non essere affatto privo di 



meriti, passerei in rapida rassegna la mia vita passata e la mia condizione 

presente. Lascerei intendere, per analogia, che per qualunque altra donna io 

sarei un partito desiderabilissimo. Mi allargherei quindi sul calore del mio 

affetto e sulla profondità della mia devozione. A questo punto, forse, mi 

lascerei tentare ad afferrarle la mano. 

— Vedo, vedo, — disse il signor Magnus; — questo sarebbe un punto 

importantissimo. 

— Attaccherei allora, — proseguì il signor Pickwick, accalorandosi via via che 

il soggetto gli si presentava con più vivi colori alla fantasia, — attaccherei 

allora, signore, la questione sostanziale, semplicemente e schiettamente 

formulata: “Volete accettar la mia mano?” A questo, mi par ragionevole 

supporre che ella volterebbe il capo in là. 

— Credete che debba accader proprio così? Perchè, vedete, se poi non si 

voltasse come voi dite, la cosa diventerebbe imbarazzante. 

— Credo che debba accadere, — disse il Signor Pickwick. — Dopo di ciò, 

signore, le stringerei la mano, e credo — credo, signor Magnus — che fatto ciò 

e posto che non vi si rispondesse con un rifiuto, scosterei delicatamente il 

fazzoletto, che la signora (per quel po' di conoscenza che ho della natura. 

umana) avrebbe portato agli occhi, e le darei un bacio pieno di rispetto. Sì, 

signor Magnus, credo che la bacerei; e a questo punto, ritengo per fermo che 

se la signora fosse menomamente inclinata ad accettar la proposta, mi 

bisbiglierebbe all'orecchio un timido assenso. 

Il signor Magnus trasalì, fissò un momento in silenzio la faccia intelligente del 

signor Pickwick, e quindi (mentre l'indice segnava sul quadrante dieci minuti 

dopo le undici) gli strinse con calore la mano, e disperatamente si allontanò. 

Il signor Pickwick era andato un po' avanti e indietro per la camera; e l'indice 

dell'orologio, seguendo la prima parte del suo esempio, era arrivato al numero 

che segna la mezz'ora, quando la porta si aprì di botto. Ei si voltò per rallegrarsi 

col signor Pietro Magnus, ed incontrò invece il viso ilare del signor Tupman, 

l'aspetto sereno del signor Winkle, e i lineamenti intelligenti del signor 

Snodgrass. 

Mentre il signor Pickwick dava loro il benvenuto, il signor Pietro Magnus 

riapparve. 



— I miei amici, di cui vi ho parlato, signor Magnus, — disse il signor Pickwick. 

— Servo vostro, signori, — disse il signor Magnus, che era palesemente in uno 

stato di viva eccitazione. — Signor Pickwick, due parole con voi, un momento, 

signore. 

Così dicendo, il signor Magnus ficcò l'indice della mano destra nell'occhiello 

del soprabito del signor Pickwick, e traendo il grand'uomo nel vano di una 

finestra, disse: 

— Rallegratevi meco, signor Pickwick; ho seguito alla lettera il vostro avviso. 

— Ed è tutto andato bene? — domandò il signor Pickwick. 

— Egregiamente, non poteva andar meglio. Signor Pickwick, ella è mia. 

— Me ne compiaccio con tutto il cuore, — disse il signor Pickwick, stringendo 

calorosamente la mano al suo novello amico. 

— Voglio che la conosciate, signore, — disse il signor Magnus — Di qua, se 

non vi dispiace, di qua. Permettete, signori, scusateci un momento. 

E tutto affaccendato e quasi fuor di sè, il signor Pietro Magnus si trasse dietro 

il signor Pickwick fuori della camera. Si fermò alla seconda porta nel corridoio 

e delicatamente bussò. 

— Entrate, — rispose una voce femminile. 

Entrarono. 

— Signorina Witherfield, — disse il signor Magnus, — permettetemi di 

presentarvi il mio intimo amico, il signor Pickwick. Signor Pickwick, vi prego 

farvi conoscere alla signorina Witherfield. 

La signora stava in fondo alla camera, e il signor Pickwick fatto un profondo 

inchino, cavò gli occhiali dal taschino della sottoveste e se li pose. Ma non 

appena compiuta questa operazione preparatoria, una esclamazione di 

sorpresa gli uscì dal petto ed egli stesso indietreggiò di vari passi; mentre la 

signora, con un grido soffocato a mezzo, si nascondeva la faccia fra le mani e 

cadeva sopra una seggiola; al che il signor Pietro Magnus, colpito da subita 

immobilità, guardava dall'uno all'altra e dall'altra all'uno con un viso pieno di 

meraviglia e di orrore. 



Questa condotta era, sotto tutti gli aspetti, assolutamente inesplicabile; ma il 

fatto era, che non sì tosto il signor Pickwick s'ebbe posto gli occhiali, ebbe a 

riconoscere nella futura signora Magnus quella medesima signora in camera 

della quale ei s'era introdotto così poco giustificabilmente la notte innanzi; e 

non sì tosto gli occhiali ebbero abbracciato il naso del signor Pickwick, che la 

signora identificò l'aspetto che già avea veduto circondato da tutti gli orrori di 

un berretto da notte. La signora dunque gettò un grido e il signor Pickwick 

trasalì. 

— Signor Pickwick! — esclamò il signor Magnus al colmo della stupefazione, 

— che vuol dir ciò, signore?... Che vuol dir ciò, signore?— ripetette il signor 

Magnus in tono più forte e minaccioso. 

— Signore, — rispose il signor Pickwick, un po' risentito per quella facilità con 

cui il signor Magnus passava a coniugare il modo imperativo, — io mi ricuso 

a rispondere a cotesta domanda. 

— Vi ricusate, signore? 

Sì, mi ricuso. Io non pronuncierò alcuna parola che possa compromettere 

questa signora o destarle in mente spiacevoli ricordi, se ella stessa non me lo 

permette e non me l'ordina espressamente. 

— Signorina Witherfield, — disse il signor Magnus, — conoscete voi questo 

signore? 

— Se lo conosco! — esclamò esitante la signora di mezza età. 

— Sì, se lo conoscete, signora, se lo conoscete, dico, — ripetette con ferocia il 

signor Magnus. 

— L'ho veduto. 

— Dove? Dove? Parlate! 

— Questo poi, — rispose la signora di mezza età, alzandosi e voltando il capo 

in là, — questo poi non lo rivelerei per tutto l'oro del mondo. 

— V'intendo, signora, — disse il signor Pickwick, — e rispetto la vostra 

delicatezza; nè sarò io che lo rivelerò, contateci pure. 



— In fede mia, signora, — riprese il signor Magnus, — considerando la mia 

posizione verso di voi, voi vi pigliate questa faccenda con discreta freddezza... 

con discreta freddezza, dico. 

— Siete crudele, signor Magnus! — esclamò la signora di mezza età, 

scoppiando in singhiozzi e piangendo con abbondanza. 

— Rivolgete a me le vostre osservazioni, signore, — entrò di mezzo il signor 

Pickwick; — se c'è qualcuno qui degno di biasimo, son io quel desso. 

— Ah! voi solo siete degno di biasimo, eh? Voi signore? Capisco, capisco tutto. 

Vi pentite ora della vostra risoluzione, non è così? 

— Della mia risoluzione! 

— Della vostra risoluzione, sì. Oh! è inutile che mi facciate le maraviglie, signor 

mio. Mi ricordo le parole vostre di ieri sera. Siete venuto qui, signore, per 

smascherare la slealtà e l'abbiettezza di una persona, nel cui onore riponevate 

intiera fiducia, eh? 

Qui il signor Pietro Magnus si lasciò andare ad un sogghigno prolungato, e 

togliendosi gli occhiali verdi — che probabilmente trovava superflui nel suo 

accesso di gelosia — rotò le pupille intorno in una maniera terribilissima. 

— Eh? — ripetette il signor Magnus, ripetendo il sogghigno con effetto 

crescente. — Ma voi, signore, me ne darete ragione. 

— Ragione di che? 

— Sta bene, signore, — rispose il signor Magnus misurando a gran passi la 

camera, — sta bene! 

Vi deve essere qualche gran significato in questa semplice frase “Sta bene” 

perchè non ci ricordiamo di aver assistito ad alcuna disputa per la via, in un 

teatro, in un circolo, o dove che sia, senza che quelle due parole non abbiano 

formato la risposta di obbligo ad ogni domanda bellicosa. “Vi credete voi di 

essere un gentiluomo, signore?” — “Sta bene, signore”. “Che ho forse detto 

qualche parola alla giovane, signore?” — “Sta bene, signore”. “Volete che vi 

rompa la testa a quel muro, signore?” — “Sta bene, signore”. È anche da notare 

che in questo universale “Sta bene” ci deve esser qualche riposta minaccia, che 



desta più indignazione nell'animo della persona cui vien rivolto, che non possa 

fare l'oltraggio più sanguinoso. 

Noi non vogliamo dire che quelle sole due parole eccitassero nell'animo del 

signor Pickwick la medesima indignazione che avrebbe acceso un animo 

volgare. Registriamo soltanto il fatto che il signor Pickwick apri la porta della 

camera e chiamò forte: 

— Tupman, venite qua. 

Il signor Tupman immediatamente si presentò con uno sguardo di vivissima 

sorpresa. 

— Tupman, — disse il signor Pickwick, — un segreto molto delicato, nel quale 

questa signora è impegnata, ha motivato una disputa tra questo signore e me. 

Quando io gli assicuro in presenza vostra, che il segreto in questione non lo 

riguarda niente affatto e non ha alcuna relazione coi suoi affari, io ho appena 

bisogno di farvi notare che ostinandosi a discuterlo, egli esprime un dubbio 

sulla mia lealtà, che io mi recherò a massimo insulto. 

Dicendo queste parole, gli occhi del signor Pickwick rivolti al signor Pietro 

Magnus contenevano enciclopedie. 

La condotta onorevole e dignitosa del signor Pickwick, unita a quella energia 

di parola che tanto lo distingueva, avrebbero indotto la convinzione in ogni 

animo ragionevole; ma disgraziatamente, proprio in quel punto, il signor 

Pietro Magnus si trovava in una disposizione affatto contraria. Per 

conseguenza, invece di accogliere come avrebbe dovuto la spiegazione del 

signor Pickwick, egli s'andò montando e scaldando e parlò dei suoi sentimenti 

e di quel che gli si doveva e di ogni altra sorta di cose, aggiungendo forza alla 

sua declamazione coll'andar su e giù e strapparsi i capelli, e variando questi 

particolari divertimenti con lo scuotere il pugno serrato sul viso filantropico 

del signor Pickwick. 

Il signor Pickwick dal canto suo, sicuro nella coscienza della propria innocenza 

e rettitudine, ed irritato per avere sciaguratamente trascinato la signora di 

mezza età in un così brutto impiccio, non si trovava in quelle calme 

disposizioni che gli erano abituali. Ne nacque dunque che le parole si fecero 

più aspre, le voci s'ingrossarono, e alla fine il signor Magnus disse al signor 

Pickwick che non se ne sarebbe stato e che gli avrebbe fatto avere sue notizie, 



al che il signor Pickwick rispose molto pulitamente che più presto le avrebbe 

ricevute più le avrebbe gradite. A questo punto la signora di mezza età scappò 

folle di terrore dalla camera, fuori della quale il signor Tupman trasse il signor 

Pickwick, lasciando il signor Pietro Magnus a sè stesso è alla meditazione. 

Se la signora di mezza età avesse avuta una certa pratica di vita sociale e 

conosciuto in parte i modi e le abitudini di quelli che fanno le leggi e 

stabiliscono le mode, avrebbe saputo che questa specie di ferocia è la cosa più 

innocua di questo mondo; ma, essendo quasi sempre vissuta in provincia e non 

avendo mai letto i resoconti parlamentari, ella era assai scarsamente versata in 

queste speciali raffinatezze della gente civilizzata. Per conseguenza, quando 

ebbe guadagnato la sua camera da letto, e vi si fu asserragliata ed ebbe 

incominciato a meditare sulla scena recente, le più spaventevoli immagini di 

distruzione e di carneficina le si presentarono alla fantasia; fra le quali la meno 

terribile era un ritratto del signor Pietro Magnus, grandezza naturale, portato 

da quattro uomini, con l'abbellimento di una intiera scarica di palle nel fianco 

sinistro. E più la signora di mezza età s'ingolfava in queste meditazioni, più 

cresceva il suo terrore; sicchè alla fine prese la risoluzione disperata di ricorrere 

al primo magistrato della città per pregarlo ad assicurarsi senza indugio delle 

persone dei signori Pickwick e Tupman. 

A questa determinazione fu persuasa la signora di mezza età da una folla di 

considerazioni, prima fra le quali la prova incontestabile che con ciò avrebbe 

fornita al signor Pietro Magnus della propria devozione e dell'ansietà grande 

per la salvezza di lui. Troppo bene ella conosceva il temperamento geloso del 

suo pretendente per azzardare la menoma allusione al vero motivo 

dell'agitazione che l'avea presa alla vista del signor Pickwick; e contava poi 

sulla propria influenza e sul potere di persuasione che esercitava sul furioso 

omicciattolo, per calmarne la sfrenata gelosia, supposto che il signor Pickwick 

venisse allontanato e fosse così tolta l'occasione di novelle contese. Piena di 

queste riflessioni, la signora di mezza età si avvolse nello scialle, si mise il 

cappellino, e direttamente si avviò all'ufficio del primo magistrato. 

Ora, Giorgio Nupkins, il sullodato primo magistrato, era a un bel circa il più 

grandioso personaggio che il più bravo camminatore potrebbe trovare 

dall'alba al tramonto il ventuno di giugno; il quale essendo, secondo dicono gli 

almanacchi, il giorno più lungo in tutto l'anno, offrirebbe naturalmente al detto 



camminatore il più lungo periodo di ricerche. Quella mattina, il signor 

Nupkins trovavasi in uno stato di massimo eccitamento ed irritazione, perchè 

c'era stata una ribellione in città. Tutta la scolaresca esterna della scuola 

principale avevano cospirato a rompere le finestre di una certa venditrice di 

mele che avevano preso in uggia; avevano fischiato il bidello e lapidato il 

constabile — un signore attempato in stivaloni, che era stato chiamato a sedare 

il tumulto, e che per almeno mezzo secolo, da fanciullo e da uomo, era stato 

ufficiale di pace. Il signor Nupkins se ne stava a sedere nel suo seggiolone, 

corrugando maestosamente la fronte e bollendo di rabbia, quando gli venne 

annunziata una signora che voleva parlargli di un affare urgentissimo e 

privato. Il signor Nupkins si compose in una calma terribile e ordinò che la 

signora fosse introdotta; il quale ordine, come tutti i mandati degli imperatori, 

magistrati e altri gran potentati della terra, fu immediatamente eseguito; e la 

signorina Witherfield, nella più interessante agitazione, fu subito introdotta. 

— Muzzle! — chiamò il magistrato. 

Muzzle era un domestico di mezza statura dal corpo lungo e dalle gambe corte. 

— Muzzle! 

— Sì, vostra signoria. 

— Portate una seggiola e lasciate la stanza. 

— Sì, vostra signoria. 

— Ora, signora, volete esporre il vostro affare? — disse il magistrato. 

— È un affare molto doloroso, signore, — disse la signorina Witherfield. 

— Capisco, signora, capisco, — disse il magistrato. — Calmatevi, vi prego, 

contenete i vostri sentimenti. (Il signor Nupkins assunse un aspetto benigno). 

E ditemi di che specie è l'affare legale che qui vi conduce, signora. (Qui il 

magistrato trionfò sull'uomo, e riprese il suo cipiglio). 

— Mi duole profondamente, signore, di darvi questa notizia, — disse la 

signorina Witherfield, — ma io temo che un duello stia per aver luogo qui. 

— Qui, signora! Dove, signora, dove? 

— In Ipswich. 



— In Ipswich, signora... un duello in Ipswich! — esclamò il magistrato 

stupefatto a questa sola idea. — Impossibile, signora; nessuna cosa di questo 

genere potrebbe accadere in questa città, ne sono convinto. Giusto cielo! ma 

avete voi, signora, una qualunque idea dell'attività della magistratura del 

luogo? Avete voi udito per avventura che il quattro di maggio prossimo 

passato mi slanciai nell'arena fra due pugilatori, accompagnato da soli sessanta 

uomini di forza, e a rischio di cader vittima delle passioni esacerbate di una 

furiosa moltitudine, inpedii un pugilato tra il campione di Middlesex e quello 

di Suffolk! Un duello in Ipswich, signora! Io non credo, io non posso credere 

che due uomini esistano i quali abbiano potuto aver l'ardire di complottare una 

siffatta infrazione della pace, in questa città. 

— Le mie informazioni sono disgraziatamente troppo esatte, — disse la signora 

di mezza età; ero presente io stessa alla disputa. 

— È una cosa straordinaria, incredibile, — esclamò lo stupito magistrato. — 

Muzzle! 

— Sì, vostra signoria. 

— Mandate subito qui il signor Jinks, all'istante. 

— Sì, vostra signoria. 

Muzzle si ritirò; e di lì a poco entrò nella camera uno scrivano pallido, 

emaciato, sciattato, dal naso puntuto. 

— Signor Jinks, — disse il magistrato, — signor Jinks! 

— Signore? — disse il signor Jinks. 

— Questa signora, signor Jinks, è venuta qui per avvertirci di un duello che 

deve aver luogo in questa città. 

Il signor Jinks, non sapendo precisamente che fare, sorrise officiosamente. 

— Di che cosa ridete, signor Jinks? — domandò il magistrato. 

Il signor Jinks, all'istante, si fece serio. 

— Signor Jinks, — disse il magistrato, — voi siete uno sciocco, Signore. 

Il signor Jinks guardò umilmente il grand'uomo e morsicò l'asticella della 

penna. 



— E possibile che ci vediate del comico in questa notizia, signore, — riprese a 

dire il magistrato; — ma io vi dico, signor Jinks, che c'è ben poco da ridere. 

L'allampanato Jinks trasse un profondo sospiro, come se sapesse benissimo di 

aver poca ragione di stare allegro; e, ricevuto l'ordine di raccogliere le 

deposizioni della signora, s'inserì tra il muro ed un tavolino e si apparecchiò a 

scrivere. 

— Cotesto Pickwick è uno dei primi, a quanto pare? — domandò il magistrato 

quando la deposizione fu scritta. 

— Appunto, — rispose la signora di mezza età. 

— E l'altro facinoroso... come si chiama, signor Jinks? 

— Tupman, signore. 

— Tupman è il secondo? 

— Sì. 

— L'altro primo si è allontanato, mi pare che abbiate detto? 

— Sì, — rispose la signorina Withelfield con una tosserella secca. 

— Benissimo, — disse il magistrato. — Questi son due spadaccini di Londra 

venuti qui per distruggere la popolazione di Sua Maestà, pensando forse che a 

questa distanza dalla capitale il braccio della legge sia debole e paralizzato. 

Daremo un esempio, daremo. Spiccate il mandato d'arresto, signor Jinks. 

Muzzle! 

— Si, vostra signoria. 

— C'è Grummer da basso? 

— Sì, vostra signoria. 

— Mandatelo qui. 

L'ossequioso Muzzle si ritirò, e tornò subito introducendo un uomo attempato 

in stivaloni, che si faceva notare principalmente per un naso schiacciato, una 

voce chioccia, un soprabito color tabacco, ed uno sguardo indeterminato. 

— Grummer, — disse il magistrato. 

— Sì, vostra signoria. 



— È tranquilla adesso la città? 

— Non c'è male, vostra signoria, — rispose Grummer. — La popolazione s'è 

un po' chetata, a motivo che i ragazzi sono scappati a giuocare a cricket. 

— Ci vogliono energiche misure di questi tempi, Grummer, — disse il 

magistrato in tono deciso. — Se vien così conculcata l'autorità dei 

rappresentanti del potere, bisogna richiamare l'osservanza della legge sugli 

assembramenti. Se il potere civile non è in grado di proteggere le finestre, 

bisogna che il militare protegga il potere civile e le finestre anche. Credo che 

questa sia una massima della, costituzione, signor Jinks? 

— Certamente, signore, — rispose Jinks. 

— Benissimo, — disse il magistrato firmando il mandato di cattura. — 

Grummer, menerete queste persone alla mia presenza, quest'oggi stesso. Le 

troverete al Gran Cavallo Bianco. Voi ricorderete il caso del pugilato tra il 

campione di Middlesex e quello di Suffolk, eh, Grummer? 

Il signor Grummer fece intendere, con una scrollatina retrospettiva del capo, 

ch'ei non l'avrebbe mai dimenticato; come in effetto non era probabile lo 

dimenticasse fino a che del fatto gli veniva quotidianamente rinfrescata la 

memoria. 

— Il fatto di questa volta è ancora più incostituzionale, — riprese il magistrato; 

— questa è una più grave perturbazione della pace, una infrazione più 

criminosa delle prerogative di Sua Maestà. Io credo che il duello sia una delle 

più incontestabili prerogative di Sua Maestà, eh, Jinks? 

— Espressamente stipulata nella Magna Carta, signore, — disse il signor Jinks. 

— Uno dei più splendidi gioielli della corona britannica, strappato 

violentemente dall'Unione Politica dei baroni, eh, signor Jinks? 

— Per l'appunto, signore, — rispose il signor Jinks. 

— Benissimo, — disse il magistrato tutto rimpettito, — non sarà mai violata 

questa prerogativa in questa parte dei suoi dominii. Grummer, prendete con 

voi della forza, ed eseguite all'istante questo mandato di cattura. Muzzle! 

— Sì, vostra signoria. 

— Accompagnate la signora. 



La signorina Witherfield si ritirò, profondamente impressionata dalla dottrina 

e dal contegno del magistrato; il signor Nupkins si ritirò per far colazione; il 

signor Jinks si ritirò dentro di sè, — essendo questo l'unico ritiro che gli fosse 

consentito, oltre il letto-canapè del salottino che durante il giorno era occupato 

dalla famiglia della sua padrona di casa — e il signor Grummer si ritirò per 

lavare, col modo con cui avrebbe compiuto l'incarico affidatogli, l'insulto che 

era stato inflitto a lui ed all'altro rappresentante di Sua Maestà, il bidello, nel 

corso della mattina. 

Mentre pendevano queste energiche preparazioni per la conservazione della 

pace di Sua Maestà, il signor Pickwick e i suoi amici, affatto ignari dei grandiosi 

avvenimenti che si avvicinavano, si erano tranquillamente posti a tavola. 

Erano discorsivi e di buon umore; e il signor Pickwick andava appunto 

narrando la sua avventura della notte precedente, con grandissimo diletto dei 

suoi seguaci, e in ispecie del signor Tupman, quando la porta si aprì ed una 

specie di faccia proibita apparve nella camera. Gli occhi della faccia proibita si 

fissarono, per vari secondi, sulla persona del signor Pickwick, e secondo tutte 

le apparenze furono soddisfatti della loro investigazione; poichè il corpo cui la 

faccia proibita apparteneva lentamente si avanzò e presentò la figura di un 

signore attempato in stivaloni. Per non tenere il lettore sulla corda, diciamo 

subito che gli occhi erano gli occhi vaganti del signor Grummer, e il corpo era 

il corpo di questo medesimo signore. 

Il modo di procedere del signor Grummer era professionale, ma specialissimo. 

Il suo primo atto consisteva nel chiudere la porta di dentro; il suo secondo, 

nello strofinarsi la faccia e la testa con un fazzoletto di cotone; il suo terzo, nel 

posare il cappello, con dentro il fazzoletto di cotone, sulla seggiola più vicina; 

e il suo quarto ed ultimo, nel tirar fuori dalla tasca del soprabito un bastoncello 

sormontato da una corona di rame, col quale in aria tetra e da spettro fece un 

segno al signor Pickwick. 

Il primo a rompere il silenzio, fra lo stupore di tutti, fu il signor Snodgrass. 

Guardò severamente per un poco il signor Grummer e disse quindi con enfasi: 

— Questa è una camera privata, signore, una camera privata, dico. 

Il signor Grummer scosse il capo e rispose: 



— Nessuna camera è privata per Sua Maestà, una volta varcata la porta di 

strada. Questa è la legge. Alcuni sostengono che la casa di un Inglese sia il suo 

castello. Questa è una sciocchezza. 

I Pickwickiani si guardarono l'un l'altro, compresi di stupore. 

— Chi è il signor Tupman? — domandò il signor Grummer. 

Del signor Pickwick aveva avuto una percezione intuitiva; l'avea conosciuto 

alla prima. 

— Son io che mi chiamo Tupman, — disse questi. 

— Ed io mi chiamo la Legge, disse il signor Grummer. 

— Che cosa? 

— La Legge, il potere civile ed esecutivo, ecco come mi chiamo; e questa è la 

mia autorità. Tupman, nome in bianco; Pickwick, come sopra; contro la pace 

dell'augusta persona di Sua Maestà, visto e considerato, eccetera. Tutto è in 

regola. Pickwick, Tupman suddetti, siete in arresto. 

— Che vuol dire cotesta insolenza? — esclamò il signor Tupman, balzando in 

piedi. — Uscite, signore, uscite! 

— Ohe! — fece il signor Grummer ritirandosi in fretta verso la porta ed 

aprendola appena di un pollice o due; — Dubbley! 

— Presente, — rispose una voce cupa dal fondo del corridoio. 

— Avanti, Dubbley, — comandò il signor Grummer. 

Alla parola di comando, un uomo dal viso sudicio, alto un sei piedi e robusto 

in proporzione, si spremette tra lo stipite e la porta semiaperta, facendosi rosso 

come un tacchino, ed entrò nella camera. 

— Son fuori gli altri uomini, Dubbley? — domandò il signor Grummer. 

Il signor Dubbley, che era un uomo di poche parole, accennò di sì col capo. 

— Fate avanzare la divisione sotto i vostri ordini, Dubbley, — disse il signor 

Grummer. 

Il signor Dubbley eseguì; e una mezza dozzina d'uomini, armato ciascuno di 

un bastoncello con sopra una corona di rame, si affollarono nella camera. Il 



signor Grummer intascò il suo bastoncello e guardò al signor Dubbley: il signor 

Dubbley intascò il suo e guardò alla divisione; e la divisione intascò i suoi e 

guardò ai signori Tupman e Pickwick. 

Il signor Pickwick e i suoi seguaci si alzarono come un sol uomo. 

— Che vuol dire questa atroce violazione del mio domicilio? — esclamò il 

signor Pickwick. 

— Chi è che osa arrestarmi? — disse il signor Tupman. 

— Che volete voi qui, furfanti? — gridò il signor Snodgrass. 

Il signor Winkle non aprì bocca, ma fissò gli occhi in Grummer con un certo 

sguardo che per poco che questi avesse avuto sentimento, gli avrebbe forato il 

cervello e sarebbe uscito dall'altra parte. In fatto però non ebbe sull'ufficiale di 

pace effetto visibile di sorta alcuna. 

Quando gli uomini della forza pubblica si avvidero che il signor Pickwick e gli 

amici suoi erano disposti a far resistenza all'autorità della legge, subito con 

palese intenzione si rimboccarono le maniche, come se l'accopparli di primo 

acchito per raccattarli dopo e portarseli via, fosse un semplice esercizio delle 

loro attribuzioni da non pensarci sopra due volte per metterlo in atto. 

Questa dimostrazione non isfuggì al signor Pickwick. Ei trasse in disparte 

l'amico Tupman e dopo una breve conferenza, significò di esser pronto a 

recarsi alla residenza del primo magistrato, comunicando soltanto alle parti ivi 

raccolte essere suo fermo proposito di protestare contro la mostruosa 

violazione dei suoi privilegi di cittadino inglese, non sì tosto sarebbe stato 

rimesso in libertà; al che le parti ivi raccolte risero di tutto cuore, eccetto il 

signor Grummer, il quale pareva considerare come una specie di bestemmia 

da non esser tollerata ogni menoma usurpazione del diritto divino dei 

magistrati. 

Ma quando il signor Pickwick ebbe significato la sua sollecitudine a piegare il 

capo alle leggi del paese, e proprio nel punto che i camerieri, i garzoni di stalla, 

le fantesche e i postiglioni, che si aspettavano il più gradito spettacolo in 

seguito della minacciata resistenza incominciavano a voltar le spalle, 

disingannati e disgustati, una difficoltà impreveduta venne a turbare il buon 

andamento delle cose. Con tutta la debita venerazione per le autorità costituite, 



il signor Pickwick recisamente si ricusò a mostrarsi nella pubblica via, 

circondato e guardato dalla forza, come un volgare delinquente. Il signor 

Grummer, nello stato irrequieto dello spirito pubblico (perchè era mezza festa, 

e i ragazzi non erano ancora tornati alle case loro), non meno recisamente si 

ricusò a prendere il lato opposto della via e ad accettare la parola del signor 

Pickwick che si sarebbe subito recato alla presenza del magistrato; e tanto il 

signor Pickwick che il signor Tupman energicamente si opposero a pigliare a 

nolo una carrozza di posta, che era il solo mezzo decente di trasporto che si 

potesse ottenere. La disputa si scaldava e il dilemma si faceva sempre più 

cornuto; e appunto quando gli uomini della legge stavano per vincere la 

resistenza del signor Pickwick di recarsi dal magistrato, col trito espediente di 

menarvelo a forza, si pensò che ci doveva essere nel cortile una vecchia 

portantina, nella quale come quella che in origine serviva ad un ricco signore 

gottoso, avrebbero potuto inserirsi il signor Pickwick e il signor Tupman come 

in una qualunque carrozza di posta. Fu presa a nolo la portantina; e la si trasse 

in mezzo al cortile. Il signor Pickwick e il signor Tupman vi si premettero 

dentro e tirarono giù le tendine; un paio di portantini si trovarono subito e la 

processione solennemente si mosse. Gli agenti della forza pubblica 

circondarono il corpo del veicolo, i signori Grommer e Dubbley marciarono 

trionfalmente alla testa del distaccamento, i signori Snodgrass e Winkle 

venivano dietro a braccetto, e la cittadinanza poco amica del sapone faceva da 

retroguardia. 

I bottegai della città, benchè avessero una idea molto confusa della natura del 

delitto, non potevano che essere grandemente edificati e soddisfatti di questo 

spettacolo. Il braccio forte della legge piombava con la forza di venti battitoi 

sopra due delinquenti venuti dalla stessa capitale; la potente macchina era 

diretta dal loro proprio magistrato e messa in moto dai loro propri ufficiali; e 

mediante gli sforzi combinati di questi, i due rei si trovavano sicuramente 

rinserrati nell'angusta prigione di una portantina. Molte erano le espressioni 

di ammirazione e di approvazione che salutavano il signor Grummer che 

camminava, bastoncello in mano, alla testa della cavalcata; alte e prolungate 

erano le acclamazioni dei non lavati; e fra questi vari attestati della pubblica 

soddisfazione, il corteggio procedeva lentamente e maestosamente. 

Il signor Weller, vestito della sua giacchetta mattinale con le maniche di 

bambagina nera, se ne tornava ad orecchi un po' bassi da una sua inutile 



perlustrazione intorno alla casa misteriosa dal cancello verde, quando alzando 

gli occhi, vide in capo alla via una calca di gente che si stringeva intorno ad un 

oggetto che aveva tutta l'apparenza di una portantina. Desideroso di distrarre 

i suoi pensieri dalla recente impresa andata a male, ei si tirò da parte per veder 

passare la folla; e trovando che tutti se n'andavano gridando col massimo gusto 

di questo mondo, subito si diè a gridare anch'egli, tanto per sollevarsi un poco, 

con quanto fiato aveva nei polmoni. 

Il signor Grummer passò, il signor Dubbley passò, la portantina passò, la 

divisione delle guardie passò, e Sam rispondeva sempre alle entusiastiche 

acclamazioni del popolino ed agitava in aria il cappello come se fosse invaso 

dalla gioia più selvaggia (benchè, come si capisce, non avesse la menoma idea 

di quel che accadeva), quando ebbe di botto a fermarsi vedendosi comparire 

davanti i signori Winkle e Snodgrass. 

— Che buscherlo è cotesto, signori? — gridò Sam. — Chi c'è in quella scatola a 

lutto? 

I due amici risposero insieme, ma le loro parole si perdettero nel tumulto. 

— Chi avete detto? — gridò Sam più forte. 

La risposta fu ripetuta; e benchè le parole non si udissero, Sam vide dal 

movimento delle due paia di labbra che la parola pronunciata era il magico 

nome di Pickwick. 

Bastava questo. In men di un minuto il signor Weller, apertosi un passaggio 

fra la folla, fermò la marcia del distaccamento ed affrontò il maestoso 

Grummer. 

— Ohe, quel signore! — disse Sam, — chi è che ci avete costì in cotesta diligenza 

a piedi! 

— Indietro! — gridò il signor Grummer, la cui dignità, come la dignità di tanti 

altri grandi uomini, s'era mirabilmente accresciuta all'aura della popolarità. 

— Dategli, se non obbedisce, — suggerì il signor Dubbley. 

— Obbligatissimo, caro voi, — rispose Sam, — per avermi prima domandato 

licenza, ed anche più obbligato pel suo bel consiglio a quest'altro signore che 



pare scappato or ora da una carovana di giganti; ma io preferirei che mi 

rispondeste a tono, se a voi fa lo stesso. Come state, signore? 

Quest'ultima domanda era diretta con aria di protezione al signor Pickwick, il 

quale spiava di dietro alla cortina dello sportello davanti. 

Il signor Grummer, cui l'indignazione rendeva muto, tirò fuori il bastoncello 

con sopra la corona di rame dalla sua tasca particolare, e lo fece girare in aria 

davanti agli occhi di Sam. 

— Ah, — fece Sam, — bellina di molto, specialmente la corona, che rassomiglia 

parecchio a quella vera. 

— Indietro! — ripetette l'oltraggiato signor Grummer. E per dar più forza al 

suo comando, con una mano ficcò l'emblema della sovranità nella cravatta di 

Sam, mentre con l'altra pigliava Sam pel collo, complimento cui il signor Weller 

rispose subito con un solenne spintone che rovesciò per terra il rappresentante 

della legge, dopo aver però con delicato pensiero buttato per terra uno degli 

uomini della portantina perchè quegli si coricasse sul morbido. 

Sia che il signor Winkle fosse preso da un subito accesso di quella specie 

d'insania che deriva da un'ingiuria patita, sia che lo incorasse il valore 

furibondo del signor Weller, certo è, che non sì tosto ei vide stramazzare il 

signor Grummer, coraggiosamente assalì un monello che gli capitò sotto la 

mano; al che il signor Snodgrass, animato da uno spirito veramente cristiano, 

ed affine di non prendere alcuno all'impensata, annunziò con voce altissima 

ch'egli stava per cominciare e con la massima deliberazione procedette a 

cavarsi il soprabito. Immediatamente fu circondato e assicurato; e, per rendere 

la debita giustizia così a lui come al signor Winkle, bisogna dire ch'essi non 

fecero il menomo tentativo per liberar sè stessi e il signor Weller, il quale, dopo 

una molto energica resistenza, sopraffatto dal numero fu preso prigioniero. il 

corteggio si riformò, i portantini ripresero in mano le stanghe e la marcia 

ricominciò. 

L'indignazione del signor Pickwick durante tutta questa scena non conobbe 

limiti. Appena gli venne fatto di scernere Sam che dava addosso alle guardie e 

si dimenava come un ossesso; nè più di questo poteva vedere, perchè gli 

sportelli della portantina non si aprivano e le tendine non andavano nè su nè 

giù. Finalmente, con l'aiuto del signor Tupman, gli venne fatto di sfondar 



l'imperiale, e allora montando in piedi sul sedile e tenendosi saldo come meglio 

poteva col farsi sostegno della spalla dell'amico, il signor Pickwick incominciò 

ad arringare la moltitudine, intrattendosi sull'atto ingiustificabile di cui egli era 

vittima innocente, e facendo loro notare che il suo domestico era stato il primo 

ad essere assalito. E in quest'ordine pervennero all'abitazione del magistrato: i 

portantini trottando, i prigionieri camminando appresso, il signor Pickwick 

arringando, e la folla schiamazzando. 

  



XXV. 

Il quale fa vedere, fra molte cose piacevoli, quanta maestà ed imparzialità 

sfoggiasse il signor Nupkins, e come il signor Weller ricambiasse 

vigorosamente la botta del signor Job Trotter. Con un'altra cosa che si troverà 

a suo luogo. 

Non è da dire quanta fosse l'indignazione del signor Weller durante la via, nè 

quante allusioni ei facesse alla figura e al contegno del signor Grummer e del 

suo compagno, nè che sorta di sfide scagliasse alla cittadinanza plaudente, 

perchè si compiacesse farlo azzuffare con una mezza dozzina scelta a caso di 

onorevoli cittadini. I signori Snodgrass e Winkle prestarono malinconico e 

rispettoso ascolto al torrente di eloquenza che sgorgava dalla bocca del loro 

condottiero, e che nemmeno le calde istanze del signor Tupman valsero a 

frenare un solo istante. Ma l'ira del signor Weller diè subito posto alla curiosità, 

quando il corteggio entrò in quel medesimo cortile dove egli aveva incontrato 

il fuggitivo Job Trotter; e la curiosità si mutò in un sentimento del più vivo 

stupore, quando il maestoso signor Grummer, dando l'ordine di alto, si avanzò 

a passo solenne e misurato verso quel preciso cancello verde dal quale Job 

Trotter era emerso, e diè una fiera strappata alla nappa del campanello che 

pendeva da un lato. Alla scampanellata rispose una servotta vivace e belloccia, 

la quale, dopo avere alzato le mani in segno di stupore all'aspetto ribelle dei 

prigionieri e al linguaggio appassionato del signor Pickwick, chiamò forte il 

signor Muzzle. Il signor Muzzle aprì una metà del cancello per far passare la 

portantina, i prigionieri e le guardie; e subito dopo la sbatacchiò sul muso della 

plebe, la quale, indignata dell'esclusione ed ansiosa di vedere quel che 

accadeva, si sfogò con tanti calci al cancello e tante strappate di campanello per 

lo spazio di un'ora o due. A questo passatempo presero parte tutti un po' per 

volta, eccetto tre o quattro più avventurati, i quali avendo scoperto una specie 

di graticola nel muro, dalla quale si vedeva precisamente niente, sgranavano 

gli occhi attraverso di essa con la stessa infaticabile perseveranza con cui certa 

gente si schiaccia il naso alla vetrina del farmacista, quando un ubbriaco, che è 

stato investito da una carrozza, si sottopone all'ispezione chirurgica nella 

dietrostanza. 

Si fermò la portantina a piedi di una breve scalinata, che menava alla porta di 

casa ed era guardata di qua e di là da un aloe americano in una cassa verde; e 



il signor Pickwick e i suoi amici furono menati nel cortile, donde, annunziati 

da Muzzle ed ammessi dal signor Nupkins, furono introdotti alla angusta 

presenza di questo magistrato così pieno di spirito pubblico. 

La scena era solenne, e pareva fatta a posta per incutere terrore nell'animo dei 

delinquenti e per dar loro un'adeguata idea della legge. Di faccia a un massiccio 

scaffale, in un massiccio seggiolone, dietro una tavola massiccia, e con un 

massiccio volume davanti, sedeva il signor Nupkins due volte più massiccio 

di tutto questo. La tavola gemeva sotto monti di carte; e ad una delle due 

estremità apparivano il capo e le spalle del signor Jinks, tutto occupato a far le 

viste di essere occupatissimo. Entrati che furono tutti, Muzzle chiuse la porta 

e stando a piantare dietro il seggiolone del suo padrone per attenderne gli 

ordini; il signor Nupkins si rovesciò indietro con olimpica solennità, e con 

occhio indagatore scrutò nelle faccie dei suoi forzati visitatori. 

— Chi è costui, Grummer? — disse poi il signor Nupkins, additando il signor 

Pickwick, il quale come capo della brigata se ne stava in prima riga col cappello 

in mano ed inchinandosi con tutto il rispetto e la cortesia possibili. 

— Questo qui è Pickwick, vostra signoria, — risposo Grummer. 

— Via, tappati la bocca, vecchio smoccolatoio, — venne su il signor Weller, 

facendosi largo a furia di gomitate. — Scusate, signore, questo vostro ufficiale 

ch'è tutto stivaloni da capo a piedi non si farebbe mai una posizioncella discreta 

come maestro di cerimonie. Questo qui, signore, — proseguì il signor Weller 

scostando Grummer con uno spintone e indirizzandosi con graziosa 

famigliarità al magistrato, — questo qui è il signor Pickwick; quest'altro è il 

signor Tupman; quest'altro è il signor Snodgrass; e quello che gli sta vicino da 

quell'altra parte è il signor Winkle; tutta gente come si deve, signore, che vi 

farà molto piacere di conoscere; sicchè quanto più vi sbrigherete a mandare 

cotesti vostri cagnotti a girar la macina per un paio di mesi, tanto più presto 

cominceremo ad intenderci. Prima gli affari, e i piaceri dopo, come disse il re 

Riccardo terzo quando ammazzò quell'altro re nella Torre, prima di 

strangolare i bambini. 

Conchiudendo questo indirizzo, il signor Weller si spazzolò il cappello col 

gomito destro e ammiccò benignamente a Jinks, che era stato a sentirlo con 

ineffabile orrore. 



— Chi è quest'uomo, Grummer? — domandò il magistrato. 

— Individuo molto pericoloso, vostra signoria, — rispose Grummer. — Ha 

tentato di liberare i prigionieri e ha dato addosso agli agenti, sicchè l'abbiamo 

subito assicurato e menato qui. 

— E avete fatto benissimo, — disse il magistrato. — Evidentemente è un 

furfante matricolato. 

— È il mio domestico, signore, — disse il signor Pickwick offeso. 

— Ah, ah! è il vostro domestico eh? — esclamò il signor Nupkins. — 

Cospirazione per eludere la giustizia del paese e per ucciderne i 

rappresentanti. Domestico di Pickwick. Scrivete, signor Jinks. 

Il signor Jinks obbedì. 

— Come vi chiamate quell'uomo? — tuonò il signor Nupkins. 

— Weller, — rispose Sam 

— Un nome eccellente pel calendario di Newgate, — disse il signor Nupkins. 

La frase era spiritosa; sicchè Jinks, Grummer, Dubbley, Muzzle e tutte le 

guardie scoppiarono in risa della durata di cinque minuti. 

— Scrivete il suo nome, signor Jinks, — disse il magistrato. 

— Due l, amicone, — disse Sam. 

A questo una sciagurata guardia avendo riso di nuovo, il magistrato la 

minacciò di arresto immediato. È sempre molto pericoloso in questi casi ridere 

male a proposito. 

— Dove abitate? — domandò il magistrato. 

— Dove mi riesce meglio, — rispose Sam. 

— Scrivete questo, signor Jinks, — disse il magistrato, che s'andava a poco a 

poco scaldando. 

— E sottolineate, — aggiunse Sam. 

— È un vagabondo confesso, non è così, signor Jinks? 

— Certamente, signore. 



— Allora lo arresteremo... sicuro, lo arresteremo come tale, — disse il signor 

Nupkins. 

— Gli è un bel paese questo qui per la giustizia, — disse Sam. — Si arresta così 

alla spiccia la gente, che un giorno o l'altro i magistrati si arresteranno da sè, 

non avendo chi altro arrestare. 

A questa uscita un'altra guardia scappò a ridere, e si sforzò poi di mostrarsi 

così superlativamente solenne, che il magistrato la scoprì all'istante. 

— Grummer, — disse il signor Nupkins, facendosi rosso come un peperone, 

— come vi permettete voi di scegliere come guardia speciale una persona così 

poco seria e così spregevole come quell'uomo lì? Come ve lo permettete, eh? 

— Sono dolentissimo, vostra signoria, — disse Grummer. 

— Dolentissimo! — gridò il furibondo magistrato. — Vi farò io pentire, signor 

Grummer, di questa trascuraggine dei vostri doveri; darò un esempio. Togliete 

il bastone a colui, subito. È ubbriaco. Voi siete ubbriaco fradicio. 

— Io non sono ubbriaco, vostra signoria, — disse la guardia. 

— Sì che lo siete, — replicò il magistrato. — Come vi permettete di dire che 

non lo siete, quando io vi dico che lo siete? Non sente di spiriti, Grummer? 

— Orribilmente, vostra signoria, — rispose Grummer, con una vaga idea che 

un odore di rum venisse da qualche parte. 

— Lo sapevo io, — disse il signor Nupkins. — Me ne sono accorto, al suo primo 

entrare qui dentro, dagli occhi infiammati. Avete osservato come aveva gli 

occhi infiammati, signor Jinks? 

— Certamente, signore. 

— Non ho toccato una goccia di spirito stamane, — disse il pover'uomo, che 

era il più temperato bevitore che si potesse immaginare. 

— Come ardite dirmi una menzogna? — esclamò il signor Nupkins. — Non è 

ubbriaco anche adesso, signor Jinks? 

— Certamente, signore. 

— Signor Jinks, faremo arrestare costui per mancanza di rispetto all'autorità 

costituita. Spiccate il suo mandato d'arresto, signor Jinks. 



E senza meno sarebbe stato tratto in arresto lo sciagurato beone, se il signor 

Jinks, che era il consigliere privato del magistrato per una certa educazione 

legale acquistata in tre anni di pratica in uno studio di avvocato di provincia, 

non gli avesse bisbigliato all'orecchio che la cosa non andava; sicchè il signor 

Nupkins fece un suo discorso e disse che, in considerazione della famiglia del 

colpevole, non avrebbe fatto che ammonirlo ed espellerlo. In conseguenza di 

che la guardia ricevette prima una lavata di capo che durò un buon quarto 

d'ora, e poi fu mandata pei fatti suoi; e Grummer, Dubbley, Muzzle e tutte le 

altre guardie espressero in un lungo mormorio la loro ammirazione per la 

magnanimità del signor Nupkins. 

— Ora, signor Jinks, — disse il magistrato, — prendete il giuramento di 

Grummer. 

Grummer giurò e incominciò la sua deposizione; ma siccome Grummer 

divagava e il pranzo del signor Nupkins era quasi in tavola, il signor Nupkins 

tagliò corto alla faccenda con porre a Grummer delle questioni sommarie, alle 

quali Grummer rispose press'a poco affermativamente. Così l'esame si 

procedette liscio e spedito; e furono provati all'evidenza due assalti a carico del 

signor Weller, una provocazione a carico del signor Winkle, ed uno spintone a 

carico del signor Snodgrass. E quando tutto ciò fu fatto a soddisfazione del 

magistrato, il magistrato e il signor Jinks si consultarono a mezza voce. 

Durato che fu il colloquio circa dieci minuti, il signor Jinks si ritirò al suo posto 

ad un capo della tavola; e il magistrato, con un colpo di tosse preparatorio, si 

raddrizzò nel suo seggiolone, e già si disponeva a cominciare il suo discorso, 

quando il signor Pickwick lo prevenne. 

— Domando perdono, signore, se v'interrompo; ma innanzi che esprimiate e 

prendiate come norma delle vostre risoluzioni quella qualunque opinione che 

vi siete per avventura formata sulle deposizioni testè raccolte, io reclamo il mio 

diritto di essere udito per quella parte che mi riguarda. 

— Silenzio, signore! — disse il magistrato in tono perentorio. 

Debbo sottomettermi, signore, — riprese il signor Pickwick. 

— Silenzio, dico! — esclamò il magistrato, — o che ordinerò a uno dei miei 

ufficiali di allontanarvi di qua. 



— Voi potete ordinare quel che meglio vi piace ai vostri ufficiali, — disse il 

signor Pickwick; — ed io non dubito punto, a giudicarne dagli esempi di 

subordinazione di cui sono stato testimone, che qualunque cosa vogliate 

ordinare sarà eseguita appuntino; ma io, signore, mi prendo la libertà di 

reclamare il mio diritto di parlare, fino a che non mi si allontani a viva forza. 

Pickwick e i principii! — esclamò il signor Weller con voce sonora. 

— Chetatevi, Sam, — disse il signor Pickwick. 

— Muto come un tamburo sfondato, — rispose Sam. 

Il signor Nupkins fissò sul signor Pickwick uno sguardo d'intenso stupore per 

quella insolita temerità; e stava lì lì per rispondergli a dovere, quando il signor 

Jinks tirandolo per la manica gli bisbigliò qualche cosa all'orecchio. A questo, 

il magistrato rispose a mezza voce, e quindi il bisbiglio si ripetette. 

Evidentemente, Jinks faceva delle rimostranze. 

Finalmente il magistrato, ingoiando di assai mala grazia la sua poca volontà di 

udir checchessia, si voltò al signor Pickwick e domandò con asprezza: 

— Che cosa avete da dire? 

— In primo luogo, — rispose il signor Pickwick, mandando attraverso gli 

occhiali una occhiata che fece tremare lo stesso signor Nupkins, — in primo 

luogo, desidero sapere per qual ragione il mio amico ed io siamo stati menati 

qui. 

— Gliel'ho a dire? — bisbigliò il magistrato a Jinks. 

— Crederei di sì, — rispose Jinks nello stesso tono. 

— M'è stato riferito, — disse il magistrato, — che siete sul punto di battervi in 

duello, e che quest'altro signore, Tupman, è il vostro secondo. Per 

conseguenza... eh, signor Jinks? 

— Certamente, signore. 

— Esigo dunque... che cosa, signor Jinks? 

— Una garentia. 

— Sicuro. Per conseguenza, io esigo da entrambi, come stavo per dire quando 

sono stato interrotto dal mio segretario, una garentia. 



— Una buona garentia, — bisbigliò Jinks. 

— Voglio una buona garentia, — disse il magistrato. 

— Persone del paese, — bisbigliò Jinks. 

— Vogliono essere persone del paese, — disse il magistrato. 

— Cinquanta sterline a testa, — bisbigliò Jinks, — e che siano proprietari di 

stabili, naturalmente. 

— Non posso non domandare due garentie di cinquanta sterline ciascuna, 

disse forte e con grande dignità il magistrato, — e debbono essere di 

proprietari, naturalmente. 

— Ma, per amor del cielo, signore, — esclamò il signor Pickwick, il quale 

insieme con l'amico Tupman era tutto stupore ed indignazione, — noi siamo 

assolutamente forestieri in questa città. Tanto conosco i proprietari di qua per 

quanto ho intenzione di battermi in duello con chicchessia. 

— Dico eh, — rispose il magistrato, — dico... non è così, signor Jinks? 

. — Certamente, signore. — 

— Avete altro da aggiungere? — domandò il magistrato. Molte altre cose 

aveva da aggiungere il signor Pickwick, e senza dubbio le avrebbe dette, con 

pochissimo vantaggio proprio e con minore soddisfazione del magistrato, se, 

nel punto stesso che finiva di parlare, non fosse stato tirato per la manica dal 

signor Weller, col quale entrò immediatamente in così stretto e caldo colloquio, 

da non badare niente affatto all'interrogazione del magistrato. Il signor 

Nupkins non era uomo da ripetere per la seconda volta una domanda di quel 

genere; sicchè, con un altro colpo di tosse preparatorio, procedette, fra il 

silenzio reverente ed ammirativo dei suoi dipendenti, a pronunciare la sua 

decisione. 

A Sam Weller pel suo primo attacco, due sterline di multa, tre pel secondo. Al 

signor Winkle due sterline, una al signor Snodgrass, con l'obbligo addizionale 

di dichiarare la loro ossequenza per la pace di tutti i sudditi di Sua Maestà, e 

specialmente verso il suo devoto servitore, Daniele Grummer. Per Pickwick e 

Tupman si era già chiesta garentia. 



Non appena il magistrato ebbe conchiusa la sua, sentenza, il signor Pickwick, 

con un sorriso che gli veniva a rischiarar la faccia tornata serena, si avanzò e 

disse: 

— Domando perdono al magistrato; ma debbo pregarlo di un privato 

abboccamento di pochi minuti intorno ad un argomento che lo riguarda molto 

da vicino. 

— Che cosa? — esclamò il magistrato. 

Il signor Pickwíck ripetette la sua domanda. 

— La domanda è molto straordinaria, — disse il magistrato. — Un 

abboccamento privato! 

— Un abboccamento privato, — rispose con fermezza il signor Pickwick; — 

soltanto, siccome una parte delle comunicazioni che desidero fare mi viene dal 

mio domestico, vorrei che anch'egli fosse presente. 

Il magistrato guardò al signor Jinks, il signor Jinks guardò al magistrato, e gli 

agenti si guardarono l'un l'altro compresi di stupore. Il signor Nupkins si fece 

subitamente pallido. Aveva forse quel Weller, in un momento di rimorso, 

rivelato qualche segreta cospirazione per assassinarlo? Il pensiero era terribile. 

Egli era un uomo pubblico; e si fece ancora più pallido, assalito dal ricordo di 

Giulio Cesare e del signor Perceval. 

Il magistrato tornò a guardare il signor Pickwick, e fece un cenno al signor 

Jinks. 

— Che ne pensate voi di questa domanda, signor Jinks? — mormorò il signor 

Nupkins. 

Il signor Jinks, che non sapeva con precisione che cosa ne dovesse pensare e 

temeva di pigliare un granchio, sorrise debolmente in aria dubitativa, e 

voltando in su gli angoli della bocca scosse lentamente il capo da destra a 

sinistra e viceversa. 

— Signor Jinks, — disse con gravità il magistrato, — voi siete un asino, signore. 

A questa piccola manifestazione di stima, il signor Jinks tornò a sorridere, un 

po' più debolmente di prima, e si rannicchiò a poco a poco nel suo cantuccio. 



Il signor Nupkins deliberò dentro di sè per alcuni secondi e quindi alzandosi 

dal suo seggiolone e invitando il signor Pickwick e Sam a seguirlo, passò in un 

salottino contiguo. Pregando poi il signor Pickwick di allontanarsi fino in 

fondo alla piccola camera, e tenendo la mano sull'uscio semiaperto per essere 

in grado di operare una fuga immediata in caso di un qualunque segno di 

ostilità, il signor Nupkins si dichiarò disposto a udire le promesse 

comunicazioni, quali che potessero essere. 

— Vengo subito al punto, signore, — disse il signor Pickwick; — è una cosa 

che offende materialmente voi e il vostro credito. Ho tutte le ragioni di credere, 

signore, che voi alberghiate sotto il vostro tetto un solenne impostore! 

— Due, — interruppe Sam. — il coso violetto darebbe dei punti al diavolo, in 

materia di lagrime e di furfanteria. 

— Sam, — disse il signor Pickwick, — se volete che mi faccia intendere da 

questo signore, vi prego di contenere i vostri sentimenti. 

— Domando scusa, signore, — rispose il signor Weller, — ma quando mi viene 

in mente quel maledetto Job, se non apro subito la valvola, scoppio. 

— In una parola, signore, — disse il signor Pickwick, — si appone al vero il 

mio domestico, sospettando che un tal capitano Fitz-Marshall frequenti la 

vostra casa? Perché — aggiunse il signor Pickwick, vedendo che il signor 

Nupkins stava per interromperlo con indignazione, — perchè, se la cosa sta 

così io so che cotesto capitano è un... 

— Zitto, zitto! — disse il signor Nupkins chiudendo la porta. — Sapete ch'egli 

è che cosa? 

— Un avventuriere senza principii, un abbietto carattere, un uomo che vive a 

spese della società, e che tira nelle sue reti la gente di troppo buona fede, 

facendone i suoi zimbelli; zimbelli assurdi, signore, sciocchi, sciagurati, — 

incalzò l'eccitato signor Pickwick. 

— Per amor del cielo, — disse il signor Nupkins, facendosi scarlatto e mutando 

improvvisamente di modi, — per amor del cielo, signor... 

— Pickwick, — suggerì Sam. 



— Pickwick, — disse il magistrato. — Accomodatevi, prego, signor Pickwick... 

voi non dite mica sul serio? Il capitano Fitz-Marshall! 

— Non lo chiamate capitano, — disse Sam, — e nemmeno Fitz-Marshall; non 

è nè l'uno nè l'altro. È un miserabile commediante, e si chiama Jingle; e se mai 

si è dato un lupo in livrea violetto, questi è Job Trotter in persona. 

— Verissimo, signore, — disse il signor Pickwick, rispondendo allo sguardo 

stupefatto del magistrato; — il solo mio oggetto in questa città è di smascherare 

la persona di cui parliamo. 

E il signor Pickwick incominciò a versare nell'inorridito orecchio del signor 

Nupkins una sommaria relazione di tutte le atrocità del signor Jingle. Narrò 

come prima l'avesse incontrato, come egli avesse rapito la signorina Wardle, 

come l'avesse poi di buon grado rilasciata contro un compenso pecuniario, 

come fosse riuscito a trappolare lui, Pickwick, in un Istituto femminile a 

mezzanotte, e come ora a lui stesso, Pickwick, incombesse il debito di svelare 

l'usurpazione del nome e del grado del detto Jingle. 

Durante questa narrazione, tutto il sangue che bolliva nel corpo del signor 

Nupkins salì fino alla punta delle sue orecchie magistrali. Aveva conosciuto il 

capitano ad una corsa di cavalli in quei dintorni. Abbagliati dalla lunga lista 

delle sue aristocratiche relazioni, il signor Nupkins e la signorina Nupkins 

avevano messo in mostra il capitano Fitz-Marshall, e citato il capitano Fitz-

Marshall, e ficcato il capitano Fitz-Marshall sotto il muso delle loro conoscenze, 

fino a che i più cari loro amici, la signora Porkenham e le signorine Porkenham 

e il signor Sidney Porkenham, erano stati lì lì per scoppiare di gelosia e di 

disperazione. Ed ora, tutto ad un tratto, venire a sapere ch'egli era un 

miserabile avventuriere, un commediante, e se non uno scroccone a dirittura, 

un quissimile che poco ci mancava? Giusto cielo! e che avrebbero detto i 

Porkenham? che trionfo avrebbe avuto il signor Sidney Porkenham scoprendo 

alla fine che le sue offerte erano state posposte a quelle di un cosiffatto rivale! 

Con che cuore avrebbe il signor Nupkins affrontato lo sguardo del vecchio 

Porkenham alla prossima sessione trimestrale? e che strumento di attacco 

avrebbe avuto nelle mani il partito d'opposizione, se la storia si fosse 

divulgata? 



— Ma in fin dei conti, — disse il signor Nupkins, ripigliandosi un poco dopo 

un lungo silenzio, — in fin dei conti, cotesta non è che una mera asserzione. Il 

capitano Fitz-Marshall è un uomo di modi squisiti, e, oso dire, non gli mancano 

nemici. Che prova avete voi della verità delle vostre assicurazioni? 

— Confrontatemi con lui, — rispose il signor Pickwick, — non domando altro 

che questo. Confrontatelo con me e coi miei amici; non avrete mestieri di altre 

prove. 

— Veramente, — disse il signor Nupkins, — la cosa sarebbe facilissima, perchè 

egli sarà qui stasera, e allora non ci sarebbe bisogno di far pubblicità, capite, 

nell'interesse... del giovane, nel suo interesse. Mi... mi piacerebbe però 

consultar prima la mia signora sulla convenienza di un tal passo. Ad ogni 

modo, signor Pickwick, dobbiamo sbrigarci, prima di ogni altra cosa, di questa 

faccenda legale. Vi prego, torniamo nella camera appresso. 

Passarono nell'altra camera. 

— Grummer, — gridò il magistrato con voce terribile. 

— Vostra signoria, — rispose Grummer col sorriso del favorito. 

— Via, via, signore! — disse severamente il magistrato; — smettete cotesta 

leggerezza fuor di proposito. Vi assicuro io che avete ben poco da sorridere. 

Era rigorosamente conforme al vero la relazione che mi avete fatta testè? 

Badate a quel che dite, signore. 

— Vostra signoria, — balbettò Grummer, — io... 

— Ah, ah, voi vi confondete eh? — esclamò il magistrato — Signor Jinks, voi 

notate questa confusione? 

— Certamente, signore, — rispose Jinks. 

— Orsù, Grummer, ripetete la vostra deposizione, e di nuovo vi avverto di 

badar bene a quel che dite. Siate preciso. Signor Jinks, prendete atto delle sue 

parole. 

Lo sciagurato Grummer procedette a rifare la sua deposizione; ma, tra lo 

scrivere che Jinks faceva delle parole che gli uscivano di bocca e il rilevarle una 

per una che faceva il magistrato, tra per la sua naturale tendenza a divagare e 

la sua estrema confusione, fece in maniera da cacciarsi per circa tre minuti in 



tanto imbroglio e tante contraddizioni che il signor Nupkins dichiarò a 

dirittura che non gli aggiustava fede. Furono dunque rimesse le multe, e il 

signor Jinks trovò issofatto una coppia di garanti. E così menata a termine con 

piena soddisfazione questa solenne procedura, il signor Grummer venne 

ignominiosamente mandato fuori, — terribile esempio della instabilità della 

umana grandezza e dell'incertezza del favore dei grandi. 

La signora Nupkins era una maestosa femmina in turbante di velo turchino e 

parrucca biondo cenere. La signorina Nupkins possedeva tutta l'albagia 

materna senza il turbante, e tutta la sua cattiveria senza la parrucca; e quante 

volte l'esercizio di queste due amabili qualità traeva madre e figlia in qualche 

ingrato dilemma, come soventi accadeva, erano entrambe di accordo in 

rovesciar la colpa sulle spalle del signor Nupkins. Conseguentemente, quando 

il signor Nupkins andò a trovare la signora Nupkins, e le espose per filo e per 

segno la comunicazione del signor Pickwick, la signora Nupkins subito si 

ricordò che una cosa di questo genere se l'era sempre aspettata; che avea 

sempre detto e ripetuto che così sarebbe avvenuto; che nessuno le aveva voluto 

dar retta; che non sapeva davvero in che conto il signor Nupkins la tenesse; e 

via di questo passo. 

— E pensare, — esclamò la signorina Nupkins, spremendo una meschina 

lagrima nell'angolo dell'occhio destro, — e pensare di essere stata burlata a 

questo modo! 

— Ah! potete ringraziare il vostro signor papà, cara mia, — disse la signora 

Nupkins. — Come ho pregato e implorato da quell'uomo di prendere 

informazioni sulla famiglia del capitano; come l'ho spinto, come l'ho 

scongiurato di dare un passo decisivo! Son sicura che nessuno ci crederebbe, 

nessuno! 

— Ma, cara mia, — disse il signor Nupkins. 

— Non mi parlate, uomo sciagurato, non mi parlate! — esclamò la signora 

Nupkins. 

— Amor mio, — riprese il signor Nupkins, — voi stessa vi siete mostrata molto 

tenera del capitano Fitz-Marshall. Lo avete sempre pregato di venir qui, mia 

cara, e nessuna opportunità vi siete lasciata sfuggire di presentarlo altrove. 



— Non ve l'avevo detto, Enrichetta? — venne su la signora Nupkins, facendo 

appello alla figliuola con l'aria di una donna crudelmente oltraggiata. — Non 

ve lo dicevo io che vostro padre si sarebbe voltato ad un tratto e avrebbe messo 

tutto questo a carico mio? Non ve lo dicevo io? 

E la signora Nupkins incominciò a singhiozzare. 

— Oh papà! — esclamò la signorina Nupkins, rompendo anch'ella in 

singhiozzi. 

— E dopo averci tirato addosso questa disgrazia, dopo averci messo in questa 

ridicola posizione, venirmi a dire che son io, io la causa di tutto! Ah, è troppo, 

è troppo! — gridò la signora Nupkins. 

— Come ci mostreremo più in società? — disse la signorina Nupkins. 

— Come potremo affrontare i Porkenham? — disse la madre. 

— E i Griggs? — aggiunse la figlia. 

— E i Slummintowkens? — incalzò la madre. — Ma che gliene importa al 

vostro signor padre? che gli fa questo a lui? 

A questa terribile riflessione, la signora Nupkins si stemperò in lagrime e la 

signorina Nupkins seguì l'esempio materno. 

Le lagrime della signora Nupkins continuarono a scorrere in larga vena, fino a 

che, guadagnato tempo a pensarci sopra, ella decise dentro di sè che il miglior 

partito da prendere era di pregare il signor Pickwick e i suoi amici di trattenersi 

fino all'arrivo del capitano per offrire allora al signor Pickwick la cercata 

opportunità. Se risultava ch'egli avea detto il vero, si potea metter fuori il 

capitano senza fare scandali, ed ai Porkenham si sarebbe dato ad intendere, per 

giustificare la improvvisa sparizione, ch'egli era stato chiamato, la mercè delle 

sue attinenze con la Corte, all'ufficio di governatore generale della Sierra Leona 

o di Sangur Point o di qualunque altro di quei salubri paesi, dove tanto incanto 

trovano gli Europei che, quando vi capitano, non sanno più staccarsene e non 

tornano indietro. 

Quando la signora Nupkins ebbe rasciugate le sue lagrime, la signorina 

Nupkins rasciugò anche lei, e il signor Nupkins fu contentissimo di aggiustare 

la faccenda secondo i desideri della sua signora. Il signor Pickwick e i suoi 



amici, lavati i segni della zuffa recente, furono dunque presentati alle signore 

e subito dopo ammessi al desinare di famiglia; e il signor Weller, nel quale il 

magistrato con la sua peculiare sagacia avea scoperto uno dei più simpatici 

ragazzi del mondo fu consegnato alle cure e alla sorveglianza del signor 

Muzzle, il quale ebbe ordini speciali di menarlo da basso e di trattarlo a dovere. 

— Come si va, signore? — disse il signor Muzzle, guidando il signor Weller 

giù per le scale della cucina. 

— Niente di variato nello stato del mio sistema, — rispose Sam, — da che v'ho 

veduto tutto rimpettito dietro il seggiolone del vostro padrone, pochi momenti 

fa. 

— Mi scuserete se allora non ho fatto molta attenzione a voi — disse il signor 

Muzzle. — Il padrone non ci aveva ancora presentati, capite. Ah, se sapeste 

come va matto di voi, signor Weller! 

— Che caro uomo eh? — disse Sam. 

— Vi pare? 

— E che spirito! 

— E che parlatore poi, — incalzò il signor Muzzle. — Come gli scorrono le idee, 

eh? 

— Una maraviglia, — rispose Sam; — vengono fuori a mazzi e si danno tante 

capate che pare si vogliano intontire; non si capisce mai che cosa voglia, non vi 

pare? 

— E cotesto è il gran merito della sua maniera di parlare, — rispose Muzzle. — 

Badate all'ultimo scalino, signor Weller. Vorreste per caso lavarvi le mani 

prima di presentarci alle signore? Ecco qua una vaschetta con l'acqua pronta, e 

uno strofinaccio pulito dietro la porta. 

— Ah, sicuro, una lavatina non fa mica male, — rispose il signor Weller, 

applicando una larga dose di sapone nero allo strofinaccio, e fregando a due 

mani fino a farsi la faccia lustra come uno specchio. — Quante signore ci avete? 

— Due soltanto in cucina, — rispose il signor Muzzle, — la cuoca e la 

cameriera. Teniamo un ragazzo pei servizi sporchi ed anche una ragazzotta, 

ma mangiano tutti e due nel lavatoio. 



— Ah, nel lavatoio? 

— Già; ce li mettemmo a tavola con noi quando vennero la prima volta, ma 

non ci si potea reggere. La ragazza è una zoticona da non si dire; e il ragazzo 

poi fa tanto rumore con la bocca quando mangia, che pare una macina. 

— Che piccolo ippopotamo! — esclamò il signor Weller. 

— Oh, un orrore! Ma questo è il lato brutto del servizio di provincia, caro 

signor Weller; i giovani sono sempre così selvaggi. Di qua, signor Weller, di 

qua, se non vi dispiace. 

E precedendo il signor Weller con la massima compitezza, il signor Muzzle lo 

condusse in cucina. 

— Mariuccia, — disse il signor Muzzle alla graziosa servetta, — questi è il 

signor Weller, un signore che il padrone ha mandato qui perchè lo si tratti come 

merita. 

— E il vostro padrone ha il naso fino, e m'ha proprio mandato al posto buono, 

— disse il signor Weller con un'occhiata di ammirazione a Mariuccia. — Se 

fossi io il padrone di questa casa, troverei sempre da star benissimo dove si 

trova Mariuccia. 

— Andiamo, via! signor Weller, — disse Mariuccia facendosi rossa. 

— Bè, ed io? — fece la cuoca 

— Perbacco, me ne scordavo, — disse il signor Muzzle. — Signor Weller, 

lasciate che vi presenti. 

— Come state, signora? — domandò il signor Weller. — Contentissimo di 

vedervi, proprio di cuore, e mi auguro che la nostra conoscenza durerà un 

pezzo, come disse quel tal signore al biglietto da cinque sterline. 

Compiuta questa cerimonia della presentazione, la cuoca e Mariuccia si 

ritirarono nella retrocucina a pispigliare per una decina di minuti; e tornate che 

furono, tutte vezzi e rossori, si misero a tavola. 

I modi disinvolti del signor Weller e la sua conversazione facile ed amena 

ebbero tale infiuenza sui novelli suoi amici, che prima della metà del desinare, 

si trovavano tutti sul piede della più perfetta intimità ed in piena cognizione 

delle birbonate di Job Trotter. 



— Non l'ho mai potuto soffrire quel Job, — disse Maria. 

— E non l'avreste dovuto soffrir mai, cara mia, — rispose il signor Weller. 

— O perchè? 

— Perchè la bruttezza e la birboneria non dovrebbero mai far lega con 

l'eleganza e la virtù. Non è così, signor Muzzle? 

— Sicuramente, — approvò Muzzle. 

Qui Mariuccia si mise a ridere, e disse ch'era stata la cuoca; e la cuoca si mise a 

ridere anche lei, e disse che non era vero niente. 

— Non ho nemmeno bicchiere, — disse Mariuccia. 

— Bevete con me, cara, — suggerì il signor Weller. — Accostate la bocca a 

questo bicchiere ch'è qui, e così vi potrò dare un bacio per procura. 

— Via, signor Weller, vergogna! — disse Mariuccia. 

— Che cos'è ch'è vergogna? 

— Il parlare a cotesto modo. 

— Scioccherie; non c'è nulla di male. È la natura; non è così, cuoca? 

— Non mi parlate, sfacciataccio! — rispose la cuoca in uno stato di viva 

allegria; e qui la cuoca e Mariuccia tornarono a ridere, fino a che tra per la birra, 

tra per la carne rifredda, tra per le risate, la seconda di queste due signore si 

trovò sul punto di affogare — una crisi allarmante dalla quale non si salvò che 

mediante vari colpi nei remi ed altre necessarie attenzioni, molto delicatamente 

somministrate dal signor Samuele Weller. 

Sul più bello di questa allegria e di tanta cordialità una forte scampanellata si 

udì al cancello del giardino, alla quale subito rispose il giovane signore che 

soleva desinare nella camera del lavatoio. Il signor Weller si trovava al colmo 

delle sue galanterie versa la cameriera belloccia; il signor Muzzle era tutto 

affaccendato a far gli onori della tavola; e la cuoca finiva allora di ridere e stava 

per portare alle labbra un boccone maiuscolo, quando la porta della cucina si 

aprì, e il signor Job Trotter entrò. 

Abbiamo detto che il signor Job Trotter entrò, ma l'espressione non è 

improntata di quella scrupolosa veracità che è nelle nostre abitudini. La porta 



si aprì e il signor Trotter apparve. Sarebbe entrato, e stava sul punto di entrare, 

quando scorgendo il signor Weller indietreggiò involontariamente di un passo 

o due, e sbarrando gli occhi sulla scena che gli si presentava, stette immobile 

dalla stupefazione e dal terrore 

— Eccolo qua, — disse Sam, alzandosi pieno di brio — Proprio di voi si 

parlava. Come si va? dove siete stato? Avanti, favorite. 

E afferrandolo poco delicatamente pel bavero violetto, il signor Weller trasse il 

malcapitato nel mezzo della cucina. Chiusa quindi la porta, ne diè la chiave al 

signor Muzzle il quale con la massima calma se la pose nella tasca della 

sottoveste e si abbottonò fino alla gola. 

— Vedete un po' il bel caso, se non par fatto a posta, — esclamò Sam. — 

Figuratevi mo che, nel punto stesso, il mio padrone ha il piacere d'incontrare il 

vostro in salotto, ed io ho la gioia d'incontrar voi in cucina. Come ve la passate 

eh? e che buone speranze avete per la faccenda della drogheria? In somma, son 

proprio contento di vedervi. Che bella cera che ci avete! È una vera 

consolazione il guardarvi in faccia, non pare anche a voi, signor Muzzle? 

— Assolutamente, — disse il signor Muzzle. 

— Gli è così allegro, — disse Sam. 

— Così brioso, — disse Muzzle. 

— È così contento di vederci, capite, questa poi è la più bella fortuna, — 

aggiunse Sam — Accomodatevi, prego, senza complimenti. 

Il signor Trotter si lasciò mettere a sedere sopra una seggiola accanto al 

focolare. Fissò i suoi occhi piccini prima addosso al signor Weller poi al signor 

Muzzle, ma non aprì bocca. 

— Ebbene, — disse Sam, — alla presenza di queste signore, vorrei proprio 

domandarvi, così per cavarmi una curiosità se vi credete di essere il più 

aggraziato e ben educato giovinotto che abbia mai adoperato un fazzoletto 

rosso e la collezione degli inni num. 4? 

— E che doveva impalmare una cuoca, doveva! — aggiunse sdegnosamente 

questa signora. — Pezzo di birbante. 



Orsù, giovanotto, ve lo dirò io il fatto vostro, — proruppe in atto solenne il 

signor Muzzle, punto dalle due ultime allusioni. — Questa signora qui (e 

indicò la cuoca) è tutt'una cosa con me; e quando voi, signore, pretendete di 

venirmi a parlare di metter su con lei una bottega di drogheria, voi mi 

ingiuriate in uno dei punti più delicati nei quali un uomo possa ingiuriare un 

altro. Avete inteso, signore? 

Qui il signor Muzzle, che aveva una grande idea della propria eloquenza, nella 

quale cercava d'imitare il suo padrone, si fermò per avere una risposta. 

Ma il signor Trotter non rispose, e il signor Muzzle con la medesima solennità 

riprese a dire: 

— È molto probabile, signore, che per vari minuti non s'abbia bisogno di voi 

lassù, perchè in questo preciso momento il mio padrone è occupato ad 

aggiustar le sue partite col vostro; e per conseguenza, signor mio, avete tutto il 

tempo di scambiar due paroline con me. Mi avete inteso adesso, signore? 

Il signor Muzzle si fermò di nuovo, aspettando una risposta; e di nuovo il 

signor Trotter tacque. 

— Ebbene, dunque, — disse il signor Muzzle — mi dispiace assai di dovermi 

spiegare in presenza delle signore, ma l'urgenza del caso mi servirà di scusa. 

La retrocucina è libera, signore; se volete favorire un momentino, signore, il 

signor Weller si godrà una bella scena e ci potremo cavare ogni sorta di 

soddisfazione fino a che non suona la campana. Venite, signore. 

E così dicendo, il signor Muzzle fece un passo o due verso la porta; e tanto per 

non perder tempo, incominciò via facendo a cavarsi il soprabito. 

Ma non appena la cuoca ebbe udito le ultime parole di questa sfida disperata 

e veduto il signor Muzzle in procinto di metterla in atto, mandò uno strillo 

acutissimo; e slanciandosi addosso al signor Job Trotter, che s'alzò di botto, gli 

graffiò e schiaffeggiò quel suo viso di luna schiacciata con la energia tutta 

propria delle femmine irritate; e avvolgendogli quindi le mani nei lunghi 

capelli, ne strappò tanta quantità da farne cinque o sei dozzine dei più grossi 

anelli di lutto. Compiuta la quale impresa con tutto l'ardore che il devoto 

amore per il signor Muzzle le inspirava, indietreggiò barcollando; e poichè era 

una signora di sentimenti molto eccitabili e delicati, cadde immediatamente 

sotto la tavola e venne meno. 



A questo punto, la campana suonò. 

— Ci siamo, Job Trotter, — disse Sam; e prima che il signor Trotter potesse in 

alcun modo rispondere o rimostrare, prima ancora che avesse tempo di 

stagnare il sangue delle ferite inflittegli dalla sensibile signora, Sam lo pigliò 

per un braccio e il signor Muzzle per l'altro; ed uno tirandolo, l'altro 

spingendolo, lo portarono così su per le scale e fino in salotto. 

Qui la scena era solenne. Alfredo Jingle, alias capitano Fitz-Marshall, stava ritto 

presso la porta col cappello in mano e un sorriso sulla faccia, perfettamente 

tranquillo nella sua ingrata posizione. Di faccia a lui stava il signor Pickwick, 

che finiva in quel punto d'inculcare qualche lezione di alta morale, come si 

vedeva chiaro dalla mano sinistra nascosta sotto le falde del soprabito e la 

destra levata in aria, sua attitudine speciale quando gli capitava di pronunciare 

un discorso d'importanza. Poco discosto vedevasi il signor Tupman in atto 

minaccioso, ma saldamente trattenuto da i due più giovani amici; e in fondo 

alla camera, chiusi in una cupa grandiosità e in uno stato di soffocata 

irritazione, il signor Nupkins, la signora Nupkins e la signorina Nupkins. 

— Che cosa m'impedisce, — disse il signor Nupkins con magistrale dignità, 

nel punto che Job veniva spinto dentro, — che cosa m'impedisce di fare 

arrestare questi due uomini come furfanti e impostori? È una stolta pietà la 

mia. Che cosa me lo impedisce? 

— L'orgoglio, vecchietto mio, l'orgoglio, — rispose Jingle, affatto padrone di 

sè. — Sarebbe un affaraccio — accalappiato un capitano, eh? — ah, ah! 

bravissimo — un marito per la bambina — boccone amaro — scandalo — 

nemmeno per tutto l'oro del mondo — figura infelice — ridicola! 

— Briccone! — esclamò la signora Nupkins, — noi disprezziamo le vostre 

basse insinuazioni. 

— Io l'ho sempre odiato, — aggiunse Enrichetta. 

— Oh, si capisce, — rispose Jingle. Giovinotto alto — vecchio innamorato — 

Sidney Porkenham — ricco — benfatto — non tanto ricco però quanto il 

capitano, eh? — gli dà il ben servito — fuori dell'uscio — tutto pel capitano — 

non c'è che il capitano — tutte le ragazze ammattite pel capitano — eh, Job, eh? 



Qui il signor Jingle rise cordialmente; e Job, fregandosi le mani, mandò fuori il 

primo suono da che era entrato in casa, — una specie di sordo gorgoglio nella 

strozza quasi che volesse tenere tutta per sè la soddisfazione della sua risata 

particolare. 

— Signor Nupkins, — disse la signora, Nupkins, — questa non è conversazione 

alla quale sia conveniente fare assistere la servitù. Fate mandar via questi 

sciagurati. 

— Certo, mia cara, certo, — disse il signor Nupkins. — Muzzle. 

— Vostra signoria. 

— Aprite la porta di strada. 

— Sì, vostra signoria. 

— Uscite, — impose il signor Nupkins, agitando maestosamente la mano. 

Jingle sorrise e si mosse verso la porta. 

— Un momento! — disse il signor Pickwick. 

Jingle si fermò. 

— Avrei potuto, — disse il signor Pickwick, — prendere una più grave 

vendetta per l'azione che m'avete fatto voi e cotesto ipocrita del vostro amico. 

Qui Job Trotter s'inchinò con gran cortesia, e si pose una mano sul cuore. 

— Dico, — riprese il signor Pickwick scaldandosi a poco a poco, — che avrei 

potuto prendermi una più fiera vendetta; ma mi basta strapparvi la maschera, 

il che ritengo essere un mio stretto dovere verso la società. È una indulgenza 

della quale voglio sperare, signore, vi ricorderete. 

Quando il signor Pickwick arrivò a questo punto, Job Trotter, con umoristica 

gravità, si pose una mano dietro l'orecchio, come per non perdere una sillaba 

delle parole del grand'uomo. 

— E debbo aggiungere soltanto, o signore, — disse il signor Pickwick, uscendo 

a dirittura dai gangheri, — che io vi stimo un furfante e un... uno svergognato... 

e... e peggio di qualunque uomo io abbia mai conosciuto, eccetto cotesto 

vagabondo bigotto in livrea violetto. 



— Ah, ah! — fece Jingle. — Brav'uomo, Pickwick — cuor d'oro — vecchietto 

arzillo — non bisogna scaldarsi — fa male, molto male. — Addio, addio — a 

rivederci un giorno o l'altro — manteniamoci allegri. — Orsù, Job, in marcia. 

Così dicendo, il signor Jingle si calcò in capo il cappello alla sgherra ed uscì 

dalla camera. Job Trotter si fermò, guardò intorno, sorrise, e quindi facendo al 

signor Pickwick un inchino di burlesca solennità e al signor Weller un 

ammiccar d'occhi, la cui audacia sfida ogni descrizione, seguì le orme del suo 

baldanzoso padrone. 

— Sam! — chiamò il signor Pickwick vedendo che il signor Weller faceva atto 

di muoversi. 

— Signore. 

— State qua. 

Il signor Weller sembrò stare in fra due. 

— State qua, dico, — ripetette il signor Pickwick;. 

— Non potrei dare una spazzatina a quel Job, la, sulla porta del giardino? — 

domandò il signor Weller. 

— Niente affatto, — rispose il signor Pickwick. 

— Non potrei un po' metterlo fuori a calci, signore? ` 

— Non ci pensate neppure 

Per la prima volta da che era entrato al servizio del signor Pickwick, il signor 

Weller si mostrò un momento di malumore. Ma subito dopo si rasserenò, 

poichè l'astuto signor Muzzle, appiattatosi dietro la porta di uscita e sbucato 

fuori ad un tratto, era riuscito con gran destrezza a far capitombolare il signor 

Jingle e il suo seguace giù per le scale nelle casse degli aloe americani che 

stavano di sotto. 

— Avendo compiuto il mio dovere, — disse il signor Pickwick al signor 

Nupkins, — mi accomiato da voi in compagnia dei miei amici. Abbiatevi le 

nostre grazie per la cortese ospitalità e permettetemi di assicurarvi a nome di 

tutti che non l'avremmo mai accettata nè mai avremmo avuto ricorso a questo 

mezzo violento per trarci d'impaccio, se un profondo senso del dovere non ce 



l'avesse imposto. Domani torniamo a Londra. Il vostro segreto rimane sepolto 

dentro di noi. 

Formulata così la sua protesta contro il trattamento del quale la mattina erano 

stati vittime, il signor Pickwick s'inchinò profondamente alle signore; e 

resistendo alle vive istanze di tutta la famiglia, lasciò coi suoi amici la camera. 

— Prendetevi il cappello, Sam, — disse il signor Pickwick. 

— L'ho lasciato giù, signore, — disse Sam; e corse subito a cercarlo. 

Ora, in cucina non c'era altri che la graziosa cameriera, e siccome il cappello di 

Sam era smarrito, ei dovette cercarlo, e la graziosa cameriera gli fece lume. 

Dovettero guardar da per tutto per quel benedetto cappello; e la graziosa 

cameriera, nella sua grande ansietà di trovarlo, si chinò e si pose in ginocchio 

e buttò all'aria tutto quel mucchio di robe che si trovavano in un cantuccio 

dietro la porta. Era un curioso cantuccio. Non si poteva avvicinarvisi senza 

aver prima chiusa la porta. 

— Eccolo qua, — disse la, graziosa cameriera. — È questo, non è così? 

— Lasciatemi vedere, — disse Sam. 

La graziosa cameriera avea posato la candela per terra; e siccome la luce che la 

candela mandava era troppo scura Sam si vide costretto a mettersi in ginocchio 

anche lui per veder bene da vicino se quello era o non era il suo cappello. Era 

un cantuccio di una notevole piccolezza, sicchè — la colpa non era che 

dell'architetto che avea fatto la casa — sicchè Sam e la graziosa cameriera si 

trovarono necessariamente molto vicini l'uno all'altra. 

Sicuro, — disse Sam, — gli è proprio questo. Addio. 

— Addio, — disse la graziosa cameriera. 

— Addio, — ripetette Sam, e nel dir così, si lasciò cadere il cappello pel quale 

avea durato tanta fatica. 

— Malaccorto che siete! — disse la graziosa cameriera. — Lo tornerete a 

perdere, se non ci badate: 

E così, appunto perchè non lo tornasse a perdere, glielo mise in capo. 



Sia che il visino della graziosa cameriera sembrasse ancora più grazioso così 

alzato verso di Sam, sia che si trovassero molto vicini, non si è mai potuto saper 

di sicuro, ma certo è che Sam le diede un bacio. 

— Non l'avete mica fatto a posta? — disse la graziosa cameriera facendosi 

rossa. 

— No, non l'ho fatto a posta, — rispose Sam, — ma lo fo adesso. 

E le diede un secondo bacio. 

— Sam! — chiamò di sopra il signor Pickwick. 

— Vengo, signore, vengo! — rispose Sam correndo alla chiamata. 

— Quanto tempo siete stato! — disse il signor Pickwick. 

— C'era non so che cosa dietro la porta, signore, che ci impediva di aprirla, — 

rispose Sam. 

E questo fu il primo capitolo del primo amore del signor Weller. 

  



XXVI. 

Che contiene una breve relazione dei progressi dell'azione Bardell in Pickwick. 

Avendo raggiunto l'oggetto principale del suo viaggio con lo smascherare 

Jingle il signor Pickwick decise di tornar subito a Londra per informarsi dei 

passi fatti in questo frattempo contro di lui dai signori Dodson e Fogg. Agendo 

in conseguenza con tutta la deliberazione e l'energia del suo carattere, ei montò 

sul sedile di dietro della prima diligenza che partiva da Ipswich, la mattina 

dopo i memorabili eventi narrati per disteso nei due precedenti capitoli, ed 

accompagnato dai suoi tre amici e dal signor Samuele Weller, arrivò sano e 

salvo la stessa sera alla capitale. 

Qui gli amici per un po' di tempo si separarono. I signori Tupman, Winkle e 

Snodgrass ripararono alle loro case rispettive per fare i preparativi necessari 

per la prossima visita a Dingley Dell; e il signor Pickwick e Sam presero 

alloggio pel momento nelle camere comodissime e all'antica dell'Albergo 

Giorgio e Avvoltoio, George Yard, Lombard street. 

Il signor Pickwick aveva finito di desinare e veduto il fondo del secondo 

boccaletto del suo porto particolare; poscia, postosi in capo il suo fazzoletto di 

seta, s'era sdraiato in un comodo seggiolone davanti al caminetto, quando 

l'entrata del signor Weller con la sua sacca da notte lo destò dalle tranquille 

meditazioni. 

— Sam, — disse il signor Pickwick. 

— Signore, — rispose il signor Weller. 

— Stavo appunto pensando, Sam, che avendo lasciato parecchia roba dalla 

signora Bardell, a Goswell Street, dovrei trovar modo di riaverla prima di 

ripartire. 

— Benissimo, signore. 

— Potrei mandarla provvisoriamente a casa del signor Tupman; ma, prima di 

portarla via, bisognerebbe metterla insieme e chiuderla. Mi piacerebbe, Sam, 

che faceste una piccola corsa da quella parte, per aggiustar questa faccenda. 

— Proprio adesso, signore? 



— Adesso. Anzi, un momento, Sam! — aggiunse il signor Pickwick tirando 

fuori la sua borsa. — C'è della pigione da pagare. Il trimestre non scade fino a 

Natale, ma tanto fa pagarlo subito e non pensarci altrimenti. Mi basta avvisare 

un mese prima per sciogliermi dall'affitto. Ecco qua la carta sottoscritta. Datela 

alla signora Bardell e ditele che può attaccar l'appigionasi quando più presto 

le piace. 

— Ho inteso, signore, — rispose il signor Weller. — C'è altro? 

— No, Sam, nient'altro. 

Il signor Weller si avviò lentamente verso la porta, come se aspettasse qualche 

altra cosa; l'aprì lentamente, lentamente uscì, e lentamente l'aveva richiusa fino 

a un par di pollici, quando il signor Pickwick chiamò: 

— Sam! 

— Sissignore, — disse il signor Weller, tornando subito indietro e richiudendo 

la porta. 

— Io non mi oppongo, Sam, che cerchiate modo di vedere in che disposizione 

si trova verso di me la stessa signora Bardell, e se è realmente probabile che 

questo processo disonesto e senza fondamento, debba esser portato sino in 

fondo. Dico, Sam, che non mi oppongo punto che facciate questo se lo 

desiderate, — disse il signor Pickwick. 

Sam, fatto un breve cenno d'intelligenza, lasciò la camera. Il signor Pickwick si 

acconciò meglio sul capo il suo fazzoletto di seta e si apparecchiò a schiacciare 

un sonnellino; e il signor Weller dal canto suo uscì immediatamente e si avviò 

per eseguire la sua commissione. 

Erano circa le nove quando egli arrivò a Goswell street. Un paio di candele 

ardevano nel salottino di fronte, ed un paio di cappellini si vedevano riflettuti 

sulle tendine della finestra. La signora Bardell era in conversazione. 

Il signor Weller bussò, e dopo un discreto intervallo — occupato dalla parte di 

fuori a zufolare un'arietta e dalla parte di dentro a persuadere una candela 

ribelle a farsi accendere — un paio di piccoli stivali sfregarono sulla stuoia della 

porta, e il rampollo della signora Bardell si presentò. 

— Addio, eh, giovane cittadino, — disse Sam, — come va la mamma? 



— Non c'è malaccio, — rispose il piccolo Bardell, — ed io pure. 

— Bravo, questa è una vera grazia, — disse Sam; — ditele che ho bisogno di 

parlarle, mio piccolo fenomeno. 

Il ragazzo, a questa esortazione, posò la candela ribelle sull'ultimo scalino e 

sparì portando il suo messaggio nel salottino. 

I due cappellini la cui ombra disegnavasi sulle tendine della finestra erano le 

rispettive acconciature di due intime amiche della signora Bardell, venute lì a 

dare una capatina per prendere un sorso di tè e un boccone di cenetta calda, 

composta di una mezza dozzina di piedi di porco e di qualche fetta di 

formaggio abbrustolito. Il formaggio andava pian piano friggendo e pigliando 

colore in una padellina olandese davanti al fuoco, e i piedi di porco s'andavano 

cuocendo per conto loro in un tegamino di latta; e la signora Bardell e le due 

amiche facevano intanto un briciolo di conversazione critica intorno alle loro 

amiche e conoscenze, quando il piccolo Bardell tornò dall'avere aperta la porta 

e compì il messaggio affidatogli dal signor Samuele Weller. 

— Il domestico del signor Pickwick! — esclamò, facendosi pallida la signora 

Bardell. 

— Gesummio! — fece la signora Cluppins. 

— Per me non ci avrei creduto davvero, se non mi ci fossi trovata veh! — disse 

la signora Sanders. 

La signora Cluppins era una donnetta tutta vispa ed affaccendata; e la signora 

Sanders un donnone grosso, grasso e con un viso da luna piena. 

Parve conveniente alla signora Bardell mostrarsi agitata; e siccome nessuna 

delle tre sapeva se, nell'attuale posizione, si dovesse o no tenere col domestico 

del signor Pickwick una qualunque comunicazione fuori del canale di Dodson 

e Fogg, si trovarono pigliate un po' alla sprovvista e imbrogliate. In tale stato 

d'indecisione, la prima cosa da fare era evidentemente di dare un pizzicotto al 

ragazzo perchè avea trovato proprio il signor Weller alla porta. La madre 

dunque lo pizzicò di santa ragione e il ragazzo strillò melodiosamente. 

— Zitto, non fate strepito, ragazzaccio! — disse la signora Bardell. 

— Ma sì, non affliggete la vostra povera mamma! — disse la signora Sanders. 



— Ce n'ha abbastanza delle afflizioni, povera donna, anche senza di voi, 

Tommy, — aggiunse con pietosa rassegnazione la signora Cluppins. 

— Ah, che sorte, povera innocente, che sorte! — esclamò la signora Sanders. 

A tutte le quali riflessioni morali, il piccolo Bardell strillava sempre più forte. 

— Come ho da regolarmi mo, dico io! — disse la signora Bardell alla signora 

Cluppins. 

— Credo che dovreste vederlo, — rispose la signora Cluppins. — Mai però 

senza un testimone. 

— Due testimoni, credo io, sarebbe più legale, — osservò la signora Sanders, 

la quale al pari dell'amica sua scoppiava dalla curiosità. 

— Sarebbe forse meglio che lo facessimo entrar qui a dirittura, — disse la 

signora Bardell. 

— Certamente, — rispose la signora Cluppins aggrappandosi subito all'idea. 

— Entrate, giovanotto, entrate; e chiudete prima la porta di strada, se non vi 

dispiace. 

Il signor Weller non se lo fece dire due volte; e presentandosi subito in salotto, 

spiegò in questi termini alla signora Bardell la sua commissione; 

— Addoloratissimo di recare un qualunque disturbo, signora, come disse il 

brigante alla vecchia signora quando la mise sul fuoco; ma siccome io son 

tornato or ora in città e il padrone anche, e si riparte subito, non c'è che fare, 

vedete. 

— Si capisce che questo bravo giovane non ha nulla a che fare con le colpe del 

suo padrone, — disse la signora Cluppins, sulla quale avevano fatto una viva 

impressione l'aspetto e la conversazione del signor Weller. 

— Certo che no, — fece eco la signora Sanders, la quale, da certe sue occhiate 

al tegamino dl latta, sembrava assorta in un calcolo mentale della qualità 

approssimativa dei piedi di porco, nel caso che Sam venisse pregato di 

rimanere a cena. 

— Sicchè il motivo per cui son venuto è proprio questo qui, — disse Sam senza 

tener conto dell'interruzione. — In primo luogo, per darvi la disdetta del 

padrone, — eccola qua. In secondo, per pagare il trimestre, — eccolo. In terzo, 



per dirvi che s'hanno da mettere insieme quelle sue poche robe, e darle poi alla 

persona che si manderà a prenderle. In quarto ed ultimo che potete, quando vi 

piace, attaccar l'appigionasi, e questo è tutto. 

— Qualunque cosa sia accaduta, — disse la signora Bardell, — io ho sempre 

detto e dirò sempre che, per tutti i riguardi fuorchè uno solo, il signor Pickwick 

si è condotto sempre da vero signore. Il suo danaro è stato sempre buono come 

la banca, sempre. 

Così dicendo, la signora Bardell si applicò il fazzoletto agli occhi, ed uscì dalla 

camera per cercar la ricevuta. 

Sam sapeva benissimo che gli bastava star cheto, perchè le donne 

incominciassero a parlare; sicchè si diè a guardare alternativamente alla 

padellina, al formaggio, al muro, al soffitto, in profondo silenzio. 

— Povera creatura! — disse la signora Cluppins. 

— Ah, poverina davvero! — rispose la signora Sanders. 

Sam non fiatò. Vedeva che a poco a poco se ne venivano al nodo 

— Davvero ch'io non mi so più contenere, — disse la signora Cluppins, — 

quando penso a un tradimento simile. Io non voglio mica dir niente niente che 

vi possa dispiacere, bravo giovane, ma il vostro padrone è un vecchiaccio senza 

cuore, ed io vorrei che fosse qui per dirglielo in faccia 

— Già, — disse Sam, — vorrei che ci fosse. 

— Vedere come se l'ha presa a cuore, e come si lamenta e come non trova 

piacere a niente, meno quando le amiche passano un po' di qua, tanto per farle 

un briciolo di compagnia ed animarla un tantino, — riprese la signora 

Cluppins, dando un'occhiata alla padella e al tegamino, — è proprio una di 

quelle cose che fa male. 

— Una cosa barbara, — disse La signora Sanders. 

— E il vostro padrone poi, un signore che ha del suo e che il peso d'una moglie 

non se lo sentirebbe neppure, come se fosse niente, — riprese con grande 

volubilità la signora Cluppins, — non c'è, a cercarla fra mille, la più debole 

scusa per la sua condotta. Perchè mo non se la sposa, eh? 

— Ah sicuro, sicuro! — fece Sam, — questa è la questione. 



— Altro che questione, — ribattè la signora Cluppins, — gliela farei vedere io 

la questione se fossi in lei, che non sarei femmina da temerlo e ne vorrei vedere 

il netto. Del resto, c'è una legge anche per noi povere donne, che ci farebbero 

le più disgraziate creature, se potessero; ma non possono, ecco; e questo sarà 

quello che il vostro padrone vedrà a sue spese, avanti che passino altri sei mesi. 

A questa riflessione consolante, la signora Cluppins si rimpettì, e sorrise alla 

signora Sanders che le ricambiò il sorriso. L'azione procede, non c'è mica da 

sbagliare, — pensò Sam, mentre la signora Bardell tornava con la ricevuta. 

— Ecco qua la ricevuta, signor Weller, — disse la signora Bardell, — e questo 

è il resto, e spero che prenderete un sorso di qualche cosa per scacciare un po' 

il freddo, non foss'altro che per amore dell'antica conoscenza, signor Weller. 

Sam vide il vantaggio, e accettò subito; la signora Bardell tirò fuori da uno 

stiletto una bottiglia nera e un bicchiere; e così profonda era la sua distrazione 

pel grave dolore che le lacerava l'anima, che, dopo aver riempito il bicchiere 

del signor Weller, ne tirò fuori altri tre dei bicchieri e li riempì come quel primo. 

— Gesummio, signora Bardell!— disse la signora Cluppins, — vedete un po' 

quel che avete fatto. 

— Oh, questa sì ch'è bellina! — esclamò la signora Sanders. 

— Povera testa mia! — disse la signora Bardell con un debole sorriso. 

Sam capì naturalmente di che si trattava, sicchè dichiarò che non avrebbe mai 

bevuto prima di cena, a meno che una delle signore non avesse bevuto con lui. 

Vi fu a questo un gran ridere, e allora la signora Sanders consentì a contentarlo 

e s'accostò un poco alle labbra il suo bicchiere. Allora Sam disse che un sorso 

lo doveano assaggiar tutti, sicchè tutti imitarono la signora Sanders. La signora 

Cluppins propose poi un brindisi al trionfo di Bardell contro Pickwick, e allora 

le signore vuotarono i bicchieri in onore di questo augurio, e diventarono 

issofatto molto discorsive. 

— Mi figuro, signor Weller, che avrete inteso come procede questa 

faccendaccia? — disse la signora Bardell. 

— Qualche cosa in aria l'ho afferrata, — rispose Sam. 



— È una cosa terribile, caro signor Weller, esser trascinata a questo modo 

davanti al pubblico, — riprese la signora Bardell; — ma vedo adesso che non 

c'è pur troppo altro partito da prendere, e i miei avvocati, i signori Dodson e 

Fogg, mi assicurano che il fatto nostro è così chiaro e lampante che il successo 

è bell'e assicurato. Non so davvero quel che sarei capace di fare, signor Weller, 

se avessi a perdere questa causa. 

La sola idea che la signora Bardell potesse soccombere nella causa, afflisse così 

profondamente la signora Sanders, ch'ella si trovò nell'assoluta necessità di 

riempire da capo e di tornare a vuotare il suo bicchiere; sentendo, — come ebbe 

a dire in seguito, — che se non avesse avuto la presenza di spirito di far così, 

sarebbe caduta a terra di colpo. 

— Quando è che la verrà in tribunale? — domandò Sam. 

— In Febbraio o Marzo, — rispose la signora Bardell. 

— E quanti testimoni che ci vorranno essere! — disse la signora Cluppins. 

— Davvero ehi? — domandò la signora Sanders. 

— E che veleno si mangerebbero i signori Dodson e Fogg se la querelante non 

l'avesse a vincere, — aggiunse la signora Cluppins, — quando si sa che tutto 

questo lo fanno per speculazione. 

— Non vi pare eh! — disse la signora Sanders. 

— Oh, ma la vincerà, — riprese la signora Cluppins. 

— Speriamolo, — disse la signora Bardell. 

— Oh, per questo poi non c'è il minimo dubbio, — esclamò la signora Sanders. 

— Bè, — disse Sam alzandosi e posando il bicchiere, — tutto quel che posso 

dire io si è che voi la possiate vincere. 

— Grazie, signor Weller, — rispose con calore la signora Bardell. 

— E di cotesti Dodson e Fogg, che fanno per speculazione questa sorta di cose, 

— proseguì il signor Weller, — come pure di tutte quelle brave persone dello 

stesso mestiere, che fanno accapigliar la gente per nulla e mandano attorno i 

galoppini per scovar fuori tutte le questioncelle fra i loro vicini e conoscenti 

che si debba ricorrere alla loro legge perchè le si aggiustino, tutto quel che 



posso dire di loro si è che auguro a tutti il compenso che si meritano e che io 

gli darei. 

— Ah, io vorrei che avessero il compenso che ogni cuore gentile e generoso 

darebbe loro, — disse la signora Bardell. 

Amen, — rispose Sam, — e che ci vivano dopo contenti e felici. La buona notte 

a tutte, signore mie. 

A gran sollievo della signora Sanders, Sam fu lasciato andar via, senza alcuna 

allusione da parte della padrona di casa ai piedi di porco e al formaggio, ai 

quali commestibili le signore, con quel po' di giovanile aiuto che dal piccolo 

Bardell poteva loro venire, resero subito dopo ampia giustizia, facendoli 

sparire a dirittura sotto ai loro sforzi combinati. 

Il signor Weller se ne tornò a Giorgio e Avvoltoio, e fedelmente espose al suo 

padrone quelle poche notizie che gli era venuto fatto di raccapezzare sulle 

manovre di Dodson e Fogg. Un abboccamento col signor Perker, il giorno 

appresso, confermò la relazione del signor Weller; e il signor Pickwick. Si andò 

apparecchiando alla sua visita del Natale a Pingley Dell, con la gradevole 

prospettiva che, due o tre mesi dopo, un'azione intentata a suo carico per 

mancata promessa di matrimonio sarebbe venuta in pubblico dibattimento alla 

Corte dei Common Pleas; avendo la querelante dalla sua tutto il vantaggio 

derivante non solo dalla forza delle circostanze ma anche per giunta dalla 

finezza curialesca di Dodson e Fogg. 

  



XXVII. 

Samuele Weller fa un pellegrinaggio a Dorking, e vede la sua matrigna 

Avanzando ancora due giorni pel tempo fissato alla partenza dei Pickwickiani 

per Dingley Dell, il signor Weller si pose a sedere in una cameretta del Giorgio 

ed Avvoltoio, dopo aver fatto un po' di spuntino, e incominciò a meditare sul 

miglior modo di impiegare il suo tempo. Era una bellissima giornata; e non ci 

avea pensato sopra più di dieci minuti, quando di botto fu preso da una scesa 

di affetto filiale; e così fortemente lo colpì il pensiero di dover fare una visita al 

suo signor padre e presentare i suoi omaggi alla signora matrigna, che si stupì 

molto della propria trascuraggine per non aver pensato prima a questo suo 

obbligo morale. Ansioso di riparare senza indugio a una così colpevole 

negligenza, ei salì subito in camera del padrone e domandò licenza per recare 

in atto il suo lodevole proposito. 

— Certamente, Sam, certamente, — disse il signor Pickwick, i cui occhi 

brillarono di soddisfazione a questa manifestazione di sentimento gentile da 

parte del suo fedele domestico; — certamente, Sam. 

Il signor Weller ringraziò con un inchino 

— Sono molto lieto, Sam, che abbiate un sentimento così alto dei vostri doveri 

di figlio, — disse il signor Pickwick. 

— L'ho sempre avuto, signore, — rispose il signor Weller. 

— È una riflessione molto consolante, Sam, — disse il signor Pickwick 

approvando. 

— Signor sì, — rispose il signor Weller: — sempre che ho avuto bisogno di 

qualche cosa da mio padre, gliel'ho chiesta con tutto il rispetto possibile. Se 

non me la dava, me la pigliavo da me, per paura che non avessi avuto a fare 

qualche brutta azione, a motivo di non averla avuta. Gli ho risparmiato così 

una quantità di dispiaceri. 

— Non intendevo precisamente questo, Sam, — disse il signor Pickwick, 

crollando il capo con un leggiero sorriso. 



— Tutto effetto di buon cuore, signore; le migliori intenzioni del mondo, come 

disse quel signore, quando piantò la moglie, perchè non la pareva contenta di 

star con lui, — rispose il signor Weller. 

— Potete andare, Sam, potete andare 

— Grazie, signore. 

E fatto il migliore dei suoi inchini e indossati i suoi più sfarzosi vestiti, Sam 

montò sull'imperiale della diligenza di Arundel, e si avviò verso Dorking. 

Il Marchese di Granby, a tempo della signora Weller, era un vero modello di 

osteria, di una capacità mezzana tra il comodo e l'aggraziato. Dall'altra parte 

della via si vedeva attaccato in cima ad un palo una larga tabella, 

rappresentante il capo e le spalle di un signore dall'aspetto apoplettico, in 

soprabito rosso con mostre turchine e una striscia dello stesso colore sul 

cappello a tre punte, a guisa di cielo. Più sopra ancora, un paio di bandiere, e 

sotto all'ultimo bottone un par di cannoni; e il complesso costituiva un 

espressivo e fedelissimo ritratto del Marchese di Granby di gloriosa memoria. 

La finestra della sala d'entrata sfoggiava una collezione di geranii e una fila 

bene spolverata di bottiglie di liquori. Le imposte aperte portavano una varietà 

di iscrizioni dorate, elogiative di buoni letti e di vini squisiti; ed un gruppo 

scelto di buoni letti e di mozzi di stalla, che si trattenevano a chiacchierare 

vicino alla stalla e alla mangiatoia dei cavalli, presentava una prova presuntiva 

della qualità sopraffina dell'acquavite e degli altri liquori che si vendevano 

nell'interno. Sam Weller si fermò, smontato che fu dalla diligenza, per 

osservare tutti questi piccoli indizi di prosperità e di buoni affari con l'occhio 

di un consumato viaggiatore; dopo di che si decise ad entrare, pienamente 

soddisfatto delle cose notate 

— Ohe, dico, — gridò una voce stridente di femmina, nel punto che Sam 

metteva dentro il capo, — che volete qui, giovanotto? 

Sam guardò verso la parte donde la voce veniva, e vide una signora dalla 

persona solida e fiorente, la quale seduta dietro il banco accanto al caminetto, 

soffiava il fuoco per far bollire il ramino del tè. Non era sola, perchè dall'altra 

parte del caminetto, in un seggiolone dalla spalliera ritta ed alta, sedeva un 

uomo vestito di nero con un busto non meno ritto ed alto della stessa spalliera 

e che attrasse alla bella prima la speciale attenzione di Sam. 



Era un uomo dal viso butterato e dal naso rosso, con un viso lungo e magro e 

un certo occhio da serpente a sonagli, la cui espressione poteva forse essere 

astuta ma certamente era cattiva. Portava calzoni corti e calze di cotone nero, 

le quali come il resto dei suoi vestiti avevano dell'arrugginito. Il suo contegno 

era inamidato, ma la sua cravatta bianca non rassomigliava al contegno; e i due 

capi di essa flosci e gualciti gli pendevano sulla sottoveste abbottonata fina alla 

gola in un modo poco pittoresco e molto sciattato. Un paio di guanti di castoro 

vecchi e usati, un cappello a larghe tese, e un ombrello verde scolorito con un 

fascio di ossi di balena che sbucava dal basso come per compensare la 

mancanza del manico dalla parte di sopra stavano sopra una seggiola accanto 

a lui; e poichè erano disposti ed acconciati con molta cura dicevano chiaro che 

l'uomo dal naso rosso, chiunque egli fosse, non aveva alcuna intenzione di 

andar via così presto. 

Per rendergli però giustizia a questo signore, bisogna dire ch'ei sarebbe stato 

tutt'altro che saggio se avesse allettato una qualunque idea di questo genere; 

poichè a giudicarne da tutte le apparenze, egli avrebbe dovuto avere un 

invidiabile circolo di conoscenze per aspettarsi di trovare altrove maggiori 

comodità. Il fuoco brillava e fiammeggiava allegramente sotto l'azione del 

soffietto, e il ramino cantava armoniosamente sotto l'azione dell'uno e 

dell'altro. Un piccolo servizio da tè era apparecchiato sulla tavola; un piatto di 

crostini imburrati se li stava a pigliare il caldo davanti al fuoco; e lo stesso 

signore dal naso rosso era tutto assorto in convertire una larga fetta di pane nel 

suddetto commestibile, servendosi di un forchettone destinato a quest'uso. Gli 

stava accanto un bicchiere di ponce con dentro una fettina di limone; ed ogni 

volta che l'uomo dal naso rosso si fermava per accostarsi all'occhio la fetta di 

pane e veder bene come la cosa andava, sorseggiava un tantino al bicchiere del 

ponce, e volgeva un sorriso alla signora solida che soffiava il fuoco. 

Sam era rimasto così assorto nella contemplazione di questa scena gradevole, 

che non badò niente affatto alla prima domanda della signora. Non fu che dopo 

aversela sentita ripetere altre due volte, e sempre con voce più stridula, ch'ei si 

accorse della sua poca creanza. 

— C'è il principale? — domandò Sam per tutta risposta a quella domanda. 



— No, non c'è, — rispose la signora Weller, perchè appunto la signora ben 

pasciuta non era altri che la già vedova ed esecutrice testamentaria del defunto 

signor Clarke; — no, non c'è, e non lo aspetto nemmeno. 

— Mi figuro che sarà andato con la diligenza oggi? — disse Sam. 

— Forse sì e forse no, — rispose la signora Weller, spalmando di burro il 

crostino che l'uomo dal naso rosso avea terminato di abbrustolire; non lo so e 

non mi preme. Dite un Benedicite, signor Stiggins. 

L'uomo dal naso rosso compiacque il desiderio della signora, e subito attaccò 

un crostino con feroce voracità. 

L'aspetto dell'uomo dal naso rosso aveva indotto Sam, a prima vista, a 

sospettar forte ch'ei fosse per l'appunto quel cosiffatto vicepastore del quale il 

suo stimabile genitore gli aveva parlato. Quando lo vide mangiare, ogni sorta 

di dubbi si dileguò, ed ei capì subito che se voleva pigliare alloggio provvisorio 

dove si trovava, bisognava mettersi senza indugio sopra un buon piede. 

Incominciò dunque dal passare il braccio di sopra allo sportellino del banco, 

ne alzò con perfetta tranquillità il saliscendi, ed entrò con disinvoltura. 

— Come si va, matrigna? — disse Sam. 

— To', gli è un Weller, mi pare, — esclamò la signora Weller, alzando gli occhi 

in viso a Sam con una espressione tutt'altro che compiaciuta 

— Crederei di sì, — rispose l'imperturbabile Sam; — e spero che questo 

reverendo mi vorrà scusare se io dico che vorrei essere il Weller che vi 

possiede, matrigna mia. 

Questo era un complimento a due tagli: da una parte veniva a dire che la 

signora Weller era una donna molto piacente, e dall'altra che il signor Stiggins 

aveva un aspetto clericale. Fece di botto un'impressione visibile; e Sam profittò 

subito del vantaggio dando un bacio alla matrigna. 

— Scostatevi, via! — esclamò la signora Weller respingendolo. 

— Vergogna, giovanotto! — disse il signore dal naso rosso. 

— Niente di male, signore, niente di male, — rispose Sam; — del resto avete 

molta ragione, non sta mica bene far di queste cose, quando si hanno delle 

matrigne giovani e belloccie, non è così? 



— Tutto è vanità, — disse il signor Stiggins. 

— Ah, sicuro, avete ragione, — disse la signora Weller aggiustandosi la cuffia. 

Sam pensò lo stesso, ma non fiatò. 

Il vicepastore non parve niente affatto compiaciuto dell'arrivo di Sam; e 

quando la prima effervescenza delle affettuosità fu sbollita, si sarebbe giurato, 

a vederla, che anche la signora Weller avrebbe senza il minimo inconveniente 

fatto a meno del figliastro. Nondimeno, egli era lì; e siccome non si poteva 

onestamente mandarlo via, si posero tutti e tre a prendere il tè. 

— E come va il genitore? — domandò Sam. 

A questa domanda, la signora Weller alzò le mani e voltò gli occhi in su, come 

se la sola allusione a quel soggetto la ferisse acerbamente. 

Il signor Stiggins mise un gemito. 

— O che gli piglia mo a questo signore? — domandò Sam. 

— Ei s'affligge della condotta di vostro padre, — rispose la signora Weller. 

— Oh, oh, davvero? — fece Sam. 

— E con troppa ragione anche, — aggiunse gravemente la signora Weller. 

Il signor Stiggins prese un altro crostino e mise un gemito più profondo. 

— È un reprobo da far paura, — disse la signora Weller. 

— Un vaso di perdizione! — esclamò il signor Stiggins. E staccò dal crostino 

un gran pezzo semicircolare, tornando a gemere sempre più forte. 

Sam si sentì un fiero prurito di far gemere il reverendo Stiggins per qualche 

cosa; si contenne però, limitandosi a domandare: 

— O che fa adesso il vecchio, sentiamo un po'? 

— Che fa, che fa! — esclamò la signora Weller. — Se sapeste che anima di cane 

che gli è! Non passa sera che quest'uomo eccellente... no, signor Stiggins, è 

inutile che mi facciate la cera, io lo voglio dire che siete un uomo eccellente... 

non passa sera che non venga qui e non se ne stia a sedere per tante e tante ore 

di fila, e questo, figuratevi, non gli fa a lui il menomo effetto. 



— Questa sì che non la capisco, — disse Sam; — a me invece me ne farebbe e 

di molto, ve l'assicuro. 

— Il fatto è, mio giovane amico, — disse solennemente il signor Stiggins, — 

che egli ha un cuore indurito. Oh, mio giovane amico, e a chi altri sarebbe 

bastato l'animo di resistere alle esortazioni di sedici delle nostre più belle 

sorelle, e di respingere le loro preghiere di sottoscrivere alla nostra nobile 

società per provvedere i fanciulli negri delle Indie Orientali di giacchette di 

flanella e fazzoletti morali? 

— Che cosa sono cotesti fazzoletti morali? — domandò Sam; — non ho mai 

visto un articolo di questo genere. 

— Sono quelli che uniscono l'istruzione al diletto, mio giovane amico, — 

rispose il signor Stiggins, — recando dei racconti scelti ed illustrati con 

incisioni in legno. 

— Ah, ho inteso, — disse Sam, — quei che stanno appesi nei negozi di 

biancheria, e che portano stampati versetti e petizioni dei poveri e giaculatorie 

e altre diavolerie? 

Il signor Stiggins attaccò un terzo crostino e accennò di sì col capo. 

— E non si lasciò smuovere dalle signore, eh? — domandò Sam. 

— Se ne stette a sedere e a fumar la sua pipa, — rispose la signora Weller, — e 

disse che i fanciulli negri erano... che cosa disse che erano i fanciulli negri? 

— Dei burattini per chiamar la gente, — rispose con accento doloroso il signor 

Stiggins. 

— Disse che i fanciulli negri erano dei burattini, — ripetette la signora Weller, 

gemendo in compagnia del vice pastore sull'atroce condotta del signor Weller 

seniore. 

Moltissime altre iniquità della stessa natura sarebbero forse state svelate; se 

non che, essendo finiti i crostini e il tè divenuto debole e non dando Sam alcun 

segno di volere andar via, il signor Stiggins si ricordò ad un tratto di avere un 

appuntamento urgentissimo col pastore e si tolse senz'altro di là. 



S'era appena tolto di mezzo il servizio del tè e spazzato il camminetto, quando 

la diligenza di Londra depositò alla porta il signor Weller seniore, le gambe lo 

portarono dietro il banco, e gli occhi gli fecero veder suo figlio. 

— Ohe, Sam! — esclamò il padre. 

— Che c'è, vecchio frustino? — disse il figlio. 

E si strinsero cordialmente la mano. 

— Proprio contento di vedervi, Sam, — riprese il signor Weller seniore, — 

benchè non mi fo capace come abbiate fatto a pigliare pel suo verso la vostra 

signora matrigna. Vorrei soltanto che me ne scriveste la ricetta, ecco 

— Zitto! — disse Sam; — lo sapete che l'è in casa. 

— Non può sentire, rispose il signor Weller; — dopo il tè, la va da basso a fare 

un diavoleto per un paio d'ore, sicchè, Sam, abbiamo giusto il tempo di darci 

una risciacquatina. 

Così dicendo, il signor Weller empì due bicchieri di acqua e spirito, e tirò fuori 

un paio di pipe; e padre e figlio sedendo di faccia l'uno all'altro, Sam da un lato 

del camminetto nel seggiolone alto, e il signor Weller seniore dall'altro lato in 

una specie di poltrona, si disposero a godersela con tutta la debita gravità. 

— C'è stato nessuno, Sam? — domandò secco secco il signor Weller seniore, 

dopo un lungo silenzio. 

Sam fece un segno affermativo pieno di espressione. 

— Il coso dal naso rosso? 

Sam tornò ad accennar di sì. 

— Un caro uomo quello lì, Sam, — disse il signor Weller fumando con violenza. 

— Così pare, — osservò Sam. 

— Bravo a far di conti, che non si crederebbe. 

— Proprio? 

— Si fa imprestare, mettiamo, diciotto pence il Lunedì mattina, e torna poi il 

Martedì a domandare un altro scellino per far giusto la mezza corona, torna da 

capo il Mercoledì per avere un'altra mezza corona e fare i cinque scellini, e via 



di questo passo, raddoppiando sempre, fino a che in meno di niente arriva ad 

un biglietto da cinque, come quelle gran somme nei libri d'aritmetica,. Sam, 

che si fanno a raddoppiar sempre i chiodi d'un ferro di cavallo. 

Sam con un cenno del capo significò che si ricordava del problema cui il 

genitore faceva allusione. 

— Sicchè non voleste sottoscrivere alle giacchette di flanella? — disse Sam, 

dopo aver fumato ancora un pezzo in silenzio. 

— Fossi stato babbeo!— rispose il signor Weller; — a che gli possono servire ai 

piccoli negri coteste famose giacchette? Ma ve lo dirò io, Sam, come sta la cosa, 

— aggiunse il signor Weller, abbassando la voce e piegandosi verso il figlio, — 

gliela farei io una giacchetta a dovere a certa gente che sta qui in casa. 

Espresso che ebbe questo suo sentimento, il signor Weller riprese la sua prima 

posizione ed ammiccò con profondo significato al suo primogenito. 

— L'è davvero una curiosa idea quella di mandar dei fazzoletti a quelli che non 

sanno nemmeno a che possano servire, — osservò Sam. 

— Non c'è giorno che non mettano su delle trappolerie di questa specie, Sam, 

— rispose il padre. — Domenica passata me n'andavo tranquillamente pei fatti 

miei, quando ad un tratto chi è che ti vedo sulla porta di una cappella, con un 

piattello turchino in mano, proprio lei la vostra signora matrigna! Ci saranno 

state per lo meno un par di corone tutte di spiccioli, Sam; e via via che la gente 

usciva, lasciava cader dentro la sua brava moneta, tanto che nessun piatto 

mortale avrebbe potuto sopportare il peso o la fatica. E di che si trattava, 

indovinate? 

— Di un'altra refezione di tè, mi figuro, — disse Sam. 

— Nemmeno per sogno, — rispose il padre, — era per la tassa d'acqua del 

pastore, Sam. 

— La tassa d'acqua del pastore! 

— Già, erano passati tre trimestri e il pastore non avea pagato la croce di un 

penny. Non è mica babbeo, lui. Poteva anche darsi che l'acqua non gli servisse 

di molto, perchè in effetto non ne fa sciupo il brav'uomo; tutt'altro; per sete, ne 

ha della sete, Sam, ma tutti i fiumi del mondo non gliela caverebbero. 



Comunque stesse la cosa, certo è che la tassa non la pagava da nove mesi, 

sicchè gli tagliano il condotto e niente più acqua. Lì per lì corre alla cappella, 

dà ad intendere di essere un santo perseguitato, e dice che spera di veder 

rammollito il cuore di chi gli ha chiuso il rubinetto e che la grazia lo illumini e 

via discorrendo ma che gli pare e non gli pare di vederlo destinato a un brutto 

quarto d'ora nell'altra vita. A questo, tutte le donne tengono una riunione, 

cantano un inno, fanno presidentessa la vostra signora matrigna, si accordano 

per una colletta da farsi la Domenica appresso, e passano ogni cosa, nelle mani 

del pastore. E se egli, Sam, non ha messo insieme tanti spiccioli da liberarsi 

dalla Società delle acque vita natural durante, — conchiuse il signor Weller, — 

io sono un Olandese, Sam, e voi ne siete un altro, ecco tutto. 

Il signor Weller seguitò a fumare per qualche altro minuto, e poi riprese a dire: 

— Il peggio malanno di questi pastori, figliuolo mio, gli è che fanno girar la 

testa a tutte le donne di qua, ragazze e maritate. Si figurano, Dio le benedica, 

che tutto sia a fin di bene, e non sanno nulla di nulla, poverine; ma sono tutte 

vittime della truffe, sono, così la penso io. 

— Ed io pure, — disse Sam. 

— Nient'altro che questo, — disse il signor Weller, crollando gravemente il 

capo. — E quel che mi accora, Sam, gli è di vedere a sprecar tempo e fatica per 

far dei vestiti alla gente color di rame che non sanno che cosa farsene, e non 

curarsi nè punto nè poco dei cristiani color di carne che ne hanno bisogno. Se 

potessi fare a modo mio, Sam, ne attaccherei qualcuno di cotesti pastori sotto 

una carretta carica e li farei andare su e giù tutto il giorno sopra una tavola 

larga quattordici pollici. Questo, se mai, sarebbe forse un buon rimedio per 

rimettergli un po' il cervello in sesto. 

Esposto che ebbe con grande enfasi questo delicato pensiero accompagnandolo 

con una infinità di cenni e contorsioni dell'occhio, il signor Weller vuotò d'un 

fiato il suo bicchiere e scosse le ceneri fuori della pipa con la sua naturale 

dignità. 

Era ancora assorto in questa operazione, quando una voce stridente si fece 

udire nel corridoio 

Ecco qua la vostra cara matrigna, Sam, — disse il signor Weller; e nel tempo 

stesso la signora Weller entrò di furia. 



— Siete tornato, eh? — esclamò la signora Weller. 

— Sì, cara, — rispose il signor Weller ricaricando la pipa. 

— È tornato il signor Stiggins? — domandò la moglie. 

— No, cara, non è tornato, — rispose il marito, accendendo la pipa con 

l'ingegnoso processo di tenervi sopra con le molle un pezzo di fuoco pigliato 

dal prossimo camminetto; — e quel ch'è più, anima mia, gli è ch'io cercherò di 

non morirne dal dolore, se mai non tornasse. 

— Zitto là, cattivaccio! — esclamò la signora Weller. 

— Grazie, amore, — rispose il signor Weller. 

— Via, via, babbo, — disse Sam, — lasciamo stare coteste tenerezze davanti a' 

forestieri. Ecco qua appunto il reverendo. 

A questo annunzio, la signora Weller si asciugò in fretta le lagrime che avea 

cominciato a spremere, e il signor Weller si ritirò di malumore con la seggiola 

nell'angolo del camminetto. 

Il signor Stiggins si lasciò molto facilmente svolgere, ed accettò un altro 

bicchiere di acqua e rum, e poi un secondo e poi un terzo, e poi consentì a 

ristorarsi con un po' di cena. Si pose a sedere dalla stessa parte del signor 

Weller seniore; il quale, tutte le volte che gli veniva fatto, senza esser visto dalla 

moglie, manifestava al figlio le riposte emozioni del proprio seno scotendo il 

pugno sul capo del vicepastore, con ineffabile diletto e soddisfazione di Sam, 

tanto più che il signor Stiggins seguitava tranquillamente a sorseggiare il suo 

ponce, affatto ignaro di quel che accadeva. 

La maggior parte della conversazione si limitò alla signora Weller e al 

reverendo Stiggins: e gli argomenti preferiti furono le virtù del pastore, la 

docilità del suo gregge, e i delitti e la mala condotta di tutti gli altri; le quali 

dissertazioni il signor Weller seniore interrompeva di tanto in tanto con 

allusioni a mezza voce ad un signore di nome Walker e con altri commentari 

maligni e derisori della stessa specie. 

Alla fine il signor Stiggins, andò a vedere parecchi sintomi indiscutibili di avere 

ingollato tanto ponce quanto ne poteva capire, prese cappello e commiato; e 

Sam, subito dopo, fu menato dal padre in camera da letto. Il vecchio 



rispettabile gli strinse la mano con molto calore e pareva disposto a rivolgere 

al figlio alcune osservazioni, se non che, vedendo venire alla sua volta la 

signora Weller, mutò d'idea e gli diè secco secco la buona notte. 

Sam si levò per tempo il giorno appresso, e rifocillatosi con un boccone, si 

preparò a tornare a Londra. Avea appena messo il piede fuori dell'uscio, 

quando si vide davanti il signor padre. 

— Partenza, Sam? — domandò il signor Weller. 

— Subito, — rispose Sam. 

— Vorrei che poteste mettere la museruola a quel cosiffatto Stiggins e 

portarvelo con voi, — disse il signor Weller. 

— Davvero, davvero, — disse Sam in tono di rimprovero, — mi vergogno di 

voi, vecchio papassone. Perchè mo, vorrei sapere, gli permettete di cacciare il 

suo naso rosso nel Marchese di Granby? 

Il signor Weller seniore, fissando sul figliuolo uno sguardo profondo, rispose: 

— Perchè io, Sam, sono un uomo ammogliato, ecco. Quando avrete moglie 

anche voi, Sam, capirete una quantità di cose che non capite adesso; che poi 

valga la pena di passar tanti guai per imparar così poco, come disse il ragazzo 

quando fu arrivato in fondo all'alfabeto, è questione di gusto, e io credo per me 

che non ne valga la pena niente affatto. 

— Bè, — disse Sam, — addio. 

— Addio, addio, Sam, — rispose il padre. 

— Questo soltanto voglio dire, — disse Sam fermandosi di botto, — che se fossi 

io il proprietario del Marchese di Granby, e cotesto Stiggins se ne venisse a fare 

i suoi brindisi dietro il mio banco, io... 

— Che cosa? — interruppe con grande ansietà il signor 

— Gli avvelenerei il ponce, — disse Sam. 

— Non parli mica sul serio! — esclamò il signor Weller, scuotendo la mano al 

figlio; — davvero che lo faresti, Sam, proprio? 

— Altro che! — disse Sam. — Non aggraverei troppo la mano alla bella prima; 

gli darei per antipasto un piccolo tuffo nella vasca e ci metterei sopra il 



coperchio; se poi lo trovassi insensibile a questo trattamento delicato, proverei 

quell'altro mezzo di persuasione. 

Il signor Weller seniore volse al figliuolo un'occhiata di profonda e ineffabile 

ammirazione, e strettagli un'altra volta la mano, si allontanò a lento passo, 

rimuginando in testa sua le numerose riflessioni cui quel consiglio faceva 

sorgere 

Sam stette a guardargli dietro, fino a che non l'ebbe veduto svoltar la cantonata, 

e quindi si avviò per tornare a Londra. Andò sulle prime meditando alle 

conseguenze probabili del suo proprio consiglio, e alla maggiore o minore 

probabilità che il padre l'adottasse; ma di lì a poco lasciò andare lo spinoso 

argomento con la riflessione consolante che solo col tempo si potrebbe vedere; 

e questa è appunto la riflessione che noi vorremmo imprimere nell'animo del 

lettore. 

  



XXVIII. 

Che è un giocondo capitolo natalizio, contenente la narrazione di uno 

sposalizio e altri divertimenti, i quali, benchè nel loro genere siano usi 

eccellenti quanto il matrimonio, non sono così religiosamente osservati in 

questi tempi di corruzione. 

Con diligenza di api, se non a dirittura con leggerezza di fate, i quattro 

Pickwickiani si trovarono insieme il mattino del 22 Dicembre dell'anno di 

grazia in cui queste avventure fedelmente narrate furono intraprese e 

compiute. Era prossimo il Natale, in tutta la sua onestà cordiale e gioconda era 

la stagione dell'ospitalità, dell'allegria, della franchezza di cuore. L'anno 

vecchio s'andava preparando, come un filosofo dell'antichità, a chiamarsi 

intorno gli amici, ed a morire dolcemente fra il suono delle feste e dei conviti. 

Il tempo era lieto e sereno; e lieti e sereni erano almeno quattro degli 

innumerevoli cuori che l'avvicinarsi di quel giorno facea battere di gioia. 

E veramente innumerevoli sono quei cuori cui reca il Natale una breve stagione 

di gaudio e di felicità. Quante e quante famiglie, sparse e disseminate di qua e 

di là dalle lotte assidue della vita, si riuniscono in quel giorno, s'incontrano di 

nuovo in quella cara compagnia, in quella vicendevole affettuosità, che è 

sorgente di tanta purissima gioia e che così poco s'accorda con le cure e i dolori 

del mondo, che la credenza religiosa delle più civili nazioni e le rozze tradizioni 

dei popoli più selvaggi l'annoverano fra le prime delizie di una vita futura, 

preparata per gli eletti! Quante vecchie memorie, quante simpatie sopite non 

desta il Natale! 

Noi scriviamo ora queste parole, molte miglia lontani dal luogo dove, tutti gli 

anni, ci troviamo quel giorno in lieta e cara compagnia. Tanti di quei cuori, che 

battevano allora così giocondi, hanno cessato di battere; tanti di quegli sguardi, 

che splendevano allora di tanta luce, si sono spenti; le mani che stringevamo 

son divenute gelide; gli occhi che cercavamo hanno nascosto il loro raggio nel 

sepolcro; e nondimeno la vecchia casa, la camera, le voci squillanti, le facce 

sorridenti, i giuochi, il riso, le più minute e volgari circostanze di quei felici 

ritrovi, ci si affollano alla mente ad ogni ritorno della stagione, come se l'ultimo 

ritrovo fosse stato ieri. Caro, caro Natale, che hai il potere di ricondurci alle 

illusioni della fanciullezza, che ricordi al vecchio i piaceri della sua gioventù, 



che riconduci da mille miglia lontano il viaggiatore e il navigante al suo 

focolare, fra le pareti tranquille della sua casa! 

Ma eccoci intanto così compresi ed assorti dalle buone qualità del Natale, il 

quale, diciamolo di passata, è un vero gentiluomo campagnuolo della vecchia 

scuola, che lasciamo aspettare al freddo il signor Pickwick e gli amici suoi 

sull'imperiale della diligenza di Muggleton, dove appunto si sono istallati bene 

avvolti in lunghi soprabiti e scialli di lana. Le valigie e le sacche son già a posto 

e il signor Weller e il conduttore si vanno ingegnando d'insinuare nella cassa 

davanti uno spropositato merluzzo, ben condizionato in un lungo paniere 

coperto di paglia, e lasciato ultimo perchè riposasse sulle sei sporte di ostriche, 

già acconciate in fondo al ricettacolo. Tutto questo è proprietà del signor 

Pickwick, il quale segue con viva ansietà gli sforzi del signor Weller e del 

conduttore per inserire il merluzzo nella cassa, prima col capo avanti, e poi con 

la coda, e poi col fondo del paniere in su, e poi col fondo in giù, e poi di lato, e 

poi di lungo; a tutti i quali artifizi l'implacabile merluzzo ostinatamente resiste. 

Alla fine, il conduttore con un colpo dato a caso nel mezzo del paniere fa sì che 

paniere e merluzzo si sprofondino di botto nella cassa, e vi si sprofonda 

insieme col capo e con le spalle lo stesso conduttore, il quale non calcolando 

sopra una così subitanea cessazione della resistenza passiva della bestia, riceve 

un urto inaspettato con ineffabile diletto di tutti i facchini e gli astanti. A questo 

il signor Pickwick sorride di gran buon umore, e tratto di tasca uno scellino, 

invita il conduttore, che si va estraendo dalla cassa, di bere alla sua salute un 

bicchiere di ponce. Il conduttore sorride anch'egli, e i signori Snodgrass, 

Winkle e Tupman, sorridono tutti d'accordo. Per cinque minuti spariscono il 

conduttore e il signor Weller, molto probabilmente per andare a bere il ponce 

in questione, perchè in effetto sentono forte di ponce al loro ritorno. Il cocchiere 

monta in serpe, il signor Weller si arrampica di dietro, i Pickwickiani si 

avvolgono più strettamente le gambe nei soprabiti e i nasi negli scialli, i garzoni 

di stalla tolgono le coperte ai cavalli, il cocchiere grida allegramente: “Pronti!” 

e via di carriera. 

E dopo aver traversato le vie della città, e balzato sulle lastre, eccoli finalmente 

nell'aperta campagna. Le ruote scivolano sulla terra dura e gelata; e i cavalli, 

rompendo al galoppo ad un brioso schioccar della frusta, si tirano dietro 

carrozza, passeggieri, merluzzo, ostriche e ogni cosa, come se tutto questo peso 

non fosse che una piuma. Ora hanno discesa una china dolcissima, e sono 



entrati in un piano, solido e compatto come una lastra di marmo e lungo un 

par di miglia. Un altro schioccar della frusta, e avanti di carriera; i cavalli 

scuotono le teste e fanno risuonare i guarnimenti quasi inebriati dalla rapidità 

della corsa, e il cocchiere tenendo la frusta e le guide con una mano, si cava con 

l'altra il cappello e posandoselo sulle ginocchia, cava il fazzoletto e si asciuga 

la fronte, tra perchè è solito di far così, tra perchè l'è una bella cosa far vedere 

ai passeggieri tutta la sua sicurezza, tutta la facilità che si può avere a guidar 

quattro cavalli, quando se n'è avuta tanta pratica quanta n'ha avuta lui. Fatto 

questo con molta disinvoltura (altrimenti l'effetto sarebbe stato materialmente 

sciupato), si ricaccia in tasca il fazzoletto, si rimette il cappello, si aggiusta i 

guanti, allarga i gomiti, fa di nuovo schioccar la frusta, ed avanti sempre, più 

allegramente di prima. 

Alcune casette sparse di qua e di là dalla strada annunziano l'avvicinarsi di 

una città o di un villaggio. Le allegre note della tromba del conduttore 

squillano nell'aria limpida e fredda, e svegliano il vecchio signore nell'interno 

della diligenza, il quale abbassando a mezzo con molta cautela il cristallo mette 

un po' fuori la punta del naso, e poi richiudendo informa il suo compagno di 

viaggio che si mutano i cavalli; al che il compagno di viaggio si sveglia anche 

lui e si decide a riattaccare il suo sonnellino dopo che saranno ripartiti. La 

tromba squilla di nuovo, e desta la moglie e i bambini del contadino, che fanno 

capolino dall'uscio di casa e seguono con gli occhi la diligenza fino alla svolta 

della cantonata, tornando subito ad accoccolarsi intorno alla bella fiammata del 

caminetto e gettandovi sopra un altro pezzo di legno fino a che non torni il 

capo di casa. E questi intanto, un miglio lontano, ha appunto scambiato un 

saluto col cocchiere e s'è voltato indietro a guardare la diligenza che 

rapidamente si dilegua. 

Ed ora la tromba intuona un'allegra cadenza mentre la diligenza balza e 

rumoreggia per le vie mal lastricate di una cittadetta di provincia, e il cocchiere, 

sfibbiando le guide, si prepara a gettarle via nel punto della fermata. Il signor 

Pickwick emerge dal bavero del suo soprabito e guarda intorno con molta 

curiosità; vedendo la qual cosa, il cocchiere lo informa del nome della città e 

gli dice che ieri è stato giorno di mercato; informazioni che il signor Pickwick 

comunica subito ai suoi compagni di viaggio, che emergono anch'essi dai loro 

baveri e si guardano intorno. Il signor Winkle, seduto all'estremità del sedile 

con una gamba penzoloni di fuori, vien quasi precipitato nella via nel punto 



che la diligenza svolta la cantonata davanti alla cascina ed entra nella piazza 

del mercato, e prima che il signor Snodgrass, che gli siede accanto si sia rimesso 

dalla subita paura, entrano e si arrestano nel cortile della locanda, dove i cavalli 

freschi, con indosso le coperte, aspettano da un pezzo. Il cocchiere getta le 

guide e salta a terra, e gli altri passeggieri dell'imperiale scendono anch'essi, 

eccetto quelli che, non avendo gran fiducia nella loro sveltezza per rimontare, 

non si muovono dal loro posto e battono i piedi sul cielo della carrozza per 

scaldarseli, guardando con occhi bramosi e nasi rubicondi al fuoco allegro della 

sala da basso e ai rami di bosso dalle bacche rosse che adornano la finestra. 

Ma il conduttore ha consegnato alla bottega del granaiolo il pacco di carta 

grigia tratto dalla sacca che gli pende dalla spalla con una correggia di cuoio, 

ha badato al buon attacco dei cavalli, ha gettato per terra la sella che ha portato 

da Londra sull'imperiale, ha assistito al colloquio tra il cocchiere e il mozzo di 

stalla sulla giumenta grigia che s'era ferita martedì scorso alla gamba destra 

davanti, ed egli e il signor Weller son già ai loro posti, e il cocchiere al suo, e il 

vecchio signore dell'interno, che ha tenuto abbassato di due pollici il cristallo, 

lo ha richiuso, e le coperte son tolte, e tutti sono all'ordine per ripartire, meno 

“i due signori gravanti” che il cocchiere cerca con un po' d'impazienza. A 

questo, il cocchiere, il conduttore, Sam Weller, il signor Winkle, il signor 

Snodgrass, tutti i garzoni di stalla, e ciascuno degli oziosi che passano in 

numero tutti gli altri presi insieme, chiamano con quanto n'hanno in gola i due 

signori smarriti. Una lontana risposta si ode dal fondo del cortile, e i signori 

Pickwick e Tupman arrivano di gran corsa e col sopraffiato, perchè sono stati 

a bere un bicchiere di birra a testa, e il signor Pickwick aveva le dita così 

intirizzite che gli ci son voluti cinque minuti per trovare in tasca la moneta. Il 

cocchiere grida: “Svelti, signori!” — il conduttore fa eco — il vecchio signore 

dell'interno trova molto strano che certa gente si permetta di scendere quando 

sa che non c'è tempo — il signor Pickwick si arrampica da una parte, il signor 

Tupman dall'altra, il signor Winkle dà la voce “Pronti!” e via da capo. Si tirano 

su gli scialli, si aggiustano i baveri, il lastricato cessa, le case spariscono; ed 

eccoli di nuovo sulla strada maestra, col vento gelato che soffia loro in viso e li 

rallegra fin in fondo al cuore. 

Questo fu il viaggio del signor Pickwick e dei suoi amici col Telegrafo di 

Muggleton alla volta di Dingley Dell; ed alle tre di quello stesso giorno, si 

trovavano tutti, ritti e asciutti, sani e salvi, forti ed allegri, sulla soglia del Leone 



turchino, avendo già ingollato lungo la via tanta birra e acquavite da mettersi 

in grado di sfidare la gelata che copriva il terreno dei suoi strati durissimi e 

andava sospendendo i suoi bei ricami bianchi agli alberi e alle siepi. Il signor 

Pickwick era tutto assorto in contare le sporte delle ostriche e in sopraintendere 

al disseppellimento del merluzzo, quando si sentì dolcemente tirato per le 

falde del soprabito; si voltò e scoprì che la persona la quale ricorreva a questo 

mezzo di richiamare la sua attenzione era nè più nè meno che il paggio favorito 

del signor Wardle, meglio noto ai lettori di questa disadorna istoria sotto 

l'appellativo del ragazzo grasso. 

— Ah, ah! — esclamò il signor Pickwick. 

— Ah, ah! — fece il ragazzo grasso. 

E accompagnando questa esclamazione con un'occhiata che andava dal 

merluzzo alle sporte di ostriche, gorgogliò un riso di soddisfazione. Era più 

grasso che mai. 

— Bravo, avete una cera molto rubiconda, — disse il signor Pickwick. 

— Sono stato a dormire proprio davanti al fuoco, — rispose il ragazzo grasso, 

che un'ora di sonno avea scaldato fino alla tinta d'un mattone cotto. — M'ha 

mandato il padrone con la carretta per portare a casa il vostro bagaglio. 

Avrebbe anche mandato dei cavalli da sella, ma ha pensato che col freddo che 

fa avreste preferito farvi il cammino a piedi. 

— Sì, sì, — disse subito il signor Pickwick, ricordandosi di un altro famoso 

viaggio fatto sulla medesima via. — Sì, preferiamo venircene a piedi. Sam! 

— Signore? 

— Date una mano al domestico del signor Wardle per mettere i bagagli sulla 

carretta, e montate con lui. Noi c'incamminiamo avanti. 

Dato quest'ordine e pagato il cocchiere, il signor Pickwick e i suoi tre amici 

presero il sentiero attraverso i campi, e si avviarono di buon passo, lasciando 

a fronte per la prima volta il signor Weller e il ragazzo grasso. Sam guardò con 

grande stupore al ragazzo, ma senza dire una parola; e incominciò a caricare il 

bagaglio sulla carretta, mentre il ragazzo grasso se ne stava tranquillamente da 

parte, pensando forse esser una cosa molto interessante vedere il signor Weller 

che lavorava da sè. 



— Ecco fatto, — disse Sam gettando sulla carretta l'ultima sacca da viaggio. 

— Sì, — disse il ragazzo grasso soddisfatto, — ecco fatto. 

— Ebbene, piccolo pezzo da cento, — disse Sam, — così come siete, avreste il 

premio alla fiera. 

— Grazie, — rispose il ragazzo grasso. 

— Non avete nulla pel capo che vi tormenti? — domandò Sam. 

— Non mi pare, — rispose il ragazzo. 

— Avrei pensato, a vedervi, che foste consumato di dentro da una passione 

sorda per qualche bella giovane, — disse Sam. 

Il ragazzo grasso crollò il capo. 

— Ebbene, — disse Sam, — mi fa piacere di saperlo. Bevete mai qualche cosa? 

— Mi piace meglio mangiare, — rispose il ragazzo. 

— Ah, me lo figuravo; ma in somma, lo pigliereste un sorso di qualche cosa, 

tanto per scaldarvi? Del resto, in quanto a freddo, con codesta ciccia addosso, 

non credo che ne abbiate idea. 

— Qualche volta sì, ed allora mi piace un gocciolo di qualche cosa, quando è 

buono. 

— Ah sì? Bravo! Venite di qua allora. 

Arrivarono subito nella sala del Leone turchino, e il ragazzo grasso ingollò un 

bicchiere di liquore senza batter ciglio, il che gli fece guadagnar molto nella 

stima del signor Weller, il quale, sbrigata che ebbe per conto proprio la 

medesima faccenda, tornò alla carretta seguito dal ragazzo e insieme vi 

montarono. 

— Sapete guidare? — domandò il ragazzo grasso. 

— Crederei di sì, — rispose Sam. 

— A voi dunque, — disse l'altro dandogli le guide e accennando ad un sentiero. 

— Sempre diritto, non potete sbagliare. 



Con queste parole il ragazzo grasso si distese amorosamente a fianco del 

merluzzo, e fattosi guanciale di una sporta di ostriche, si addormentò 

istantaneamente. 

— Perbacco! — esclamò Sam, — di tutti i ragazzi posapiano che ho conosciuto, 

questo ch'è qui è il più posapiano di tutti. Su, sveglio, piccolo idropico! 

Ma siccome il piccolo idropico non dava segni di vitalità, Sam Weller si sedette 

davanti alla carretta, e facendo muovere il cavallo con una scossa delle guide, 

si avviò al piccolo trotto verso la fattoria. 

In questo mentre, il signor Pickwick e i suoi amici, rimessosi il sangue in attiva 

circolazione, andavano avanti di buon passo. I sentieri erano duri, l'erba gelata 

e bianca, l'aria secca, penetrante, corroborante, e il rapido avvicinarsi del grigio 

crepuscolo (in tempo di gelo andrebbe meglio detto color di lavagna) faceva 

loro anticipare col desiderio gli agi che gli aspettavano a casa dell'amico 

ospitale. Era appunto una certa sera che avrebbe potuto indurre un paio di 

uomini attempati, in una pianura solitaria, a cavarsi i soprabiti ed a giuocare 

allegramente al giuoco del cavallo; e noi teniamo per fermo che se in quel 

momento il signor Tupman si fosse chinato puntando le mani sui ginocchi, il 

signor Pickwick avrebbe accettato subito il tacito invito. 

Il signor Tupman però non si piegò di nessuna maniera, e gli amici seguitarono 

a camminare chiacchierando di buon umore. Voltando in un sentiero traverso, 

furono colpiti dal suono di molte voci; e prima che avessero avuto il tempo di 

riconoscere a chi quelle voci appartenessero, si trovarono proprio nel cuore 

della brigata che gli aspettava, com'ebbero subito ad accorgersi da un urrà 

stentoreo uscito dalle labbra del signor Wardle, non sì tosto furono apparsi. 

C'era, prima di tutto, lo stesso Wardle che pareva, se pure era possibile, più 

allegro che mai; c'erano poi Bella e il suo fedele Trundle; e finalmente c'era 

Emilia con otto o dieci signorine, che erano venute per assistere allo sposalizio 

che doveva aver luogo il giorno appresso e si trovavano in quello stato di 

felicità e d'importanza che è proprio delle signorine in tali solenni occasioni; e 

tutte insieme riempivano l'aria ed i campi delle loro risa e delle voci squillanti. 

La presentazione, in tali circostanze, fu presto compiuta senza cerimonie di 

sorta; e di lì a due minuti il signor Pickwick scherzava con tutta franchezza, 

come se le conoscesse da bambine, con le signorine che non volevano scavalcar 



la palizzata mentre egli guardava, o che, avendo di bei piedini con un principio 

di gamba ammirabile, preferivano tenersi sulla palizzata dichiarando di aver 

troppa paura e di non volersi muovere niente affatto. È anche degno di nota il 

fatto che il signor Snodgrass offrì ad Emilia molto maggiore assistenza che i 

terrori della palizzata non richiedessero (benchè l'altezza fosse di tre piedi e 

non ci fossero che due pietre per scalini); mentre una signorina dagli occhi neri 

con un amore di stivaletti guerniti di pelo fu veduta gridar molto forte quando 

il signor Winkle le offrì la mano per farla saltare. 

Tutto ciò era molto piacevole e aggraziato; e quando alla fine furono superate 

le difficoltà della palizzata, e si fu venuti di nuovo all'aperta campagna, il 

vecchio Wardle informò il signor Pickwick come fossero tutti discesi in massa 

per passare in rassegna la mobilia e le comodità della casa, che la giovane 

coppia avrebbe occupata dopo le feste del Natale; alla quale comunicazione 

Bella e Trundle si fecero rossi come il ragazzo grasso dopo il sonno davanti al 

fuoco; e la signorina dagli occhi neri e dagli stivaletti col pelo, bisbigliò qualche 

parolina nell'orecchio di Emilia, e poi diè un'occhiata piena di furberia al signor 

Snodgrass, alla quale Emilia rispose ridendo e dandole della scioccherella, ma 

facendosi nondimeno di bragia; e il signor Snodgrass, modesto come sono 

generalmente tutti gli uomini di genio, si sentì salire il sangue fino alla cima 

dei capelli, e cordialmente desiderò negli intimi recessi del cuore che la 

signorina suddetta, coi suoi occhi neri, e la sua furberia, e i suoi stivaletti col 

pelo, si trovasse comodamente depositata molte miglia lontano. 

Ma se erano, fuori della casa, lieti e discorsivi, quanto fu il calore e quanta la 

cordialità delle accoglienze quando furono giunti alla Fattoria! Le stesse 

fantesche sorrisero di piacere alla vista del signor Pickwick; ed Emma volse 

un'occhiata di riconoscimento tra il timido e impudente, ma bella in tutti i 

modi, al signor Tupman; una certa occhiata che bastava essa sola a fare aprire 

le braccia al Napoleone di gesso nel corridoio per afferrare e stringer forte la 

vispa ragazzotta. 

La vecchia signora era seduta secondo il suo solito nel salottino di fronte, ma 

era piuttosto di malumore e quindi singolarmente dura d'orecchio. Non 

andava mai fuori; e come tante altre vecchie della stessa fatta, considerava 

come un domestico tradimento se altri si pigliasse la libertà di fare quel che 

non poteva far lei. Così, benedetta lei, sedeva più ritta che mai nel suo 



seggiolone, ed aveva la cera più terribile che potesse avere, la quale in fin dei 

conti non era che benevola. 

— Mamma, — disse Wardle, — il signor Pickwick. Voi ve ne ricordate. 

— Bene, bene, — rispose con gran dignità la vecchia signora. — Non disturbate 

il signor Pickwick per una vecchia come me. Nessuno più si cura di me adesso, 

ed è naturalissimo. 

Qui la vecchia signora crollò il capo, e con le mani tremanti si aggiustò le 

pieghe della sua veste di seta. 

— Via, via, signora, — disse il signor Pickwick. — Non posso permettere che 

trattiate così un vecchio amico. Son venuto a posta per farmi una lunga 

chiacchierata con voi e un'altra partitina in quattro; e noi faremo vedere a 

questi giovanotti e a queste ragazze come si balla un minuetto, prima che 

invecchino d'altre quarantott'ore. 

La vecchia signora andava man mano cedendo, ma non le piaceva di cedere 

tutt'in una volta; sicchè disse soltanto: 

— Ah! non sento nulla! 

— Orsù, mamma, non facciamo ragazzate, — disse Wardle, — siate buona, 

andiamo! Ricordatevi di Bella; bisogna che le diate un po' d'animo, povera 

ragazza! 

La buona vecchia udì questa parola del figlio, perchè le si vide tremare il 

labbro. Ma l'età ha le sue piccole infermità di temperamento, e non ancora si 

riusciva a vincere quella fanciullesca ostinazione. Tornò a lisciarsi la veste, e 

voltandosi al signor Pickwick: 

— Ah, signor Pickwick, — disse, — erano tutt'altra cosa i giovani quand'io era 

ragazza. 

— Senza il minimo dubbio, signora mia, — rispose il signor Pickwick, — ed è 

per questo ch'io fo gran caso di quei pochi che serbano qualche traccia del 

vecchio tronco. 

E così dicendo il signor Pickwick attirò a sè gentilmente la vezzosa Bella, e 

datole un bacio in fronte, la pregò di sedere sullo sgabelletto ai piedi della 

nonna. Sia che l'espressione di quel viso giovanile, che si alzava verso la 



vecchia signora, ridestasse in questa un'antica rimembranza, sia che la vecchia 

fosse toccata dalla bontà del signor Pickwick, sia altro, certo è ch'ella non seppe 

altrimenti resistere; si gettò al collo della nipotina e tutto il piccolo malumore 

si sciolse in un'onda di lagrime silenziose. 

Passarono una bella e lieta serata. Erano solenni e tranquille le partite alle quali 

il signor Pickwick e la vecchia signora prendevano parte, per quanto 

tumultuosa era l'allegria intorno alla tavola di mezzo. Per un bel pezzo, dopo 

che le signore si furono ritirate, il vecchio vino caldo acconciato con acquavite 

e spezie fece più e più volte il giro della tavola; e profondo fu il sonno che ne 

seguì, ed i sogni furono gradevoli. È notevole il fatto che quelli del signor 

Snodgrass si riferirono costantemente ad Emilia Wardle; e che la figura 

principale nelle visioni del signor Winkle era una signorina dagli occhi neri, 

dal sorriso pieno di furberia, e con un paio di graziosissimi stivaletti ornati di 

pelo. 

Il signor Pickwick fu svegliato di buon mattino da un rumor di voci e un pestar 

di piedi, sufficienti a scuotere perfino il ragazzo grasso dai suoi sonni pesanti. 

Si pose a sedere nel letto e tese l'orecchio. Le fantesche e le signorine correvano 

senza posa di qua e di là, e s'udivano tante richieste di acqua calda, tante grida 

che domandavano ago e filo, tante preghiere soffocate: “Oh, venite qua ad 

allacciarmi il busto, venite!” che il signor Pickwick nella sua innocenza si figurò 

un momento che qualche terribile disastro fosse avvenuto. A poco a poco andò 

tornando in sè, e si ricordò degli sponsali. L'occasione era solenne, ed ei si vestì 

con particolare accuratezza e discese nella camera della colazione. 

Tutta la servitù femminile vestita di una nuova uniforme di mussola color di 

rosa, e con le cuffie ornate di coccarde bianche, correva di qua e di là per la casa 

in uno stato di eccitamento e di agitazione che sarebbe impossibile descrivere. 

La vecchia signora portava uno sfarzoso abito di broccato, che per venti anni 

di fila non avea visto la luce del giorno, meno qualche raggio vagabondo che 

s'era ficcato a tempo perso per le fessure del cassettone che la conteneva. Il 

signor Trundle era tutto in festa di dentro e di fuori, ma anche un po' nervoso. 

L'ospite cordiale faceva ogni sforzo per parere allegro e disinvolto, ma con 

successo molto discutibile. Tutte le ragazze erano in lagrime e in mussola 

bianca, eccetto due o tre privilegiate, alle quali veniva concesso di star di sopra 

in compagnia della sposa e delle damigelle d'onore. Tutti i Pickwickiani 



sfoggiavano la più vistosa eleganza; e si alzava un rumore assordante dal prato 

sul davanti della casa, dove tutti gli uomini, i giovanotti e i ragazzi addetti alla 

fattoria, ciascuno con la coccarda bianca all'occhiello, facevano un diavoleto da 

veri diavoli scatenati; ed a questo gli incitava e stimolava, col precetto e con 

l'esempio, il signor Samuele Weller, il quale aveva già acquistato una grande 

popolarità, e se ne stava con tanta confidenza e libertà come se fosse nato e 

cresciuto nella casa stessa. 

Uno sposalizio è tale argomento che permette molto bene lo scherzo, ma in 

fatto non pare che ci sia molto da scherzare; parliamo soltanto della cerimonia 

e ci preme far bene intendere che non ci facciamo lecito alcun sarcasmo 

sottinteso sulla vita matrimoniale. Al piacere e alla gioia dell'occasione 

s'accoppiano il rammarico di lasciar la casa paterna, le lagrime della 

separazione, la coscienza dolorosa di staccarsi dai più cari ed affettuosi amici 

della parte più felice della vita umana, per andare incontro alle cure e alle lotte 

in compagnia di altri amici non ancora sperimentati, poco conosciuti: 

sentimenti naturali la cui descrizione non verrà certo a rattristare questo 

capitolo, e che per nulla al mondo saremmo capaci di mettere in ridicolo. 

Diciamo dunque brevemente che la cerimonia fu compiuta dal vecchio 

ecclesiastico, nella chiesa parrocchiale di Dingley Dell e che il nome del signor 

Pickwick si trova nel registro tuttora conservato nella sagrestia; che la 

signorina dagli occhi neri firmò con mano tremula e frettolosa, e che la firma 

di Emilia e quella dell'altra damigella di onore sono quasi indecifrabili; che 

tutto procedette egregiamente; che le signorine in generale pensarono non 

esser la cosa così terribile come si figuravano; e che, sebbene la proprietaria 

degli occhi neri e del sorriso birichino informasse il signor Winkle di esser 

sicurissima che non avrebbe potuto mai assoggettarvisi, noi abbiamo le 

migliori ragioni del mondo per credere assolutamente il contrario. A tutto 

questo possiamo aggiungere che il primo a salutar la sposa fu il signor 

Pickwick: e che, così facendo, le pose al collo una ricca catena d'oro con 

orologio, che nessun occhio mortale meno quello del gioielliere aveano mai 

visto prima. Poi, la vecchia campana della chiesa suonò il più allegramente che 

seppe, e tutti tornarono a colazione. 



— Dov'è il posto dei pasticcini, piccolo mangiatore doppio? — domandò il 

signor Weller al ragazzo grasso, aggiustando sulla tavola quegli articoli di 

consumazione che non erano stati disposti a dovere la sera innanzi. 

Il ragazzo grasso gli mostrò il posto dei pasticcini. 

— Bravissimo, — disse Sam, — metteteci in mezzo un po' d'erba di Natale. 

L'altro piatto dirimpetto, così. Bel colpo d'occhio, come disse il padre quando 

tagliò la testa al bambino per curarlo dalla guardatura losca. 

E nel fare questo brillante paragone, il signor Weller indietreggiò di un passo 

o due per aver l'effetto complessivo della tavola imbandita, e se ne mostrò 

soddisfattissimo. 

— Wardle, — disse il signor Pickwick non appena si furono messi a sedere, — 

un bicchier di vino in onore di questa lieta occasione! 

— Con tutto il cuore, amico mio, — rispose Wardle, — Joe, maledetto ragazzo, 

è andato a dormire! 

— No, son qua, signore, — rispose il ragazzo grasso, sbucando da un remoto 

cantuccio, dove come il santo patrono dei ragazzi grassi — l'immortale Horner 

— se n'era stato a divorare un pasticcio natalizio, benchè non vi mettesse quella 

freddezza e quella deliberazione che caratterizzavano gli atti di quel giovane 

gentiluomo. 

— Empite il bicchiere del signor Pickwick. 

— Signor sì. 

Il ragazzo grasso empì il bicchiere del signor Pickwick, e si ritirò poi dietro la 

seggiola del padrone, donde stette ad osservare il lavorìo dei coltelli e delle 

forchette, e il passaggio dei bocconi prelibati dai piatti alle bocche dei convitati, 

con una specie di gioia lugubre e tetra che faceva, a vedere, una profonda 

impressione. 

— Alla vostra salute, mio vecchio amico, — disse il signor Pickwick. 

— Lo stesso a voi, ragazzo mio, — rispose Wardle. 

E cordialmente toccarono i bicchieri e li vuotarono. 



— Signora Wardle, — disse il signor Pickwick, — noi altri vecchi s'ha da bere 

un bicchiere di vino insieme, in onore del lieto evento. 

La vecchia signora si trovava appunto in gran pompa, perchè stava seduta a 

capotavola nel suo abito di broccato, ed aveva da una parte la novella sposa, e 

dall'altra il signor Pickwick incaricato di scalcare e far le porzioni. Il signor 

Pickwick non avea parlato a voce molto forte, ma ella lo intese subito, e bevve 

un gran bicchiere di vino alla lunga vita e alla felicità di lui; dopo di che la 

buona e cara vecchia si cacciò in una relazione minuta e particolareggiata delle 

proprie nozze, con una dissertazione sulla moda di portar gli stivaletti col tacco 

alto, ed alcuni dettagli sulla vita e le avventure della bella lady Tollimglower, 

buon'anima sua; a tutte le quali cose la stessa vecchia signora rise di tutto cuore, 

e così pure le signorine, perchè si andavano domandando fra di loro di che 

cosa mai parlasse la nonna. E a vederle ridere, la vecchia signora rideva tanto 

più di cuore, e diceva che quelle storie lì erano sempre state considerate come 

storie di prim'ordine; al che tutte quante tornavano a ridere, mettendo la 

vecchia signora di ottimo umore. Si affettò poi la focaccia e fece il giro della 

tavola; e le signorine ne serbarono dei pezzettini per metterseli sotto il 

guanciale e sognare del futuro marito; donde molti rossori e una grande 

allegria. 

— Signor Miller, — disse il signor Pickwick al signore testardo, sua vecchia 

conoscenza, — un bicchiere di vino? 

— Molto volentieri, signor Pickwick, — rispose solennemente il signor Miller. 

— Ci volete mettere anche me? — domandò il buon vecchio ecclesiastico. 

— E me? — venne su la moglie. 

— E me pure, e me pure! — gridarono dal fondo della tavola i due parenti 

poveri, che avevano mangiato e bevuto di gusto, ed aveano riso a ogni cosa. 

Il signor Pickwick espresse la sua profonda soddisfazione ad ogni novella 

richiesta; e i suoi occhi brillarono di giocondità e allegria. 

— Signore e signori! — disse il signor Pickwick, levandosi ad un tratto. 

— Udite, udite! Udite, udite! Udite, udite! — gridò il signor Weller nella foga 

dei suoi sentimenti. 



— Fate entrare la servitù, — ordinò il vecchio Wardle, frapponendosi per 

distogliere la sgridata che il signor Weller avrebbe certamente ricevuta dal suo 

padrone. 

— Date un bicchiere di vino a tutti per fare il brindisi. A voi, Pickwick. 

In mezzo al silenzio generale, il bisbiglio delle fantesche, e l'imbarazzo della 

servitù mascolina, il signor Pickwick riprese: 

— Signore e signori, — no, non dirò signore e signori, vi chiamerò amici miei, 

miei cari amici, se le signore mi permettono una tanta libertà... 

Qui il signor Pickwick fu interrotto da un applauso fragoroso delle signore, a 

cui fecero eco gli uomini, e durante il quale la proprietaria degli occhi neri fu 

udita dire distintamente che gli avrebbe dato un bacio a quel caro signor 

Pickwick; al che il signor Winkle domandò se fosse possibile di far la cosa per 

procura, avendone per risposta dalla signorina dagli occhi neri un: “Andate 

via!” molto aggraziato con un'occhiata che diceva chiaramente, per quanto 

un'occhiata può parlare: “Se vi riesce!” 

— Miei cari amici, — riprese il signor Pickwick, — propongo un brindisi alla 

salute della sposa e dello sposo. Che il cielo li benedica! (Applausi e lagrime). 

Tengo per un giovane eccellente, per un giovane di proposito, il mio amico 

Trundle; e conosco la sposa per una cara ed amabile ragazza, dotata di tutte le 

qualità per trasferire in un'altra sfera di azione quella felicità che per venti anni 

ha diffuso dintorno a lei, nella casa paterna. (Qui, il ragazzo grasso scoppiò in 

violenti singhiozzi, e fu trascinato fuori pel collo dal signor Weller). Io vorrei, 

— aggiunse il signor Pickwick, — io vorrei essere abbastanza giovane per 

essere il marito di sua sorella (applausi), ma, in difetto di questo, son lieto di 

essere abbastanza vecchio da considerarla come mia figlia; perchè, a questo 

modo, non sarò mica sospettato di segreti disegni quando dico che ammiro, 

stimo e l'una e l'altra (applausi e singhiozzi). Il padre della sposa, il nostro buon 

amico qui, è un cuor nobile, ed io sono orgoglioso di conoscerlo (grandi 

acclamazioni). Egli è un uomo affettuoso, eccellente, spirito indipendente, cuor 

d'oro, ospitale, liberalissimo (applausi entusiastici da parte dei parenti poveri, 

a tutti gli aggettivi e specialmente ai due ultimi). Che la sua figliuola possa 

godere di tutta la felicità ch'egli le augura; ch'egli possa ricavare dalla 

contemplazione di quella felicità tutta la gioia e la pace che si merita, è questo, 



ne son persuaso, il desiderio di noi tutti. Beviamo dunque alla loro salute, 

augurando loro vita lunga ed ogni sorta di felicità”. 

Il signor Pickwick concluse in mezzo ad un turbine di applausi, e ancora una 

volta i polmoni della minutaglia, sotto i comandi del signor Weller, furono 

messi in attivo ed efficacissimo servizio. Il signor Wardle bevve alla salute del 

signor Pickwick e il signor Pickwick a quella della vecchia signora. Il signor 

Snodgrass bevve al signor Wardle e il signor Wardle al signor Snodgrass. Uno 

dei parenti poveri portò un brindisi al signor Tupman, e l'altro parente povero 

al signor Winkle; e tutto era gioia ed allegria, fino a che la misteriosa sparizione 

dei due parenti poveri sotto la tavola fece accorta la brigata che era omai tempo 

di ritirarsi. 

S'incontrarono di nuovo a pranzo, dopo una passeggiata di venticinque miglia 

compiuta dagli uomini, dietro raccomandazione di Wardle, per mitigare gli 

effetti del vino bevuto a colazione; i parenti poveri erano stati a letto tutto il 

giorno, con la mira di ottenere il medesimo effetto; ma, non essendovi riusciti, 

se ne stettero lì senza tentare altro. Il signor Weller mantenne la servitù in uno 

stato di continua ilarità; e il ragazzo grasso ripartì il suo tempo in piccoli ed 

alternati periodi di nutrizione e di sonno. 

Il pranzo, non meno cordiale della colazione, fu tumultuoso del pari, senza le 

lagrime. Alle frutta, vi furono altri brindisi. Poi venne il tè e il caffè; e poi 

finalmente il ballo. 

Il miglior salotto della Fattoria era una stanza alta, lunga, dai parati scuri, con 

una cappa di camino gigantesca, sotto o sopra la quale avreste potuto far 

muovere comodamente una delle vetture di piazza di nuovo modello, ruote e 

tutto. In capo alla stanza, seduti sotto una pergola verde, stavano i due migliori 

violini e l'unica arpa di Muggleton. In tutti gli angoli, sopra ogni sorta di 

mensole si ergevano dei ricchi candelieri d'argento a quattro braccia. Era stato 

tolto il tappeto, le candele ardevano, il fuoco fiammeggiava e scoppiettava; e 

voci allegre e risa argentine correvano attraverso la stanza. Se alcuni vecchi 

yeomen inglesi si mutarono in folletti dopo morti, avrebbero appunto scelto 

questo posto per tenervi le loro feste. 



Ad una scena così piacevole ed interessante venne ad aggiungere interesse il 

fatto notevolissimo del presentarsi che fece il signor Pickwick senza le uosa, e 

ciò per la prima volta a memoria dei suoi più vecchi amici. 

— Avete intenzione di ballare? — domandò Wardle. 

— Ma si capisce, — rispose il signor Pickwick. — Non lo vedete dal vestito? 

Ed il signor Pickwick fece notare le sue calze di seta arabescata e gli stivaletti 

scollati. 

— Voi in calze di seta! — esclamò scherzosamente il signor Tupman. 

— E perchè no, signore? perchè no? — domandò il signor Pickwick, voltandosi 

con calore. 

— Oh, naturalmente non c'è ragione per cui non dovreste portarle, — rispose 

il signor Tupman. 

— Non mi pare, signore, non mi pare, — disse il signor Pickwick in tono molto 

perentorio. 

Il signor Tupman, che avea preso la cosa leggermente, si accorse che non c'era 

mica da scherzare; sicchè, assumendo subito un'aria grave, osservò che il 

disegno era graziosissimo. 

— Credo di sì, — disse il signor Pickwick fissandogli gli occhi addosso. — 

Spero, signore, che non ci vedrete nulla di straordinario in queste calze? 

— Oh no, no di certo! — rispose il signor Tupman. Poi si allontanò e la 

fisonomia del signor Pickwick riprese la sua solita espressione benigna. 

— Siamo tutti pronti, credo, — disse il signor Pickwick, che avea preso posto 

di faccia alla vecchia signora in capo alla controdanza, ed avea già fatto quattro 

uscite fuori di tempo nella sua viva ansietà d'incominciare. 

— Cominciate dunque, — disse Wardle. — Andiamo! 

L'arpa e i due violini dettero dentro, e il signor Pickwick si slanciò 

diagonalmente, quando uno sbatter di mani suonò ed un grido generale di 

ferma, ferma! 



— Che è stato? — esclamò il signor Pickwick che il chetarsi dei violini e 

dell'arpa aveano ricondotto al posto, ma che nessun potere al mondo avrebbe 

più arrestato, nemmeno l'incendio di tutta la casa. 

— Dov'è Arabella Allen? — dissero a coro una dozzina di voci. 

— E Winkle? — aggiunse il signor Tupman. 

— Eccoci, eccoci! — esclamò Winkle emergendo da un cantuccio con la sua 

vezzosa compagna; e, nel far questo, sarebbe stato difficile accertare chi dei due 

fosse più rosso in viso, egli o la signorina dagli occhi neri. 

— È strano davvero, Winkle, — disse il signor Pickwick con un po' di dispetto, 

— che non abbiate preso prima il vostro posto. 

— Niente affatto strano, — rispose Winkle. 

— Bene, bene, — soggiunse il signor Pickwick con un sorriso eloquente e 

guardando ad Arabella, — capisco che non c'era gran che di strano, in fin dei 

conti. 

Del resto, non c'era tempo da pensarci sopra, perchè l'arpa e i violini 

incominciarono per davvero. Il signor Pickwick si slanciò di nuovo — avanti 

per tutta la diagonale della stanza verso il camino, indietro di nuovo verso la 

porta — spinta su tutta la linea — forte sbatter di piedi — alla coppia appresso 

— avanti — di nuovo tutta la figura — un altro sbatter di piedi per portare il 

tempo — alla coppia appresso, all'altra ed all'altra — con un brio, un'anima 

senza pari; e finalmente dopo aver esaurito tutte le quattordici coppie e dopo 

che la vecchia signora si fu ritirata per la stanchezza cedendo il posto alla 

moglie dell'ecclesiastico, questi, senza che alcuno ne lo pregasse, si diè a ballare 

per conto suo nel posto dove si trovava, seguendo il tempo della musica e 

sorridendo costantemente alla sua metà con una dolcezza che sfida ogni più 

abile descrizione. 

Molto prima che il signor Pickwick fosse stanco di ballare, la giovane coppia 

degli sposi s'era ritirata dalla scena. Ci fu però una sontuosa cena da basso, e 

dopo la cena un lungo ed animato chiacchierare intorno alla tavola; e quando 

il signor Pickwick si destò il giorno appresso non di troppo buon'ora, ebbe una 

confusa ricordanza di avere, singolarmente e confidenzialmente, invitato in 

qualche parte un quarantacinque persone a desinare con lui al Giorgio ed 



Avvoltoio, per la prima volta che arrivavano a Londra; la qual cosa parve al 

signor Pickwick indizio abbastanza sicuro di aver preso qualche altra cosa, la 

sera innanzi, oltre il semplice esercizio delle gambe. 

— Sicchè si fa il chiasso stasera in cucina, eh? — domandò Sam ad Emma. 

— Sì, signor Weller, — rispose Emma; — sempre così la notte di Natale. Per 

nulla al mondo il padrone permetterebbe che non le si tenessero su le antiche 

costumanze. 

— Il vostro padrone, cara mia, ha una bella idea di tener su ogni cosa, — disse 

il signor Weller; — non ho mai veduto una così buona pasta d'uomo nè un 

signore così perfetto. 

— Altro che! — disse il ragazzo grasso, prendendo parte alla conversazione: 

— non ingrassa forse i maiali? 

E il ragazzo grasso volse un sorriso semicannibalesco al signor Weller, 

pensando ai piedi arrostiti ed al lardo. 

— Oh, oh! vi siete svegliato finalmente? — disse Sam. 

Il ragazzo grasso accennò di sì col capo. 

— Vi dirò io come sta la cosa, piccolo boa costruttore, — disse il signor Weller 

gravemente; — se non dormite un po' meno e non fate un po' più di moto, 

quando sarete divenuto un uomo vi troverete esposto a quella stessa specie 

d'inconveniente personale che fu inflitto al vecchio signore che portava il 

codino. 

— E che cosa gli fecero? — domandò il ragazzo grasso con voce tremante. 

— Ve lo dico subito, — rispose il signor Weller; — era uno dei più grassi 

campioni che si videro mai; un pancione che non era riuscito a vedersi la punta 

delle scarpe per quarantaquattro anni di fila. 

— Gesummio! — esclamò Emma. 

— Già, non c'era riuscito, cara mia, — disse il signor Weller, — e se gli aveste 

posto davanti sulla tavola da pranzo un modello preciso delle proprie gambe, 

ei l'avrebbe prese per le gambe di un altro. Bè, fatto sta che se ne va sempre al 

suo ufficio con una bella catena d'oro che gli sbatte sulla pancia e un orologio 

d'oro nel taschino, che può valere... non voglio dir troppo, ma in somma il più 



che un orologio possa valere... un pezzo di cilindro largo, peso, con tanto di 

faccione, così grosso per un orologio come era grosso il padrone per un uomo. 

“Fareste meglio a non portarlo cotesto orologio” gli dicono gli amici; “ve lo 

ruberanno” dicono. “Davvero?” dice lui. “Sul serio” rispondono. “Bè” dice lui 

“vorrei proprio vederlo il ladro che riuscisse a cavarmelo di tasca, perchè 

finora non ci riesco nemmeno io; sta così stretto” dice “che quando ho da veder 

l'ora, debbo guardare nella bottega del panettiere” dice. Si mette poi a ridere 

come se volesse scoppiare, e va fuori di nuovo, col capo incipriato e il suo bravo 

codino, e passeggia per lo Strand con la catena che sbatte più che mai e il grosso 

orologio d'oro che gli fa un bitorzolo nei calzoni e pare che ne voglia schizzar 

fuori. Non c'era un borsaiuolo in tutta Londra che non avesse dato la sua brava 

strappata a quella catena; ma la catena non si voleva rompere, e l'orologio non 

voleva venire; sicchè si stancarono subito di far questo lavoro, ed ei se ne 

tornava sempre a casa e se la rideva fino a che il codino gli batteva sulla nuca 

come il pendolo di un orologio. Un giorno finalmente questo mio signore se 

n'andava a spasso e col naso in aria, quando ecco che ti vede un borsaiuolo 

ch'ei conosce di vista venirsene dalla parte sua a braccetto di un ragazzo con 

un testone tanto fatto. “Ora rideremo” dice da sè a sè il pancione; “vogliono 

fare un'altra prova, ma non ne caveranno nulla”. Sicchè comincia a godersela 

di tutto cuore, quando, tutto ad un tratto, il ragazzo si svincola dal braccio del 

borsaiuolo, si precipita a capofitto nello stomaco del pancione, e per un 

momento lo fa piegare in due dal dolore. “All'assassino!” grida il pancione. 

“Niente paura, signore” gli dice all'orecchio il borsaiuolo. E quando gli vien 

fatto di rizzarsi e di palparsi, catena e orologio erano spariti, e quel ch'era 

peggio, la digestione del pancione non andò più pel suo verso dopo quella 

famosa capata fino agli ultimi giorni della sua vita. Sicchè, badate ai casi vostri, 

piccolo elefante, e non ingrassate troppo. 

Conchiuso che ebbe il signor Weller questo racconto morale, che sembrò 

produrre una profonda impressione sul ragazzo grasso, se ne scesero tutti e tre 

nella vasta cucina, dove tutta la famiglia era già raccolta per solennizzare il 

Natale, secondo il costume di tutti gli anni, osservato da tempo immemorabile 

dagli antenati del vecchio Wardle. Nel mezzo del soffitto di questa cucina 

aveva appunto il vecchio Wardle sospeso con le proprie mani un grosso ramo 

di mistletoe, il quale diè subito occasione ad una battaglia campale e ad una 

scena della più graziosa confusione. Il signor Pickwick, stando nel mezzo, con 



una galanteria che avrebbe fatto onore ad un discendente della stessa lady 

Tollimglower, prese per mano la vecchia signora, la menò sotto il mistico ramo, 

e con tutto il decoro e la cortesia la baciò. La vecchia signora si assoggettò a 

questa parte di galanteria pratica con tutta la dignità che si conveniva ad una 

solennità così seria ed importante; ma le signorine, non essendo pienamente 

imbevute di una superstiziosa venerazione per l'antica usanza, e figurandosi 

forse che il valore di un saluto vien accresciuto di molto dalla fatica che si fa 

per ottenerlo, strillavano, e si difendevano, e si rincantucciavano, e 

minacciavano, e protestavano, e tutto facevano fuorchè lasciar la camera, fino 

a che qualcuno dei meno avventurati cavalieri era sul punto di desistere, ed 

esse allora tutt'ad un tratto trovarono inutile ogni sorta di resistenza e 

consentirono di buonissima grazia a farsi baciare. Il signor Winkle baciò la 

signorina dagli occhi neri, e il signor Snodgrass baciò Emilia e il signor Weller, 

non tenendo precisamente a trovarsi più o meno sotto al mistletoe, baciò Emma 

e tutte le altre fantesche come gli veniva fatto di acchiapparle. I due parenti 

poveri poi baciavano tutte, nemmeno eccettuate le signorine più semplici e alla 

buona, le quali, nella eccessiva loro confusione, corsero diritte sotto al mistletoe 

non appena fu attaccato al soffitto, senza sapere di che si trattasse. Wardle se 

ne stava con le spalle al fuoco, guardando con la massima soddisfazione a 

questa bella scena; e il ragazzo grasso colse il buon destro per appropriarsi e 

divorare sommariamente uno squisito pasticcino, che era stato messo da parte 

per qualcun altro. 

Le grida s'erano man mano chetate, i visi erano in fiamma, le chiome in un 

grande arruffio, e il signor Pickwick dopo aver baciato, come abbiam detto, la 

vecchia signora, se ne stava sotto il mistletoe contemplando con aria beata tutto 

ciò che gli passava dintorno; quando la signorina dagli occhi neri, dopo avere 

un po' bisbigliato con le altre signorine, fece un improvviso balzo in avanti, e 

cingendo con un braccio il collo del signor Pickwick, gli appiccò un bacio 

affettuoso sull'una e l'altra guancia; e prima che il signor Pickwick potesse 

capire di che si trattasse, si vide circondato da tutta la frotta delle signorine e 

baciato da tutte, una per una. 

Era una gran bella cosa vedere il signor Pickwick nel centro del gruppo, ora 

tirato di qua, ora di là, e prima baciato sul mento, e poi sul naso, e poi sugli 

occhiali, e udire gli scoppi di risa che suonavano da tutte le parti; ma molto più 

bello fu poi il vedere in seguito il signor Pickwick, bendato con un fazzoletto 



di seta, correre e sbattere contro il muro, cacciarsi negli angoli, scalmanarsi, e 

in somma attraversare tutti i misteri della moscacieca, col massimo gusto di 

questo mondo, fino a che gli venne fatto di mettere la mano addosso ad uno 

dei parenti poveri; e allora ebbe egli stesso a sfuggire alla caccia dell'uomo 

bendato, e ciò fece con una sveltezza e una agilità che provocarono 

l'ammirazione e l'applauso di tutti gli astanti. I parenti poveri afferravano 

appunto quelle persone cui la cosa, secondo loro, poteva far piacere; e quando 

il giuoco languiva, si facevano subito afferrare da sè. Quando si furono un po' 

seccati della moscacieca, si fece un altro gran chiasso allo snapdragon, e 

quando le dita vi si furono abbruciate abbastanza, e tutti i chicchi d'uva furono 

portati via, si posero a sedere ad una cena sostanziosa, mentre sulla gran 

fiammata del camino stava sospeso un enorme calderone, nel quale le mele 

cotte cigolavano e gorgogliavano con un suono pieno di allegria assolutamente 

irresistibile. 

— Questo, — disse il signor Pickwick guardandosi intorno, — questo sì che 

significa star bene. 

— Sempre il medesimo costume, — rispose Wardle. — Tutti, la sera di Natale, 

sediamo, come vedete ora, alla stessa tavola, — servi e padroni ed aspettiamo 

qui che l'orologio batta le dodici per annunziarci il Natale, ingannando il 

tempo con giuochi e vecchie storielle. Trundle, attizzate un po' il fuoco. 

Miriadi di faville si levarono a sprazzi luminosi dalle legna smosse, e la fiamma 

guizzante fece rosseggiare tutta la stanza fino negli angoli più riposti, e pose 

su tutti i visi il suo allegro colore. 

— Orsù, — disse Wardle, — una canzone, — una canzone di Natale. In 

mancanza di meglio, ve ne dirò una io. 

— Bravo!— esclamò il signor Pickwick. 

— Empite i bicchieri, — ordinò Wardle. — Ci vorranno due ore buone per 

vedere il fondo del calderone. Empite tutti, ed ecco qua la canzone. 

Così dicendo, il giocondo vecchio incominciò subito con voce robusta e sonora: 

La canzone di Natale. 

Non amo la mite stagione de' fiori 



Dai prati ridenti, dai molli tepori 

Feconda e distrugge; il fior pur mo nato 

Abbrucia col dardo del raggio infocato. 

Volubile e strana, lo stesso momento, 

D'aspetto, di voglie, si muta col vento; 

Or ride, or carezza la speme che nasce, 

E prima che sbocci, la soffoca in fasce. 

Non amo d'estate il sol rifulgente 

Il capo ricinto di luce rovente 

Se un giorno per caso mi guarda un po' scuro 

Di dietro alle nuvole, ne rido e nol curo. 

Adora la figlia selvatica e ria 

La febbre d'amore, che ha nome follìa. 

E amor troppo forte non dura mezz'anno, 

Lo sanno pur troppo gli amanti, lo sanno! 

Seguita a un bel giorno di messe ben piena 

È bella d'autunno la notte serena 

Col raggio lunare modesto, pacato, 

Più bella del pieno meriggio sfacciato. 

Mi piace il susurro dell'umida brezza 

Che pare in un punto sospiro e carezza 

Pur triste è la foglia che cade dal ramo 

Per questo l'autunno tranquillo non amo. 

Saluta il mio canto l'amico Natale, 

L'amico più vecchio, più schietto e leale 



Evviva il Natale! con tutto il potere 

Tre volte gridando, vuotiamo il bicchiere 

Tocchiamo, beviamo! sussulta di brio 

Il cor del buon vecchio al bel tintinnio. 

E qui col suo riso rallegri la festa 

Fintanto che un solo boccone ci resta. 

Onesto e superbo, non cela a niun patto 

I segni che il tempo sul viso gli ha fatto 

Il bravo marino così l'onorato 

Solleva orgoglioso suo volto sfregiato. 

E dunque s'intuoni con voce gioconda 

E l'eco alla gaia canzone risponda 

A coro e di core s'intuoni con me: 

Ben venga dei dodici mesi il gran re! 

Questa canzone fu coperta da un tumulto d'applausi, perchè si sa bene che 

quello degli amici e dei dipendenti è sempre un eccellente uditorio; e i due 

parenti in ispecie erano a dirittura rapiti in estasi. Si attizzò di nuovo il fuoco, 

e di nuovo i bicchieri furono vuotati. 

— Come neviga! — disse a bassa voce uno degli uomini. 

— Neviga? — domandò Wardle. 

— Una nottata fredda co' fiocchi, — rispose l'uomo; — tira un vento gelato che 

la va soffiando e spargendo per la campagna come una gran nuvola bianca. 

— Che dice Jem? — domandò la vecchia signora. — Non è mica accaduto nulla, 

eh? 

— No, mamma, no, — rispose Wardle. — Dice che neviga e che il vento taglia 

la faccia. Lo avevo già indovinato dal rumore che fa nel camino. 



— Ah! — disse la vecchia signora, — mi ricordo appunto che c'era un vento 

come questo e che nevigava, tanti anni fa, giusto cinque anni prima che vostro 

padre morisse. S'era anche di Natale; e mi ricordo che proprio in quella notte 

ei ci raccontò la storia dei folletti che si portarono via il vecchio Gabriele Grub. 

— La storia di che? — domandò il signor Pickwick. 

— Oh, niente, niente! — rispose Wardle. — Si tratta di un vecchio sagrestano, 

che la gentucola di qua crede fosse stato portato via dai folletti. 

— Crede! — esclamò la vecchia signora. — E c'è forse qualcuno che abbia il 

coraggio di non crederci? Crede! E non l'avete inteso fin da bambino che i 

folletti se lo portarono, e non sapete forse che la cosa è vera? 

— Bene, bene, mamma, come volete voi: è verissimo, — disse Wardle ridendo. 

— Se lo portarono i folletti, caro Pickwick, ecco fatto; e non se ne parli più. 

— No, no, — disse il signor Pickwick, — parliamone anzi, ve ne prego; perchè 

io voglio sapere il come e il quando e il perchè di tutta la storia. 

Wardle sorrise, mentre tutte le facce si protendevano verso di lui; e riempiendo 

con mano ferma il bicchiere, ne bevve un sorso alla salute del signor Pickwick, 

e incominciò nei termini seguenti... 

Ma benedetti noi e il nostro gran cuore editoriale, in che lungaggine di capitolo 

ci siamo cacciati! Avevamo affatto dimenticato queste meschine restrizioni che 

si chiamano capitoli. Sicchè strozziamolo qui, per cedere ai folletti tutto lo 

spazio di un capitolo nuovo. Posto libero ai folletti e nessuna preferenza a loro 

discapito, signore e signori, se non vi dispiace. 

  



XXIX. 

Storia dei folletti che si pigliarono un sagrestano. 

“In una vecchia città abbaziale, da questa parte del paese, viveva tanti e tanti 

anni fa — tanti mai anni che la storia ha da esser vera, perchè i nonni dei nostri 

nonni implicitamente ci credevano — viveva ed officiava come sagrestano e 

come becchino un tal Gabriele Grub. Naturalmente non perchè un uomo si 

trova di essere sagrestano, epperò circondato sempre dagli emblemi della 

mortalità, si deve argomentare ch'ei debba essere un uomo uggioso e 

malinconico. Gli intraprenditori di pompe funebri sono la gente più allegra di 

questo mondo, ed una volta io stesso ho avuto l'onore di essere intrinseco di 

uno di cotesti conduttori di esequie, il quale nella vita privata e quando non si 

trovava in funzioni era il più comico ed allegro omettino che abbia mai 

solfeggiato una canzone alla scapigliata, senza scattarne una iota, o ingollato 

un bravo bicchiere di ponce senza fermarsi a ripigliar fiato. Ma a dispetto di 

tutti questi bei precedenti, Gabriele Grub era un certo figuro chiuso, bisbetico, 

angoloso, un uomo cupo e solitario, che non se la faceva con altri fuorchè con 

sè stesso e con una vecchia fiaschetta impagliata che gli entrava giusto 

nell'ampia tasca del panciotto; un uomo che dava ad ogni allegra faccia che gli 

passava vicino certe occhiate così storte e maligne, che incontrandolo per via 

era difficile non sentirsene disturbati. 

“Appunto un Natale, sul far della sera, Gabriele si pose la vanga in spalla, 

accese la lanterna, e si avviò un piede dopo l'altro verso il sacrato, perchè dovea 

finir di scavare una fossa pel giorno appresso; e sentendosi molto giù, pensò di 

scuotersi un poco e di rimettersi in tono, attaccando subito il suo lavoro. 

Andando passo passo su per la vecchia strada, ei vedeva la luce allegra delle 

fiammate brillare attraverso le case decrepite, e udiva le risa sonore e le grida 

gioconde di coloro che vi stavano raccolti intorno; notò i preparativi 

affaccendati per la festa del giorno appresso, e fiutò i mille odori succolenti che 

impregnavano l'aria, levandosi in nuvole di vapori dalle finestre delle cucine. 

Tutto ciò, al cuore di Gabriele Grub era fiele ed arsenico e nel vedere delle frotte 

di fanciulletti balzar fuori dalle case, e andare incontro folleggiando a un'altra 

mezza dozzina di ricciuti bricconcelli, e scappar tutti di conserva per passar la 

serata nei loro giuochi di Natale, Gabriele sorrideva biecamente, e stringeva 

più forte nel pugno il manico della vanga, pensando alla febbre scarlattina, alla 



tosse canina, alla difterite, al vaiuolo, e a tante altre sorgenti di consolazione 

dello stesso genere. 

“In questa felice disposizione di animo, Gabriele seguitava a camminare, 

rispondendo con una specie di grugnito sordo alla buona sera che gli dava 

questo e quell'amico, fino a che svoltò nel sentiero buio che menava al sacrato. 

Ora Gabriele non avea visto l'ora di arrivare a quel sentiero buio perchè, 

generalmente parlando, era quello un bel posticino tetro e lugubre, dove la 

gente di città non bazzicava molto volentieri, meno che di pieno giorno quando 

il sole era alto; per conseguenza non fu piccolo il suo sdegno quando udì uno 

di cotesti monelli che se n'andava strillando una sua canzonetta di Natale, 

proprio in questa parte del sacrato, chiamata il Sentiero delle Bare fin dai tempi 

della vecchia abbazia e dei frati tonsurati. Andando avanti e udendo sempre 

più avvicinarsi la voce, ei s'accorse che la veniva da un ragazzetto, il quale si 

affrettava per raggiungere una delle allegre brigatelle sulla strada, e che, un 

po' per tenersi compagnia, un po' per prepararsi all'occasione, intuonava la sua 

canzonetta con tutta la forza dei piccoli polmoni. Sicchè Gabriele aspettò che il 

ragazzetto gli passasse vicino, e quando l'ebbe sotto la mano lo spinse in un 

angolo e gli diè sulla testa quattro o cinque botte con la sua lanterna, tanto per 

insegnargli a modular meglio la voce. E mentre il monello si allontanava più 

che di passo con una mano sul capo, cantando una canzone ben differente dalla 

prima, Gabriele Grub gorgogliò di contentezza, ed entrato nel sacrato, chiuse 

la porta e menò i chiavistelli. 

“Si cavò il soprabito, posò a terra la lanterna, e calandosi nella fossa scavata a 

mezzo, vi lavorò di voglia un'ora buona. Ma la terra era indurita dalla gelata, 

e non era mica facile romperla e gettarne fuori le palate; e benchè vi fosse la 

luna, non era che un meschino primo quarto e non mandava nessuna luce sulla 

fossa, che si trovava anche all'ombra della chiesa. In qualunque altra occasione, 

questi ostacoli gli avrebbero messo una gran bizza addosso a Gabriele Grub; 

ma ei si sentiva ora così contento di aver tappata la bocca a quel monello 

strillone, che non badò gran fatto al poco progresso che avea fatto, e guardò di 

sotto nella fossa, quando ebbe finito il suo lavoro per quella notte, con una tetra 

soddisfazione, borbottando mentre raccoglieva i suoi strumenti: 

È un alloggio signorile 

quando in corpo non c'è fiato. 



Pochi palmi di sacrato 

Riquadrati dal badile. 

Non c'è cristi, per chi muore 

È un alloggio da signore. 

Una pietra per cuscino, 

Una pietra a piè del letto 

Oh pei vermi che banchetto, 

Oh che splendido festino! 

Sì, la fossa per chi muore 

È un alloggio da signore. 

Creta molle intorno intorno, 

Erba verde sulla testa, 

Chi ci va, sempre ci resta 

Giorno e notte, notte e giorno. 

Sempre è aperto a tutte l'ore 

Questo alloggio da signore. 

“— Oh! oh! — fece Gabriele Grub, ridendo e mettendosi a sedere sopra una 

lapide mortuaria che era un suo posto favorito di riposo. E tirò fuori la sua 

fiaschetta impagliata. — Una bara a Natale, una cassa di Natale. Oh, oh, oh! 

“— Oh! oh, oh! — ripetette una voce che gli suonò proprio vicina. 

“Gabriele si fermò di botto, nel punto stesso che stava per abboccare la 

fiaschetta, e si guardò attorno con una certa apprensione. Tutto era silenzio, un 

vero silenzio di tomba; il sacrato, al pallido lume della luna, era tranquillo ed 

immobile. La bianca gelata brillava sulle pietre sepolcrali, e appiccava tante 

gemme agli intagli e ai bassorilievi della vecchia chiesa. La neve si stendeva 

dura e vitrea sul terreno, e copriva i frequenti monticelli di terra di uno strato 

così bianco e liscio, da far quasi credere che vi stessero di sotto i cadaveri 

avvolti nei loro lunghi lenzuoli. Non il menomo mormorio rompeva la 



tranquillità profonda della scena solenne. Il suono stesso pareva esser gelato, 

così tutto era freddo e queto. 

“— Sarà stata l'eco, — disse Gabriele Grub, alzando di nuovo la fiaschetta alle 

labbra. 

“— Non è stata l'eco, — rispose una voce profonda. 

“Gabriele balzò in piedi e stette immobile, come se avesse messo radici, colpito 

di maraviglia e terrore. Gli sorgeva davanti una forma strana che di botto gli 

gelò il sangue nelle vene. 

“Sopra un tumulo poco discosto sedeva una figura fantastica, che subito 

Gabriele sentì non poter essere una creatura di questo mondo. Le gambe 

lunghissime che avrebbero potuto toccar terra, ei le teneva incrocicchiate e 

quasi aggrovigliate bizzarramente; aveva nude le braccia ossute e puntava le 

due mani sulle ginocchia. Sulla persona piccola e rotonda portava un corpetto 

stretto ornato qua e là di sgonfietti; una mantelletta gli pendeva alle spalle, il 

cui bavero era tagliuzzato in maniera da tener luogo di gala o di cravatta; le 

scarpe si torcevano in due punte lunghe ed aguzze. Portava in capo una specie 

di pan di zucchero a larghe tese, ornato di una penna diritta e sottile. Il cappello 

era coperto di gelo, e il folletto pareva star seduto su quella precisa pietra 

sepolcrale da due o trecento anni. Se ne stava a sedere tranquillissimo; e 

tirando fuori tanto di lingua in atto derisorio, fissava con un tal ghigno 

l'atterrito Gabriele come soltanto un folletto era capace di fare. 

“— Non è stata l'eco, — disse il folletto. 

“Gabriele Grub era paralizzato e non poteva neppure tirare il fiato. 

“— Che fate voi qui la sera di Natale? — disse in tono severo il folletto. 

“— Ci son venuto, signore, per scavare una fossa, — balbettò Gabriele Grub. 

“— Chi è che si aggira fra le tombe in una sera come questa? — domandò il 

folletto. 

“— Gabriele Grub! Gabriele Grub! — gridò un coro selvaggio di voci che 

suonarono alto per tutto il sacrato. 

“Gabriele si guardò intorno tremando a verga a verga. Nulla si vedeva. 

“— Che portate costì in cotesta fiaschetta? — gli domandò il folletto. 



“— Un gocciolo di ginepro, signore, — rispose il sagrestano, più che mai 

balbettando e tremando; perchè ei l'aveva comprato dai contrabbandieri, e 

sospettò un momento che il suo interrogatore fosse impiegato nel dipartimento 

doganale dei folletti. 

“— Chi è che beve del ginepro da solo e in un cimitero in una sera come questa? 

— gridò il folletto. 

“— Gabriele Grub! Gabriele Grub! — intuonarono di nuovo le voci selvaggie. 

“Il folletto ghignò maliziosamente all'annichilito sagrestano, e poscia alzando 

la voce, esclamò: 

“— E chi dunque è nostra buona e legittima preda? 

“A questa domanda il coro invisibile rispose in un tono simile a quello di molti 

coristi che cantassero sull'organo della vecchia chiesa; un tono che parve venir 

portato fino all'orecchio del sagrestano sull'ali di un venticello e passar con 

questo e perdersi lontano lontano. Ma sempre il medesimo era il ritornello 

della risposta: “Gabriele Grub! Gabriele Grub!” 

“Il folletto allargò la bocca in un sorriso più beffardo che mai e disse: 

“— Ebbene, Gabriele, che ne dite? 

“Il sagrestano non aveva più fiato in corpo. 

“— Che ne dite di questo, Gabriele! — ripetette il folletto, facendo schizzare in 

aria i due piedi di qua e di là dalla pietra sepolcrale, e guardando alle punte 

ricurve con tal compiacenza come se avesse contemplato il più bel paio di 

Wellingtons in Bond-street. 

“— E... sì, dico... è una cosa molto... curiosa, signore, — rispose il sagrestano 

mezzo morto dalla paura; — molto curiosa, e graziosa anche; ma io me ne 

vado, signore... me ne vado a finire il mio lavoro, se non vi dispiace. 

“— Lavoro! — esclamò il folletto; — che lavoro? 

“— La fossa, signore, la fossa da scavare, — balbettò il sagrestano. 

“— Ah, ah, la fossa, eh? — esclamò il folletto. — Chi è che scava fosse quando 

tutti gli altri stanno allegri e ci trova il suo piacere? 

“E da capo le voci misteriose risposero: “Gabriele Grub! Gabriele Grub!” 



“— Temo, Gabriele, che i miei amici vi vogliano, — disse il folletto, spingendo 

la lingua da una parte della guancia — una lingua spropositata, — temo, 

Gabriele, che i miei amici vi vogliano, — disse il folletto. 

“— Con vostra licenza, signore, — rispose l'inorridito sagrestano, — io non 

credo, non lo credo; non mi conoscono, signore; non mi pare che mi abbiano 

mai veduto questi signori, non mi pare. 

“— Oh, sì che vi hanno veduto! — rispose il folletto. — Noi conosciamo l'uomo 

dalla cera bieca e dalla guardatura maligna, che se ne veniva stasera su per la 

via, gettando le sue occhiatacce ai bambini e stringendo più forte la sua vanga 

da becchino. Noi conosciamo l'uomo che nella malizia invida del suo cuore, ha 

percosso il fanciullo, sol perchè il fanciullo era allegro, ed egli no. Noi lo 

conosciamo, noi lo conosciamo! 

“Qui il folletto scoppiò in una stridula risata, che gli echi ripercossero a cento 

doppi, e alzando le gambe in aria, stette ritto sul capo, o piuttosto sulla punta 

del suo pan di zucchero, sul margine della pietra sepolcrale, donde poi spiccò 

con mirabile agilità un fiero capitombolo, venendo a cadere proprio ai piedi 

del sagrestano, e situandosi nel preciso atteggiamento dei sarti quando siedono 

sul pancone da lavoro. 

“— Ho paura... ho paura di dovervi lasciare, signore, — disse il sagrestano, 

facendo lo sforzo per muoversi. 

“— Lasciarci! — esclamò il folletto; — Gabriele Grub lasciarci! Oh, oh, oh! 

“Mentre il folletto rideva, il sagrestano vide un momento una brillante 

illuminazione nella chiesa, come se tutto il fabbricato s'incendiasse. Poi di botto 

si spense; l'organo suonò un'arietta briosa, e larghe frotte di folletti, in tutto e 

per tutto simili al primo, si versarono pel sacrato, e incominciarono a saltare e 

a scavalcarsi fra le pietre sepolcrali, senza fermarsi mai per ripigliar fiato e 

saltando di sopra ai più alti, uno dopo l'altro, con la più maravigliosa 

destrezza. Il primo folletto era uno stupendo saltatore, e nessuno gli poteva 

andare a paro. Benchè istupidito dal terrore, il sagrestano non potette fare a 

meno di osservare, che mentre i suoi amici si contentavano di saltare sulle 

lapidi comuni, il primo sceglieva le cappelle gentilizie e le scavalcava di un 

balzo, inferriata e tutto, con tanta franchezza e disinvoltura come se si fosse 

trattato di una semplice siepe. 



“Questo giuoco andò via via diventando frenetico; l'organo suonava e suonava 

sempre più forte e sollecito, e i folletti saltavano più rapidi e focosi, facendo 

capriole e salti mortali, e rimbalzando sulle pietre sepolcrali come palle 

elastiche. Il cervello del sagrestano girava e girava vorticosamente con la 

rapidità del moto che aveva sott'occhio, e le gambe gli tremavano sotto, e gli 

spiriti gli passavano a torme davanti, quando ad un tratto il re dei folletti 

lanciandosi alla volta di lui, lo pigliò pel collo, e si sprofondò con lui nelle 

viscere della terra. 

“Quando Gabriele Grub ebbe tempo e modo di ripigliare il fiato, che la rapidità 

della discesa gli aveva mozzato, si trovò in una specie di ampia caverna, 

circondato da tutte le parti da turbe di folletti, brutti e arcigni; nel centro della 

sala, sopra un seggio elevato, signoreggiava il suo amico del sacrato; e proprio 

al suo fianco stava lo stesso Gabriele Grub, più morto che vivo. 

“— Fa freddo stasera, — disse il re dei folletti, — molto freddo. Orsù, qualcosa 

di caldo da bere. 

“A quest'ordine, una mezza serqua di ossequiosi folletti con un sorriso 

perpetuo stampato sulle facce sinistre, e che però Gabriele si figurò dovessero 

essere cortigiani, disparvero rapidamente e di lì a poco tornarono con un 

bicchiere di fuoco liquido, che presentarono al re. 

“— Ah! — sospirò tutto soddisfatto il folletto, di cui le guance e la gola erano 

trasparenti come cristallo mentre egli ingollava la fiamma, — questo sì che 

scalda il sangue; subito qui un altro bicchiere pel signor Grub. 

“Invano il disgraziato sagrestano protestò di non essere abituato la sera a bere 

cose calde; perchè uno dei folletti lo tenne, mentre l'altro gli versava in gola il 

liquido fiammeggiante, e tutta l'assemblea si teneva i fianchi dal gran ridere 

vedendolo a tossire e affogare e ad asciugarsi il torrente di lagrime che gli 

sgorgava dagli occhi, dopo aver mandato giù la terribile bevanda. 

“— Ed ora, — disse il re, dando bizzarramente della punta aguzza del suo 

cappellone nell'occhio del sagrestano, e producendogli così uno squisitissimo 

dolore, — ed ora, mostrate all'uomo tristo ed abbietto qualche quadro della 

nostra ricca collezione. 

“Mentre il folletto pronunciava queste parole, una nuvola nera che 

s'addensava nel fondo della caverna a poco a poco si diradò, e lasciò vedere a 



grande distanza un quartierino, più miserabile che modesto, ma aggiustato e 

pulito. Una frotta di bambini se ne stavano raccolti davanti a un bel fuoco, un 

po' afferrandosi alle sottane della mamma, un po' sgambettandole intorno. Di 

tratto in tratto la mamma si levava da sedere, e tirava un po' da parte la tendina 

della finestra come se aspettasse qualcuno di fuori. Un pasto frugale era già 

bell'e disposto sulla tavola, ed una sedia a bracciuoli era situata vicino al fuoco. 

Si udiva bussare alla porta; la mamma andava ad aprire, e i bambini le si 

stringevano intorno, e battevano palma a palma, e il babbo entrava in casa. Era 

stanco e fradicio e si scoteva la neve dai vestiti, mentre i bambini tutti 

affaccendati gli pigliavano pastrano, cappello, bastone e guanti, e scappavano 

col carico addosso fuori della camera. Così, mettendosi a tavola davanti al 

fuoco, i bambini gli saltavano sulle ginocchia, la mamma gli sedeva accanto, e 

tutto pareva tranquillità e gioia. 

“Ma un mutamento sopravvenne, quasi impercettibilmente. La scena andò 

prendendo l'aspetto di una cameretta da letto, dove il più piccolo e il più caro 

di quei bambini era coricato e se ne moriva; le rose gli erano cadute dalle 

guance e la luce gli s'era spenta negli occhi; e nel punto stesso che il sagrestano 

lo guardava con un interesse che non avea mai provato, il poverino rendeva 

l'ultimo sospiro. I fratellini e le sorelline si stringevano intorno al letticciuolo, 

e gli prendevano la manina fredda e greve; ma subito lo lasciavano andare 

ritraendosi spauriti, e lo guardavano fiso: perchè, a dispetto di quella sua 

calma, di quella pace che lo faceva parere addormentato, vedevano bene ch'egli 

era morto, e indovinavano e sentivano che un angioletto li guardava dall'alto, 

e li benediceva, dall'alto di un cielo splendido e felice. 

“E di nuovo una nuvola leggera passò di sopra al quadro, e di nuovo il soggetto 

cambiò. Il babbo e la mamma erano oramai vecchi e deboli, e il numero di quelli 

che stavano loro intorno era scemato più che a mezzo; ma il buon umore era 

dipinto su tutti i visi e raggiava da tutti gli occhi, mentre si raccoglievano tutti 

davanti al focolare e narravano o ascoltavano le belle storie dei tempi andati. 

Piano e tranquillo il padre discendeva nella tomba, e subito dopo, la compagna 

che avea partecipato a tutti i travagli di lui e alle cure quotidiane, lo seguiva in 

un luogo di riposo e di pace. I pochi sopravvissuti s'inginocchiavano presso la 

tomba recente e bagnavano di lagrime la zolla verde che la copriva; poi si 

partivano di là, tristi e raccolti ma non già con grida amare e lamentazioni 

disperate, perchè sapevano che un giorno o l'altro si sarebbero incontrati 



altrove; e di nuovo si cacciavano fra la gente affaccendata, e il loro contento e 

l'allegria facevano ritorno. 

“La nuvola si chiuse sul quadro, sottraendo questo alla vista del sagrestano. 

“Che ve ne pare eh? — domandò il folletto, volgendo la larga faccia verso 

Gabriele Grub. 

“Gabriele mormorò qualche mezza parola lasciando capire che la cosa gli 

pareva graziosa, e si mostrò un po' vergognoso, mentre il folletto gli ficcava 

addosso gli occhi crucciati. 

“— Ah, uomo sciagurato! — esclamò il folletto in tono d'infinito disprezzo. — 

Voi!... — E pareva disposto a dir di più se non che lo soffocò lo sdegno, e così, 

alzando una delle sue gambe flessibilissime e fattasela un po' girare al di sopra 

del capo come per assicurar la mira, somministrò a Gabriele Grub un gran bel 

calcio; al che, tutti i folletti della corte si strinsero subito intorno al malcapitato 

sagrestano, e lo presero a calci senza misericordia, secondo l'antico ed 

immutabile costume dei cortigiani della terra, i quali distribuiscono calci o 

carezze a coloro che l'augusto padrone carezza o prende a calci. 

“— Mostrategli qualche altra cosa, — ordinò il re dei folletti 

“A queste parole la nuvola si aprì di nuovo, ed ecco apparve uno splendido 

paesaggio, tutt'affatto simile ad un altro che si può vedere anche oggi a mezzo 

miglio dalla vecchia città abbaziale. Il sole raggiava nel limpido azzurro del 

cielo, l'acqua del ruscello scintillava, gli alberi parevano più verdi, i fiori più 

gai sotto quei raggi vivificanti. L'acqua s'increspava e mormorava, gli alberi 

stormivano sfiorati appena dal venticello, gli uccelli gorgheggiavano fra i rami 

e l'allodola si librava in alto gettando il suo saluto al mattino. Perchè in effetto 

era un mattino splendido, un balsamico mattino d'estate; la foglia più minuta, 

il più sottile filo di erba, fremevano nella pienezza della vita. La formica 

industre sbucava fuori pel suo lavoro quotidiano, la farfalla aleggiava e si 

scaldava ai raggi del sole; miriadi d'insetti aprivano le ali diafane e 

s'inebriavano della loro breve ma felice esistenza. L'uomo usciva all'aperto, 

sollevato dalla bella scena; e tutto era armonia e splendore. 

” — Uomo sciagurato! — esclamò il re dei folletti, in un tono più sprezzante 

della prima volta. E di nuovo diè una giratina aerea alla gamba, e di nuovo 



pigliò di mira le spalle del sagrestano, e di nuovo i folletti cortigiani seguirono 

l'esempio del loro signore. 

“Più e più volte la nuvola si addensò e si disperse, e molte cose ebbe a vedere 

e ad imparare Gabriele Grub, il quale, benchè dai calci frequenti gli cocessero 

le spalle, guardava e guardava con un interesse che niente valeva a diminuire. 

Ei vide gli uomini che lavoravano sodo e si guadagnavano con la fatica 

diuturna un tozzo di pane, allegri e felici; e vide che al più povero di spirito il 

dolce aspetto della natura era sorgente inesausta di allegrezza e di pace. Vide 

coloro, che erano stati educati con ogni sorta di delicatezze, sopportare con 

lieto animo privazioni e dolori che avrebbero schiacciato tanti e tanti altri più 

forti di loro, perchè avevano in sè gli elementi della felicità, del contento e della 

pace. Vide che la donna, la più tenera e fragile creatura di Dio, era assai più 

spesso superiore all'avversità, ai travagli, alla sciagura, perchè custodiva nel 

proprio cuore una sorgente perenne di devozione e di affetto. E vide 

soprattutto che gli uomini come lui, i quali s'impermalivano del buon umore 

altrui, erano l'erba più velenosa sulla bella faccia della terra; e ponendo a 

raffronto tutto il bene con tutto il male del mondo, ei venne nella conchiusione 

che al trar dei conti gli era questo un mondaccio assai decente e rispettabile. E 

non sì tosto ebbe formulato questo pensiero, la stessa nuvola che s'era chiusa 

sull'ultimo quadro parve distendersi sui sensi di lui e persuadergli dolcemente 

il riposo. Ad uno ad uno svanirono i folletti, e nel punto stesso che l'ultimo 

s'involava, ei s'addormentò. 

“Era giorno chiaro quando Gabriele Grub si svegliò, e si trovò lungo disteso 

sulla pietra sepolcrale nel cimitero, con la fiaschetta vuota a fianco, e il 

mantello, il badile, la lanterna, biancheggianti per la neve caduta, sparsi per 

terra. La lapide dove il primo folletto gli era apparso, gli stava ritta davanti, e 

la fossa nella quale avea lavorato la sera innanzi non era molto discosta. Alla 

bella prima ei dubitò della realtà delle sue avventure; ma il dolore che si sentì 

alle spalle, quando fece per alzarsi, lo fece certo che i calci dei folletti non erano 

mica stati dei calci ideali. Vero è che sulla neve, ad onta dei capitomboli dei 

folletti, non si vedeva traccia di alcuna sorta; ma ei si ricordò giustamente che 

i folletti, essendo spiriti, traccia non ne potevan lasciare. Si rizzò dunque il 

meglio che seppe, diè una brava scossa al mantello, se lo mise indosso, e volse 

la faccia verso la città. 



“Ma egli era un altro uomo, e non potea sopportare il pensiero di tornare in un 

posto dove avrebbero deriso il suo pentimento e non aggiustato fede alla subita 

conversione. Stette un po' in forse; e quindi prese un'altra via affidandosi alla 

ventura per cercare altrove il suo pane. 

“La lanterna, il badile e la fiaschetta furono trovati quel giorno stesso nel 

cimitero. Si fecero sulle prime molte congetture sul fato del sagrestano, ma 

subito si accertò che i folletti se l'avevano portato via; e non mancarono dei 

testimoni degni di piena fede che lo avevano proprio veduto portato per aria 

in groppa di un cavallo baio cieco d'un occhio, con le zampe di leone e la coda 

di orso... Con l'andare del tempo, a tutto questo si prestò piena fede; e il nuovo 

sagrestano soleva mostrare ai curiosi, per pochi spiccioli di mancia, un bel 

pezzo della banderuola del campanile che casualmente avea rotto nella sua 

fuga aerea il sullodato cavallo, e ch'egli avea raccattato nel cimitero, uno o due 

anni dopo. 

“Disgraziatamente queste storie vennero un po' disturbate dall'improvvisa 

riapparizione dello stesso Gabriele Grub, una decina d'anni appresso, divenuto 

un vecchio misero, contento e pieno di reumatismi. Narrò la sua storia ad un 

ecclesiastico ed anche al mayor; e seguito vi venne a poco a poco a ritenerla 

come un fatto storico, nella qual forma è arrivato fino a noi. Quei primi che 

credevano al racconto del campanile, scossa una volta la loro fiducia, non si 

lasciarono persuadere facilmente a staccarsene di nuovo; sicchè pigliarono 

delle arie profonde; scrollarono le spalle, si toccarono la fronte, e borbottarono 

delle parole smozzicate lasciando intendere che Gabriele Grub s'avesse bevuto 

tutto il ginepro e poi si fosse addormentato sulla pietra sepolcrale; e 

affettavano poi di spiegare quel ch'egli supponeva aver visto nella caverna dei 

folletti, dicendo ch'egli avea girato il mondo ed era divenuto più saggio. Ma 

questa opinione, che non riuscì mai ad accaparrarsi una certa popolarità, a 

poco a poco fu abbandonata; e comunque la cosa stesse, siccome Gabriele Grub 

soffrì di reumatismi fino agli ultimi momenti della sua vita, si cava almeno da 

tutta la storia una morale, — ed è questa, che se un uomo si mette all'uggioso 

e beve da solo la sera di Natale, può star sicuro che non se ne troverà punto 

meglio, per quanto siano poderosi gli spiriti, o per quanto siano ristoranti, 

come quelli che bevve Gabriele Grub nella caverna dei folletti.” 

  



XXX. 

In che maniera i Pickwickiani facessero e coltivassero la conoscenza di due 

bravi giovani appartenenti ad una delle professioni liberali; come si 

contenessero sul ghiaccio e come giungesse al termine la loro visita. 

— Ebbene, Sam, — disse il signor Pickwick mentre questo suo fedel servitore 

entrava in camera da letto con l'acqua calda la mattina di Natale, — è sempre 

freddo? 

— L'acqua nella catinella è tutta un pezzo di ghiaccio, signore, — rispose Sam. 

— Tempo rigido, Sam, — osservò il signor Pickwick. 

— Bel tempo per chi sta bene imbacuccato, come disse l'Orso bianco mentre 

pattinava, — rispose il signor Weller. 

— Sarò giù tra un quarto d'ora, Sam, — disse il signor Pickwick, sciogliendo le 

fettucce del berretto da notte. 

— Benissimo, signore. C'è da basso un paio di Segaossi. 

— Un paio di che? — domandò il signor Pickwick, alzandosi a sedere nel 

mezzo del letto. 

— Un paio di Segaossi. 

— Che è un Segaossi? — domandò il signor Pickwick, non ben certo se si 

trattasse di un animale vivo o di qualche cosa 

— Come! non sapete che cosa è un Segaossi? — esclamò il signor Weller; — io 

mi figurava che tutti sapessero che un Segaossi è un chirurgo. 

— Ah, un chirurgo, eh? — disse sorridendo il signor Pickwick.. 

— Per l'appunto, signore, — rispose Sam. — Questi di giù non sono però dei 

Segaossi patentati; si tirano su pel mestiere. 

— In altri termini, sono studenti di medicina, volete dire? 

Sam Weller accennò di sì col capo. 

— Ne godo davvero, — disse il signor Pickwick, gettando energicamente il 

berretto sul piumino. — Bravi ragazzi cotesti studenti; bravissimi giovani, il 



cui giudizio è maturato dall'osservazione e dalla riflessione, e il cui gusto viene 

educato dalla lettura e dallo studio. Ne godo davvero. 

— Hanno acceso i sigari e se la fumano davanti il caminetto, — disse Sam. 

— Ah! — osservò il signor Pickwick fregandosi le mani, — dei giovanotti pieni 

di salute e di buon umore. Proprio quel che mi piace a me! 

— E uno dei due, — disse Sam senza badare all'interruzione del padrone, — 

ha steso le gambe sulla tavola, e beve acquavite schietta, mentre l'altro, quello 

con gli occhiali, si è messo un barilotto d'ostriche fra le ginocchia, e le apre con 

una furia e le butta giù una dopo l'altra, tirando poi i gusci al piccolo idropico 

che se la dorme come un ghiro nell'angolo del camminetto. 

— Ghiribizzi del genio, Sam, — disse il signor Pickwick. — Potete ritirarvi. 

Sam obbedì, e il signor Pickwick, di lì ad un quarto d'ora discese per la 

colazione. 

— Eccolo qua finalmente, — disse il vecchio Wardle. — Pickwick, questi è il 

fratello della signorina Allen, il signor Beniamino Allen; noi lo chiamiamo Ben, 

e così potete chiamarlo anche voi, se vi piace. Quest'altro signore è il suo amico 

intrinseco, il signor... 

— Il signor Bob Sawyer, — interruppe il signor Beniamino Allen, al che il 

signor Bob e il signor Ben dettero in una risata. 

Il signor Pickwick s'inchinò a Bob Sawyer, e Bob Sawyer s'inchinò al signor 

Pickwick; subito dopo, Bob e il suo amico intrinseco si dedicarono con grande 

assiduità ai commestibili che avevano davanti, e il signor Pickwick ebbe modo 

di osservarli. 

Il signor Beniamino Allen era un giovane grezzo e tarchiato, con una spazzola 

di capelli neri piuttosto corti, ed una faccia bianca piuttosto lunga. Portava 

occhiali e cravatta bianca. Di sotto al suo soprabito nero abbottonato fino alla 

gola emergeva l'usato numero di gambe in calzoni pepe e sale terminate in un 

paio di stivali non bene lustrati. Benchè le maniche del soprabito fossero un po' 

corte, non lasciavano fuori alcun vestigio di polsino; e benchè tanta parte di 

collo fosse visibile da permettere il comodo adattamento di un colletto di 

camicia, nessun indizio si poteva scoprire di questa sorta d'adornamento. Il 



signor Ben presentava nel complesso un aspetto piuttosto muffito, ed emetteva 

una forte fragranza di Cuba 3ª qualità. 

Il signor Bob Sawyer, vestito di un abito turchino e ruvido, che senza essere nè 

pastrano nè soprabitone aveva in sè dell'uno e dell'altro, mostrava nella 

persona quella specie di sciattata eleganza e quel certo contegno impertinente, 

proprio di quei giovani che fumano di giorno per le vie, gridano e cantano nelle 

medesime durante la notte, chiamano per nome i camerieri, e compiono varie 

altre imprese egualmente facete. Portava un paio di calzoni a scacchi, ed una 

sottoveste pelosa con grandi rivolte; e quando andava fuori non lasciava mai 

una mazza dottorale con tanto di pomo. Disprezzava i guanti e pareva, al 

primo vederlo, una specie di Robinson Crusoè datosi alla dissipazione. 

Tali erano i due bravi giovani cui il signor Pickwick venne presentato, 

prendendo posto alla tavola della colazione la mattina di Natale. 

— Bellissima giornata, signori, — disse il signor Pickwick. 

Il signor Bob Sawyer rispose affermativamente con un lieve cenno del capo e 

domandò la mostarda al signor Beniamino Allen. 

— Avete fatto un lungo cammino stamani? — domandò il signor Pickwick. 

— Leone turchino a Muggleton, — rispose conciso il signor Allen. 

— Avreste dovuto raggiungerci ieri sera, — disse il signor Pickwick. 

— Non dico di no, — rispose Bob Sawyer; — ma l'acquavite era troppo buona 

e non la si potea lasciar così presto; eh, Ben? 

— Altro! — esclamò il signor Ben Allen; — e i sigari non erano mica da buttar 

via, e tanto meno le costolette di porco; eh, Bob? 

— Per nulla al mondo, — disse Bob. 

E i due amici ripresero con nuovo vigore il loro attacco contro la colazione, 

come se il ricordo della cena della sera innanzi avesse comunicato ai cibi un 

più squisito sapore. 

— Mastica, Bob, — disse il signor Allen al suo compagno come per 

incoraggiarlo. 



— Niente paura — rispose Bob Sawyer. E in effetto, a vederlo lavorar di 

mascelle, non c'era paura che non masticasse. 

— Non c'è nulla che dia tanta fame quanto la dissezione, — disse il signor Bob 

Sawyer, volgendo un'occhiata intorno alla tavola. 

Il signor Pickwick ebbe un leggiero brivido. 

— A proposito, Bob, — disse il signor Allen, — avete finito quella gamba? 

— Quasi, — rispose Bob, servendosi intanto di un mezzo pollo. — È molto 

muscolosa per essere di un bambino. 

— Davvero? — domandò sbadatamente il signor Allen. 

— Già, — rispose Bob con la bocca piena. 

— Io mi son sottoscritto per un braccio alla nostra scuola, — riprese il signor 

Allen. — Raccogliamo firme per un soggetto, e la lista è quasi piena; non ci 

riesce però di trovare chi abbia bisogno di una testa. Se ve la pigliaste voi, eh? 

— No, — rispose Bob Sawyer, — non mi posso dare questo lusso. 

— Andiamo, via! — esclamò Allen. 

— No davvero che non posso, — replicò Bob Sawyer — Per un cervello ci 

starei, ma una testa completa è troppa roba per me. 

— Zitti, signori, zitti di grazia, — pregò il signor Pickwick, — sento avvicinarsi 

le signore. 

Mentre il signor Pickwick parlava, le signore, galantemente scortate dai signori 

Snodgrass, Winkle e Tupman, ritornavano da una passeggiata mattutina. 

— Oh Dio, Ben! — esclamò Arabella in un tono che esprimeva più sorpresa che 

piacere alla vista del fratello. 

— Son venuto per riportarvi a casa domani, — rispose Ben. 

Il signor Winkle impallidì. 

— Non vedete Bob Sawyer, Arabella? — domandò il signor Allen con un lieve 

senso di rimprovero. Arabella stese la mano con grazia. Un fremito di odio fece 

sussultare il cuore del signor Winkle mentre Bob Sawyer dava a quella mano 

gentile una stretta molto visibile. 



— Caro Ben! — disse Arabella facendosi rossa; — siete... siete stato presentato 

al signor Winkle? 

— Non ancora, ma ci avrò moltissimo piacere, — rispose gravemente il fratello. 

Qui il signor Allen fece un rigido inchino al signor Winkle, mentre il signor 

Winkle e Bob Sawyer si guardavano di sbieco con poca amorevolezza. 

L'arrivo dei due giovani e l'impaccio che ne seguì pel signor Winkle e per la 

signorina dagli stivaletti col pelo, avrebbero molto spiacevolmente raffreddato 

il buon umore della brigata, se l'allegria del signor Pickwick e la gioconda 

turbolenza del padrone di casa non avessero pel bene di tutti toccato il 

massimo grado. Il signor Winkle s'andò pian piano insinuando nelle buone 

grazie del signor Beniamino Allen, e legò anche una conversazione amichevole 

col signor Bob Sawyer; il quale, animato dall'acquavite, dalla colazione e dalla 

chiacchiera, si levò a poco a poco ad un grado di estrema piacevolezza, e riferì 

con gran vena un graziosissimo aneddoto a proposito del taglio di un tumore 

sulla testa di un signore, illustrando la sua relazione la mercè di un coltello da 

ostriche e di un pezzo di pane, dando tagli per dritto e per traverso, con grande 

compiacimento della compagnia. Terminata la colazione, si mossero tutti per 

la chiesa, dove il signor Beniamino Allen si addormentò profondamente, 

mentre il signor Bob Sawyer si astraeva col pensiero dalle cose mondane con 

l'ingegnoso processo di incidere il proprio nome sul banco che aveva davanti 

in lettere grosse della lunghezza approssimativa di quattro pollici. 

— Ed ora, — disse Wardle, dopo un secondo pasto abbastanza sostanzioso, 

dove s'era fatto grande onore alla birra doppia e allo spirito di ciliege, — che 

direste di un'oretta sul ghiaccio? Abbiamo tutto il tempo necessario. 

— Magnifica idea! — disse il signor Beniamino Allen. 

— Stupenda! — esclamò il signor Bob Sawyer. 

— Voi pattinate, naturalmente, Winkle? — domandò Wardle. 

— Ma... sì, oh sì! — rispose il signor Winkle. — Credo... credo di essere un po' 

fuori d'esercizio. 

— Oh, andiamo, signor Winkle, andiamo, — disse Arabella. — Mi piace tanto 

veder pattinare. 



— Oh, è così grazioso, — disse un'altra signorina. 

Una terza signorina dichiarò che era elegante, e una quarta manifestò la sua 

opinione che era una cosa eterea. 

— Sarei lietissimo certamente, — balbettò il signor Winkle arrossendo, — ma 

non ho pattini. 

Questa obbiezione fu subito vinta. Trundle ne aveva un paio, e il ragazzo 

grasso annunziò che ce n'erano giù un'altra mezza dozzina; al che il signor 

Winkle espresse una profonda soddisfazione e parve profondamente 

disturbato. 

Il vecchio Wardle guidò la brigata sopra una larga ghiacciaia. Il ragazzo grasso 

e il signor Weller spazzarono ed ammontarono la neve ch'era caduta nella 

notte, e il signor Bob Sawyer adattatisi i pattini con una destrezza che al signor 

Winkle parve maravigliosa, si diede a descriver circoli sul ghiaccio con la 

gamba sinistra, e a tracciare delle 8, e a disegnare, senza mai fermarsi per 

ripigliar fiato, molte altre cose piacevoli e stupefacenti, con immensa 

soddisfazione del signor Pickwick, del signor Tupman e delle signore; la quale 

poi si elevò fino ad un caloroso entusiasmo, quando il vecchio Wardle e 

Beniamino Allen, in compagnia del prefato Bob Sawyer, compirono certe loro 

mistiche evoluzioni, che battezzarono col nome di danza scozzese. 

In questo frattempo il signor Winkle, con la faccia e le mani livide dal gran 

freddo, s'era andato affaticando per mettersi i pattini colle punte alla rovescia, 

e aveva imbrogliato stranamente ed inestricabilmente le corregge con l'aiuto 

del signor Snodgrass, il quale in materia di pattini ne sapeva qualche cosa 

meno di un Indiano. Alla fine però, col soccorso del signor Weller, i disgraziati 

pattini furono bene assicurati e affibbiati, e il signor Winkle fu rizzato in piedi. 

— Orsù, signore, — disse Sam in tono incoraggiante; — avanti anche voi, e 

insegnate loro come va pattinato. 

— Ferma, Sam, ferma! — esclamò, tremando violentemente, il signor Winkle 

ed aggrappandosi alle braccia di Sam con la stretta disperata del naufrago. — 

Come si sdrucciola, Sam! 

— Cosa non insolita sul ghiaccio, signore,— rispose il signor Weller. — 

Tenetevi su, forte! 



Quest'ultima raccomandazione del signor Weller era motivata dall'insano 

desiderio mostrato in quel punto stesso dal signor Winkle di alzare i piedi in 

aria e sbattere coll'occipite sul ghiaccio. 

— Questi... questi sono dei pattini molto disadatti, non è vero, Sam? — 

domandò il signor Winkle barcollando. 

— Ho paura che sia disadatto il signore che ci sta dentro, — rispose Sam. 

— Orsù, Winkle, — chiamò il signor Pickwick, ignaro affatto di quel che 

accadeva. — Orsù; le signore sono in grande ansietà. 

— Sì, sì, eccomi, — rispose con un tetro sorriso il signor Winkle. — Vengo 

subito. 

— Or ora incomincia, — disse Sam, cercando svincolarsi. — A voi, signore, 

avanti! 

— Un momento, Sam, — balbettò il signor Winkle afferrandosi più 

affettuosamente al signor Weller. — Mi ricordo, Sam, di avere a casa un par di 

soprabiti, che non mi servono. Sono vostri Sam, se li volete. 

— Grazie, signore, — rispose il signor Weller. 

— Non importa che vi tocchiate il cappello, Sam, — disse il signor Winkle in 

fretta. — Non c'è bisogno che alziate la mano per questo. Io aveva intenzione 

di darvi stamane per la festa di Natale cinque scellini, Sam. Ve li darò oggi, 

Sam. 

— Troppo buono, signore, — rispose il signor Weller. 

— Tenetemi sulle prime, Sam, forte. Così... bravo. Mi ci farò subito, Sam. 

Adagio, non tanta furia. 

Il signor Winkle, piegandosi quasi in due, incominciò a muoversi sul ghiaccio 

con l'assistenza del signor Weller in una maniera singolarissima e tutt'altro che 

eterea, quando il signor Pickwick molto innocentemente chiamò dalla parte 

opposta: 

— Sam! 

— Signore? 

— Venite qua. Ho bisogno di voi. 



— Lasciatemi andare, signore, — disse Sam. — Non sentite che il padrone mi 

chiama? Lasciatemi andare. 

Con uno sforzo violento, il signor Weller si liberò dalla stretta del disperato 

Pickwickiano, e così facendo diè un grande spintone all'infelice signor Winkle. 

Con una velocità che nessuna destrezza al mondo e nessuna pratica potranno 

mai raggiungere, il novello pattinatore sdrucciolò proprio nel mezzo della 

danza scozzese, nel punto preciso in cui Bob Sawyer compieva una giravolta 

d'incomparabile bellezza. Il signor Winkle lo urtò in pieno, e con un gran tonfo 

tutti e due caddero di peso. Il signor Pickwick corse sul luogo del disastro. Bob 

Sawyer s'era rizzato in piedi, ma il signor Winkle la sapeva troppo lunga per 

fare una cosa simile coi pattini. Ei se ne rimaneva seduto sul ghiaccio, facendo 

sforzi spasmodici per sorridere; ma l'angoscia gli si dipingeva in ogni tratto del 

viso. 

— Vi siete fatto male? — domandò con viva ansietà il signor Beniamino Allen. 

— Non molto, — rispose il signor Winkle fregandosi forte le spalle 

— Sarebbe bene che vi cavassi sangue, — disse il signor Beniamino tutto 

sollecito. 

— No, grazie, mille grazie, prego! 

— Credo davvero che vi farebbe molto bene. 

— Grazie, vi ripeto, preferisco non cavarmi niente. 

— Che ne dite voi, signor Pickwick? — domandò Bob Sawyer. 

Il signor Pickwick era cruccioso e sdegnato. Fece un cenno al signor Weller, e 

con tono severo ordinò: 

— Toglietegli i pattini! 

— No, no, — protestò il signor Winkle. — davvero che avevo appena 

incominciato! 

— Toglietegli i pattini! — ripetette il signor Pickwick con fermezza 

Non c'era verso di disobbedire. Il signor Winkle consentì in silenzio che Sam 

eseguisse. 

— Alzatelo, — disse il signor Pickwick. 



Sam gli diè una mano per rimetterlo in piedi. 

Il signor Pickwick si ritirò un po' in disparte; e facendo segno all'amico di 

avvicinarsi, gli ficcò addosso uno sguardo scrutatore, e in tono basso ma 

enfatico e distinto, pronunciò queste notevoli parole: 

— Voi siete un buffone, signore! 

— Un che? — esclamò trasalendo il signor Winkle. 

— Un buffone. E se vi piace, parlerò anche più chiaro. Siete un impostore, 

signore. 

Dette le quali parole, il signor Pickwick girò lentamente sui tacchi e raggiunse 

i suoi amici. 

Mentre il signor Pickwick si sgravava del sentimento or ora registrato, il signor 

Weller e il ragazzo grasso essendo riusciti, dopo molti sforzi, a stabilire uno 

sdrucciolo particolare, vi si andavano esercitando sopra nel modo più brillante 

che si possa immaginare. Sam Weller specialmente compieva quello stupendo 

esercizio di fantasia designato volgarmente dalla frase “picchiare all'uscio del 

ciabattino” e che consiste nello sdrucciolar sul ghiaccio con un piede, e nel dar 

con l'altro di tanto in tanto un colpettino come per affrettar la corsa. La striscia 

di ghiaccio era lunga abbastanza, e nel movimento di Sam c'era qualche cosa 

che il signor Pickwick, tutto assiderato dallo star fermo, non poteva fare a meno 

d'invidiare. 

— Mi pare un bell'esercizio per scaldarsi, quello lì, eh? — domandò a Wardle, 

quando questi si trovò a dirittura senza più fiato in corpo per aver convertito 

le proprie gambe in un par di compassi instancabili e disegnato sul ghiaccio 

innumerevoli e complicati problemi. 

— Ah, sicuro, sicuro, — rispose Wardle. — Voi sdrucciolate? 

— Una volta sì, sui rigagnoli, quando ero ragazzo, — rispose il signor 

Pickwick. 

— Provatevi adesso, — suggerì Wardle. 

— Oh sì, sì, signor Pickwick! — gridarono a coro le signore. 

— Sarei lietissimo di farvi cosa gradita, — rispose il signor Pickwick, — ma son 

trent'anni oramai che non fo di queste cose. 



— Via, via! che vuol dire! — esclamò Wardle, cavandosi i pattini con quella 

furia che distingueva tutti i suoi atti. — Ecco qua, vi terrò compagnia; andiamo! 

E, detto fatto, l'allegro vecchio prese il suo sdrucciolone sul ghiaccio, con una 

rapidità che rivaleggiava trionfalmente col signor Weller ed annichiliva a 

dirittura il ragazzo grasso. Il signor Pickwick si fermò, considerò, si levò i 

guanti e li pose nel cappello, prese due o tre volte l'abbrivo, e finalmente 

sdrucciolò gravemente e dolcemente lungo la striscia di ghiaccio, con le gambe 

aperte all'incirca un metro e un quarto, fra le acclamazioni di tutti gli spettatori. 

— Forte di gamba e niente paura! — disse Sam; e di nuovo Wardle pigliò lo 

sdrucciolone, e poi il signor Pickwick, e poi Sam, e poi il signor Winkle, e poi 

il signor Bob Sawyer, e poi il ragazzo grasso, e poi il signor Snodgrass, 

correndo l'uno dietro l'altro con tanto calore come se tutti i loro progetti di 

avvenire dipendessero dalla loro rapidità. 

Era uno spettacolo interessantissimo osservare in che maniera il signor 

Pickwick compiesse la sua parte nella curiosa cerimonia; notare la tortura e 

l'ansietà con cui egli teneva d'occhio la persona che gli veniva dietro e che 

guadagnava terreno a rischio di fargli fare un capitombolo involontario; 

vedere com'egli esaurisse a poco a poco tutta la forza che avea sulle prime 

raccolta e si voltasse adagino sul ghiaccio con la faccia verso il punto donde 

avea preso le mosse; contemplare il giocondo sorriso che gli rischiarava tutto 

il viso, quando ebbe fornita la distanza, e la prontezza con cui si voltò quando 

ebbe toccato il punto d'arrivo affrettandosi dietro il suo predecessore, con le 

uosa nere che graziosamente scorrevano sul bianco della neve, e gli occhi 

raggianti la più schietta allegria traverso gli occhiali. E quando pigliava uno 

stramazzone (il che accadeva in media ad ogni tre giri), era la scena più 

consolante che si potesse immaginare vederlo tutto ilare a raccattare il 

cappello, i guanti e il fazzoletto, e riprender subito il suo posto nelle file con un 

ardore ed un entusiasmo che nulla valeva ad abbattere. 

Si era sul più bello dello spasso, dello sdrucciolare, del ridere e del cadere, 

quando una forte scricchiolata si udì. Vi fu una subita fuga verso l'orlo della 

ghiacciaia, uno strido acutissimo delle signore, un urlo del signor Tupman. 

Una gran massa di ghiaccio scomparve, l'acqua vi gorgogliò sopra, e il 

cappello, i guanti, il fazzoletto del signor Pickwick galleggiarono; e questo era 

tutto quello che del signor Pickwick si potesse vedere. 



L'abbattimento e l'angoscia si dipingevano su tutti i volti; gli uomini 

impallidivano, le donne venivano meno; i signori Snodgrass e Winkle si 

presero fortemente per mano e fissarono uno sguardo di muta ansietà sul 

punto dove il loro condottiero s'era affondato; mentre il signor Tupman, per 

dare il più sollecito aiuto che per lui si potesse e nel tempo stesso per 

comunicare ad ogni persona del vicinato l'idea più chiara dell'avvenuta 

catastrofe, scappò e corse per tutte le campagne, gridando: Al fuoco! al fuoco! 

con tutta la forza dei suoi polmoni. 

Fu in questo preciso momento, quando il vecchio Wardle e Sam Weller si 

accostavano con cauti passi alla buca fatale, e il signor Beniamino Allen teneva 

un breve e sommario consulto col suo collega Bob Sawyer intorno alla 

convenienza di cavar sangue a tutta la compagnia, tanto per esercitare un po' 

di pratica professionale, — fu in questo preciso momento che una faccia, una 

testa e due spalle emersero dal fondo dell'acqua, e mostrarono le fattezze conte 

e gli occhiali del signor Pickwick. 

— Tenetevi su un istante, un solo istante! — gridò il signor Snodgrass. 

— Sì, ve ne scongiuro, fatelo per amor mio! — esclamò il signor Winkle 

profondamente afflitto. 

Le quali istanze erano però piuttosto inutili, visto che se il signor Pickwick si 

fosse negato a tenersi su per amor di qualcheduno, gli poteva anche venir l'idea 

di tenersi su per amor di sè stesso. 

— C'è piede costì? — domandò Wardle. 

— C'è sicuro, — rispose il signor Pickwick, cercando asciugarsi la testa e la 

faccia e ripigliare il fiato. — Son caduto sulle spalle. Non m'è riuscito alzarmi 

alla prima. 

La fanghiglia che s'era attaccata alla parte visibile degli abiti del signor 

Pickwick rendeva testimonianza delle sue esatte affermazioni. D'altra parte 

siccome le paure degli astanti furono anche più mitigate dal subito ricordarsi 

del ragazzo grasso che l'acqua non avea in nessuna parte una profondità 

maggiore di cinque piedi, dei prodigi di valore furono compiuti per trar fuori 

l'egregio uomo. Sicchè dopo un gran tramestio, e dopo molto schizzare e 

scricchiolare e pericolare, il signor Pickwick venne alla fine estratto dalla sua 

spiacevole posizione, e si trovò di nuovo sulla terra ferma. 



— Oh, ne piglierà un'infreddatura mortale, — esclamò Emilia. 

— Caro, caro vecchietto! — disse Arabella. — Lasciate che vi involti nel mio 

scialle, signor Pickwick 

— Ah sì, è il meglio che possiate fare, — disse Wardle; — e quando vi sarete 

ben bene imbacuccato, correte a casa di tutta furia, e subito ficcatevi in letto. 

Una dozzina di scialli furono subito raccolti ed offerti; e in tre o quattro dei più 

fitti il signor Pickwick fu bene avvolto e stretto; dopo di che, guidato dal signor 

Weller, mosse verso la casa; presentando così il singolare fenomeno di un 

signore attempato gocciolante acqua da tutte le parti e senza cappello, con le 

braccia costrette lungo la persona, correndo a precipizio senza alcuno scopo 

ben definito alla ragione di sei buone miglia inglesi all'ora. 

Ma il signor Pickwick poco si curava delle apparenze in un caso così estremo 

come quello lì, e spinto dal suo fedele Sam Weller, ei si mantenne sempre al 

massimo della sua speditezza finchè ebbe raggiunto la porta della Fattoria, 

dove il signor Tupman era arrivato cinque minuti prima, ed avea spaventato 

la vecchia signora e fattole venire la palpitazione di cuore, inspirandole la 

inalterabile convinzione che il camminetto della cucina avea preso fuoco — 

una certa calamità che si presentava sempre coi più vivi colori alla fantasia 

della vecchia signora, quando alcuno presso di lei dava a vedere la menoma 

agitazione. 

Il signor Pickwick non si fermò che quando si trovò tutto raccolto fra il caldo 

delle lenzuola. Sam Weller accese in camera un gran fuoco e gli servì a letto il 

desinare; un bricco di ponce fu poi portato su, e una bella assemblea fu tenuta 

per solennizzare la salvezza di lui. Il vecchio Wardle non ne volle sapere ch'ei 

si levasse; sicchè, raccoltisi tutti in camera sua, il signor Pickwick si mise a 

sedere nel mezzo del letto presidenziale. Un secondo ed un terzo bricco furono 

ordinati e serviti; e quando il signor Pickwick si svegliò il giorno appresso, non 

c'era in lui alcun sintomo di reumatismi; il che prova, come molto giustamente 

il signor Bob Sawyer ebbe ad osservare, che non c'è nulla come il ponce caldo 

in casi simiglianti; e che se qualche volta il ponce caldo non agisce come 

preventivo, la colpa è tutta del paziente il quale cade nel volgare errore di non 

beverne abbastanza. 



L'allegra brigata si separò il giorno appresso. Le separazioni sono una gran 

bella cosa quando si è scolari, ma non son poco dolorose quando si è più in là 

nella vita. La morte, l'interesse, i mutamenti di fortuna sopravvengono ogni 

giorno a separare tanta gente che era felice di stare insieme e la spargono di 

qua e di là pel mondo; e i fanciulli e le giovanette di un tempo non tornano mai 

più. Non vogliamo già dire che così proprio andassero le cose nella presente 

congiuntura; ci preme soltanto informare il lettore che i vari componenti 

l'amichevole compagnia presero ciascuno la via delle case loro; che il signor 

Pickwick e i suoi amici ripresero i loro posti sull'imperiale della diligenza di 

Muggleton e che Arabella Allen fece ritorno alla sua dimora, dove che questa 

fosse — scommetteremmo che il signor Winkle, più fortunato di noi, lo sapeva 

— sotto la guardia e la tutela del fratello Beniamino e del suo intrinseco amico, 

signor Bob Sawyer. 

Prima di separarsi però, questo signore e l'amico Ben Allen si chiamarono in 

disparte con una certa aria di mistero il signor Pickwick; e il signor Bob Sawyer 

ficcando l'indice fra le costole del signor Pickwick e così mostrando nel tempo 

stesso la sua naturale giocondità e le sue cognizioni osteologiche, domandò: 

— Dico eh, dove avete rizzato baracca? 

Il signor Pickwick rispose di avere attualmente i suoi penati al Giorgio ed 

Avvoltoio 

— Vorrei proprio che deste una capatina dalla mia parte, — disse Bob Sawyer. 

— Col massimo piacere, — rispose il signor Pickwick. 

— Ecco qua il mio indirizzo, — riprese Bob, tirando fuori un biglietto di visita. 

— Lant-street, Borough; vicino all'ospedale di Guy, un passo di via per me, 

come capite. Poco dopo la chiesa di San Giorgio, voltando a dritta. 

— Troverò, non dubitate, — disse il signor Pickwick. 

— Venite Giovedì sera, e menate con voi gli amici. Ci avrò dei colleghi cotesta 

sera. 

Il signor Pickwick espresse il vivo piacere che gli avrebbe procurato la 

conoscenza dei signori colleghi; e dopo che il signor Bob Sawyer l'ebbe 

informato che si voleva stare allegri, e che l'amico Ben non sarebbe mancato, si 

strinsero la mano e si separarono. 



Noi sentiamo bene che, a questo punto, ci esponiamo alla domanda se il signor 

Winkle, nel mentre di questa breve conversazione, bisbigliasse con Arabella 

Allen, e nel caso affermativo, che cosa le dicesse; e inoltre, se il signor 

Snodgrass parlasse a mezza voce con Emilia Wardle, e così essendo, che cosa 

le comunicasse. A ciò rispondiamo che, qualunque cosa avessero potuto dire 

alle due signorine, ei non dissero nulla al signor Pickwick o al signor Tupman 

per lo spazio di ventotto miglia, e che sospirarono spesso, ricusarono la birra e 

l'acquavite, e si mostrarono abbattuti e malinconici. Se l'arguta lettrice è buona 

di argomentare da questi fatti alcuna soddisfacente congettura, noi la 

preghiamo senz'altro di farlo. 

  



XXXI. 

Che tratta di cose legali e di vari luminari del foro. 

Sparse di qua e di là, in vari pertugi e bugigattoli del Temple, trovansi certe 

camere buie e sudicie, dentro e fuori delle quali, tutte le mattine di vacanza e 

buona parte della sera nel periodo delle sessioni, si vedono andare e venire in 

gran faccenda e con fasci di carte sotto il braccio o sporgendo fuori delle tasche, 

una tratta interminabile di giovani d'avvocati. Vi son vari gradi di giovani 

d'avvocato. C'è il giovane capo, che ha versato una cauzione ed è avvocato in 

prospettiva, il quale ha un conto corrente col sarto, riceve inviti in case private, 

conosce una famiglia in Gower street ed un'altra in Tavistock Square, va fuori 

al tempo delle ferie per veder suo padre, tiene cavalli vivi in gran numero, e 

costituisce, in una parola, la vera aristocrazia dei giovani di studio. C'è il 

giovane salariato — esterno od interno, secondo i casi — il quale dedica la 

maggior parte dei suoi trenta scellini per settimana al piacere e 

all'adornamento della propria persona, va al teatro Adelphi a metà prezzo 

almeno tre volte la settimana, passa poi per la bottiglieria a farla da corrotto 

dissipatore, ed è una sudicia caricatura della moda di sei mesi addietro. C'è il 

giovane di mezza età, addetto alla copiatura, che ha una numerosa famiglia 

sulle spalle, ed è sempre sciattato e spesso ubbriaco. E vi son poi i galoppini, i 

quali sentono un profondo dispregio pei ragazzi nei giorni di scuola, si tassano 

nel tornar la sera alle case loro per comprar delle salsiccie e della birra, e 

pensano che non c'è nulla come la gran vita. Vi sono tante altre varietà del 

genere che sarebbe troppo lungo classificare, ma per numerose che siano, c'è 

da vederle tutte, a certe date ore di lavoro, affaccendarsi dentro e fuori dei 

luoghi cui abbiamo accennato. 

Questi remoti bugigattoli sono gli uffizi pubblici della professione legale, dove 

si spiccano atti, si sottoscrivono sentenze, si protocollano dichiarazioni, e tante 

altre ingegnose macchinette si mettono in moto per la tortura e la dannazione 

dei fedeli sudditi di Sua Maestà, e per comodo e profitto degli esercenti la 

legge. Sono, per la maggior parte, delle camere basse e umide, dove 

innumerevoli rotoli di cartapecora, che per tutto un secolo se ne sono stati a 

traspirare segretamente, mandano una certa fragranza che di giorno si 

confonde con le esalazioni della muffa, e di sera con quelle dei pastrani fradici, 

degli ombrelli gocciolanti e delle candele di sego rancido. 



Verso le sette e mezzo della sera, una decina o una quindicina di giorni dopo 

che il signor Pickwick e i tre amici suoi furono tornati a Londra, entrò 

frettolosamente in uno di cotesti ufficii un individuo in soprabito scuro e 

bottoni di metallo, coi lunghi capelli studiosamente arricciati intorno alla falda 

di un cappello spelato e con certi calzoni poco puliti e così stirati dalle staffe 

sopra un par di stivali alla Blucher, da far temere a tutti i momenti che le 

ginocchia avessero a schizzar fuori dai loro nascondigli. Tirò fuori dalla tasca 

una lunga e stretta striscia di cartapecora, sulla quale il pubblico uffiziale di 

guardia appose un sigillo nero indecifrabile. Produsse poi quattro pezzi di 

carta, di eguali dimensioni, contenenti ciascuno una copia a stampa della 

striscia di cartapecora coi nomi in bianco; e riempite le lacune, si ricacciò in 

tasca i cinque documenti e partì in gran fretta. 

L'uomo dal soprabito scuro con in tasca i documenti cabalistici non era altri 

che la nostra vecchia conoscenza, il signor Jackson della casa Dodson e Fogg, 

Freemants Court, Cornhill. Invece però di tornarsene allo studio dal quale era 

venuto, ei volse i passi a Sun Court, ed entrando difilato nel Giorgio ed 

Avvoltoio, domandò se un tal signor Pickwick era in casa. 

— Chiamate il servitore del signor Pickwick, Tom, — disse la fantesca del 

Giorgio ed Avvoltoio. 

— Non vi scomodate, vengo per affari. Se m'indicate la camera del signor 

Pickwick, ci vado da me. 

— Che nome, signore? — domandò il cameriere. 

— Jackson, — rispose lo scrivano. 

Il cameriere andò per annunziare il signor Jackson, ma il signor Jackson gli 

risparmiò il fastidio seguendolo da presso ed entrando in camera prima ch'ei 

potesse articolare una sillaba. 

Il signor Pickwick aveva appunto invitato a desinare i suoi tre amici; e tutti e 

quattro se ne stavano seduti intorno al fuoco, bevendo il loro vino, quando il 

signor Jackson si presentò nel modo che si è detto. 

— Come state, signore? — disse il signor Jackson facendo un cenno del capo al 

signor Pickwick. 



Il signor Pickwick s'inchinò, mostrandosi però alquanto sorpreso perchè la 

fisonomia del signor Jackson non gli era rimasta impressa. 

— Vengo da Dodson e Fogg, — disse il signor Jackson in via di spiegazione. 

Il signor Pickwick, in udir quei nomi, si levò. 

— Potete dirigervi, signore, al mio avvocato; il signor Perker, di Gray's Inn. 

Cameriere, accompagnate questo signore. 

— Mille scuse, signor Pickwick, — disse Jackson, posando risolutamente il 

cappello a terra e cavando di tasca la striscia di cartapecora. — Ma una 

citazione, in questi casi, va notificata dal giovane di studio o dall'agente, signor 

Pickwick, alla persona, nelle mani della medesima, ecc., ecc. Eh? Precauzioni 

necessarie, sapete, forme legali prima di tutto. 

Qui il signor Jackson diè un'occhiata alla cartapecora; e appoggiando le mani 

alla tavola e volgendo intorno un sorriso affabile e persuasivo, disse: 

— Orsù; lasciamo andare un'inezia come questa qui. Chi di lor signori si 

chiama Snodgrass? 

A questa domanda, il signor Snodgrass diè un balzo così visibile, che non c'era 

bisogno di altra risposta. 

— Ah! l'avevo indovinato, — disse il signor Jackson più affabilmente che mai. 

— Ho una cosettina per voi, signore. 

— Per me! — esclamò il signor Snodgrass. 

— Non si tratta che di una sub poena, di una semplice citazione nell'affare 

Bardell e Pickwick da parte della querelante, — rispose Jackson, scegliendo 

uno dei fogli di carta e tirando fuori uno scellino dal taschino della sottoveste. 

— Si tratterà pel quattordici di Febbraio: messa a ruolo pel giorno dieci, come 

vedete, ma noi abbiamo chiesto un giurì speciale. Questa è vostra, signor 

Snodgrass. 

E così dicendo Jackson squadernò la cartapecora sotto gli occhi del signor 

Snodgrass e gli mise in mano la carta e lo scellino. 

Il signor Tupman aveva osservato con muto stupore questo procedimento, 

quando Jackson volgendosi di botto a lui, disse: 



— Non credo d'ingannarmi... il signor Tupman? 

Il signor Tupman guardò al signor Pickwick; ma, non trovando negli occhi 

sbarrati di lui alcun incoraggiamento a negare il proprio nome, disse: 

— Sì, o signore, io mi chiamo Tupman. 

— E quest'altro signore è il signor Winkle, credo, — disse Jackson. 

Il signor Winkle balbettò un sì; e subito i due amici ricevettero ciascuno dal 

destro signor Jackson un foglio e uno scellino. 

— Ora, — riprese Jackson, — temo forte che mi darete dell'importuno; ma io 

ho bisogno di qualcun altro, se non è troppo chiedere. Ho qui il nome di un 

Samuele Weller. 

— Cameriere, fate venire qui il mio domestico, — ordinò il signor Pickwick. 

Il cameriere andò subito, molto sorpreso di quel che vedeva, e il signor 

Pickwick fece cenno a Jackson di accomodarsi. 

Vi fu un silenzio penoso, che fu rotto alla fine dall'innocente querelato. 

— Suppongo, signore, — disse il signor Pickwick scaldandosi a poco a poco, 

— suppongo che sia intenzione dei vostri superiori giovarsi della 

testimonianza dei miei amici per provare la mia colpabilità? 

Il signor Jackson si diè con l'indice varii colpetti dalla parte sinistra del naso, 

per fare intendere ch'ei non era lì per svesciare i segreti della bottega, e 

scherzosamente rispose: 

— Nescio, vi direi bugia. 

— E per quale altra ragione, — riprese il signor Pickwick, — s'intimerebbero 

loro queste citazioni, se non per questa? 

— Bravissimo! trappola eccellente! — rispose Jackson crollando leggermente il 

capo. — Ma non serve, caro signore. Non ci si perde nulla a provare, ma c'è 

poco da cavarmi di corpo. 

Qui il signor Jackson sorrise di nuovo alla compagnia; e, applicandosi il pollice 

sinistro alla punta del naso, fece girare con la destra un immaginario macinello 

da caffè, eseguendo così una graziosissima pantomima (molto in voga una 



volta, ma oggi disgraziatamente quasi andata in disuso) che veniva chiamata 

volgarmente fare il mulinello. 

— No, no, signor Pickwick, — disse Jackson conchiudendo; — la gente di 

Perker deve indovinare il perchè di queste citazioni. Se non ne viene a capo, 

avrà da aspettare che la causa venga in discussione, e allora ne saprà qualche 

cosa. 

Il signor Pickwick diè all'ingrato visitatore un'occhiata di profondo disgusto, 

ed avrebbe probabilmente scagliato qualche tremendo anatema sui capi dei 

signori Dodson e Fogg, se non gli avesse mozzato in bocca le parole l'entrata 

di Sam. 

— Samuele Weller? — interrogò il signor Jackson. 

— Ecco la cosa più vera che avete detto da parecchi anni in qua, — rispose Sam 

con la massima calma. 

— Ecco una sub poena per voi, signor Weller. 

— Una che? 

— Ecco l'originale, — rispose Jackson, evitando la chiesta spiegazione. 

— Quale? 

— Questo qui, — rispose Jackson, scotendo la cartapecora 

— Ah, cotesto è l'originale, eh? — esclamò Sam. — Bravo; tanto piacere di aver 

visto l'originale; perchè l'è una bella cosa e fa tanto bene allo spirito. 

— Ed eccovi lo scellino, — disse Jackson, — da parte dei signori Dodson e Fogg. 

— Una vera finezza da parte di questi signori, che mi conoscono così poco, di 

darmi notizie loro con un regalo, — disse Sam. — È un vero onore che mi 

fanno, signore; ed è per loro molto onorevole di saper compensare il merito 

dovunque lo trovano. Senza dire che è una cosa molto commovente per una 

persona sensibile. 

Così dicendo, il signor Weller si fece con la manica del soprabito una leggiera 

frizione sull'occhio destro, secondo il sistema convenuto degli attori quando 

vogliono esprimere una domestica commozione. 



I modi di Sam parvero imbrogliare un poco il signor Jackson; il quale però, 

avendo intimato le citazioni e non avendo altro da dire, fece le viste, tanto per 

amore delle apparenze, di mettersi quell'unico guanto che abitualmente 

portava in mano, e se ne tornò al suo uffizio a riferire i passi fatti. 

Il signor Pickwick dormì poco quella notte; la sua memoria era stata 

malamente rinfrescata a proposito dell'azione Bardell. Fece colazione di 

buon'ora il giorno appresso; e dicendo a Sam di accompagnarlo, si mosse verso 

Gray's In Square. 

— Sam! — chiamò il signor Pickwick, guardandosi intorno, quando furono 

giunti alla fine di Cheapside. 

— Signore? — rispose Sam accostandosi al padrone. 

— Quest'azione, Sam, verrà trattata il quattordici del mese entrante. 

— Bella coincidenza cotesta! 

— Perchè mo, Sam? 

— Il giorno di san Valentino, perbacco; proprio un giorno adattato per una 

causa di mancata promessa matrimoniale. 

Il sorriso del signor Weller non accese un sol raggio di allegria nel viso del 

padrone. Il signor Pickwick si voltò di botto, e riprese a camminare in silenzio. 

Avevano fatto un certo cammino, il signor Pickwick avanti sprofondato nei 

suoi pensieri, e Sam dietro con una fisonomia piena della più invidiabile e 

tranquilla noncuranza di tutto e di tutti, quando questi, sempre sollecito di 

comunicare al suo padrone ogni sua privata informazione, studiò il passo fino 

a raggiungere il signor Pickwick, e accennando ad una casa, davanti la quale 

si trovavano a passare, disse: 

— Pizzicagnolo numero uno, questo qui, signore. 

— Così pare, all'aspetto, — disse il signor Pickwick. 

— Fabbrica di salsiccie. 

— Davvero? 

— Davvero! altro che davvero, signore. Gli è qui, benedetto voi, che ebbe luogo 

la sparizione misteriosa di un rispettabile negoziante, quattro anni fa. 



— Non volete mica dire che ei fu assassinato, Sam? — esclamò il signor 

Pickwick guardandosi intorno con una certa apprensione. 

— No davvero, — rispose il signor Weller. — Magari lo potessi dire! Cento 

volte peggio. Egli era il padrone di questo magazzino ed aveva inventata la 

macchina a vapore a moto perpetuo per la fabbricazione delle salsiccie, che 

s'avrebbe ingoiato una lastra se glie l'accostavate un po' soverchio e ne avrebbe 

fatto salsiccie in meno di niente come se si fosse trattato di un bambino di latte. 

Se ne teneva molto della sua macchina, e questo si capisce; e se ne stava giù a 

vederla muovere, e se la guardava fino a che dalla troppa gioia lo pigliava la 

malinconia. Gli era in somma un uomo felice, avendo cotesta sua macchina e 

due bambini ch'erano una grazia, se non fosse stato per la moglie, che era una 

vera strega. Gli stava sempre alle costole, lo punzecchiava, lo intronava, fino a 

fargli scappar la pazienza. “Vi dirò io come sta la cosa, cara mia” le dice un bel 

giorno; “se non la smettete” dice “non son chi sono se non me la batto per 

l'America; e questo è tutto”. — “Voi siete un furfante disutilaccio” dice lei “ed 

io mi congratulo tanto con gli Americani del bell'acquisto che faranno”. Dopo 

di che seguita a svillaneggiarlo per mezz'ora buona, e poi scappa nella 

retrobottega, strilla come un'oca spennata, dice che la vogliono far morire, e si 

fa pigliare da una convulsione che le dura tre ore di fila, una di quelle 

convulsioni che son tutte strilli e calci. Fatto sta che il giorno appresso non si 

trova più il marito. Dalla cassa non avea preso nulla, nemmeno il soprabito 

s'avea messo; sicchè all'America non ci era potuto andare. Passa un giorno, 

passa una settimana; e non si vede. La moglie fa attaccar dei cartelli dove dice 

che se torna, gli perdonerà ogni cosa; una bella generosità, visto ch'ei non avea 

fatto nulla. Si pesca in tutti i canali, e per due mesi di fila, tutte le volte che si 

tira fuori un cadavere, lo si porta regolarmente alla pizzicheria. Nessuno però 

era il buono, sicchè si diè per fatto che l'omo avea preso il largo, e la moglie 

seguitò lei a tener la bottega per conto suo. Ora ecco che un sabato sera si 

presenta un vecchietto che pareva avesse un diavolo per capello, soltanto che 

capelli non ne aveva, e dice: “Siete voi la padrona di qua?” — “Sì, sono io” dice 

lei. “Ebbene signora” dice lui “io son venuto a posta per farvi sapere che io e 

la mia famiglia non abbiamo mica intenzione di affogare per nulla; ed inoltre, 

signora mia” dice, “mi permetterete di osservare che siccome voi non 

adoperate la carne di qualità superiore nella manifattura delle vostre salsiccie, 

credo che ne potreste trovare allo stesso buon mercato dei bottoni”. — 



“Bottoni, signore!” dice lei. “Bottoni, signora” dice il vecchietto, aprendo un 

pezzetto di foglio, e facendo vedere una ventina o una trentina di mezzi 

bottoni. “Bel condimento per le salsiccie i bottoni di calzoni, signora.” — “Ah! 

i bottoni di mio marito!” dice la vedova, incominciando a venir meno. “Come!” 

grida il vecchietto, facendosi pallido come un cencio di bucato. “Ora capisco” 

dice la vedova; “in un accesso di rabbia e di delirio ei si è lasciato ridurre in 

salsiccie!” — E proprio così avea fatto, signore, — aggiunse il signor Weller 

fissando l'inorridito signor Pickwick, — o forse era stato pigliato nella 

macchina. Comunque stesse la cosa, il vecchietto, che era sempre andato matto 

per le salsiccie, scappò dalla bottega in uno stato da far compassione, e non se 

n'ebbero mai più notizie! 

La relazione di questo doloroso incidente aveva intanto portato padrone e 

domestico all'abitazione del signor Perker. Lowten, tenendo la porta 

semiaperta, discorreva con un uomo dall'aspetto depresso e dal vestito logoro, 

con le scarpe senza punte e i guanti senza dita. Portava sul viso emaciato le 

traccie della privazione, del dolore, quasi della disperazione. Avea coscienza 

della sua povertà, perchè si tirò da parte nell'ombra del pianerottolo, 

all'avvicinarsi del signor Pickwick. 

— È dispiacevole assai, — disse sospirando il pover'uomo. 

— Già, — fece Lowten scribacchiando il suo nome sullo stipite della porta e 

cancellandolo poi con la coda della penna. — Gli volete lasciar detto qualche 

cosa? 

— Quando credete che potrà tornare? — domandò l'altro. 

— Non si può sapere, — rispose Lowten, ammiccando al signor Pickwick 

mentre il forestiero abbassava gli occhi. 

— Non credete che io possa aspettarlo? — domandò ancora il forestiero, 

spingendo uno sguardo ansioso nell'uffizio. 

— Oh no, sarebbe tempo perso, — rispose Lowten mettendosi più in mezzo 

alla porta. — Prima della settimana non torna di certo, e sarà un caso se torna 

quest'altra settimana, perchè quando Perker arriva ad uscire di città, non ha 

mai fretta di tornare. 



— Fuori di città! — esclamò il signor Pickwick; — vedete un po' che 

disappunto! 

— Non andate via, signor Pickwick, — disse Lowten, — ho una lettera per voi. 

Il forestiero stette un po' in forse, e guardò di nuovo a terra; mentre il giovane 

dello studio ammiccò di nuovo al signor Pickwick come per fargli intendere 

che avrebbe visto uno scherzo sopraffino e che c'era da ridere; benchè quale 

questo scherzo potesse essere al signor Pickwick non veniva fatto d'indovinare. 

— Entrate, signor Pickwick, — disse Lowten. — Sicchè, signor Watty, volete 

lasciare due parole o tornare voi stesso? 

— Pregatelo che mi lasci due righe per farmi sapere che n'è del mio affare, — 

rispose il pover'uomo; — per amor del cielo, signor Lowten, non ve ne 

scordate. 

— No, no, vi pare, — rispose il giovane. — Entrate, signor Pickwick. Buon 

giorno, signor Watty; bella giornata per far quattro passi, eh? 

E, vedendo che quegli s'indugiava ancora, fece segno a Sam di seguire il 

padrone, e chiuse la porta sul muso del signor Watty. 

— In fede mia, non s'è mai dato da che mondo è mondo un fallito più 

opprimente di questo! — disse Lowten, gettando la penna sul tavolino col fare 

di un uomo oltraggiato. — Non sono ancora quattro anni che il suo affare si 

trova in cancelleria, e voglio essere appiccato s'ei non viene qui a romperci le 

tasche due volte la settimana. Di qua, signor Pickwick, di qua. Perker c'è, e vi 

vedrà anche, ne son certo. Un freddo del diavolo, stando su quell'uscio a 

perdere il tempo con cotesti miserabili vagabondi. 

E dopo aver rabbiosamente attizzato un gran fuoco con un piccolo paio di 

molle, il giovane di studio entrò in camera del principale ed annunziò il signor 

Pickwick. 

— Ah, mio caro signore, — esclamò il piccolo Perker, alzandosi tutto sollecito. 

— Sicchè mio caro signore, che notizie abbiamo del vostro affare? Nulla di 

nuovo da parte dei vostri amici di Freeman's Court? Non se ne sono mica stati 

a dormire, questo lo so. Ah, sono furbi davvero! 



E così dicendo l'ometto annasò un'enfatica presa di tabacco, come un tributo di 

ammirazione alla furberia dei signori Dodson e Fogg. 

— Sono dei furfanti matricolati, — disse il signor Pickwick. 

— Già, già, — riprese l'ometto; — affar di opinioni, capite; non facciamo 

questione di parole, perchè naturalmente non si può pretendere da voi che 

guardiate questa cosa con l'occhio della professione. Insomma, tutto quel che 

c'era da fare s'è fatto. Ho preso per noi l'avvocato Snubbin. 

— Buono? — domandò il signor Pickwick. 

— Buono! — ripetette Perker; — ma Snubbin, benedetto voi, è proprio in cima 

della sua professione, mio caro signore. Ha tre volte gli affari di qualunque 

altro della Corte; tutte le cause di questo genere le piglia lui. Non c'è bisogno 

che lo andiate dicendo per le cantonate; ma noi diciamo — noi altri della 

professione — che Snubbin mena la Corte pel naso. 

L'ometto annasò, facendo questa comunicazione, un'altra presa di tabacco, e 

fece un cenno misterioso del capo al signor Pickwick. 

— Hanno citato i miei tre amici, — disse il signor Pickwick. 

— Ah, naturalmente! — rispose Perker. — Testimoni importanti; vi hanno 

veduto in una delicata posizione. 

— Ma ella venne meno per conto suo. Mi si gettò fra le braccia, prima che me 

ne avvedessi. 

— Probabilissimo, mio caro signore, probabilissimo; cosa molto naturale. 

Nulla di più naturale, questo è certo. Ma chi è che lo prova? 

— Hanno citato anche il mio domestico, — disse il signor Pickwick, 

abbandonando l'altro punto, perchè la domanda del signor Perker l'aveva un 

po' sconcertato. 

— Sam? — domandò il signor Perker. 

Il signor Pickwick rispose affermativamente. 

— Naturalmente, mio caro signore, naturalmente. Lo sapevo; ve l'avrei detto 

un mese fa. Capite, mio caro signore, che se volete trattar da voi stesso i vostri 



affari dopo averli affidati nelle mani del vostro avvocato, dovete anche 

soffrirne le conseguenze. 

E il signor Perker si rimpettì dignitosamente e con un buffetto si pulì la gala 

della camicia di qualche granello di tabacco. 

— E che cosa mai gli vorranno far provare? — domandò il signor Pickwick 

dopo due o tre minuti di silenzio. 

— Che voi lo mandaste dalla querelante per fare una qualche offerta di 

accomodamento, suppongo, — rispose Perker. — Del resto poco importa, 

perchè non credo che tutti i magistrati del mondo siano buoni di cavargli gran 

che di corpo, 

— Non lo credo nemmeno io, — disse il signor Pickwick, sorridendo, a 

malgrado del suo dispetto, all'idea che Sam dovesse comparire come 

testimone. — E che sistema terremo? 

— Non ne abbiamo che un solo, mio caro signore; far esaminare i testimoni in 

contradditorio, affidarci all'eloquenza di Snubbin, gettar polvere negli occhi 

dei giudici e sperare nei giurati. 

— E supposto che il verdetto mi sia contrario? 

Il signor Perker sorrise, annasò una lunga presa di tabacco, attizzò il fuoco, 

scrollò le spalle, e si chiuse in un eloquente silenzio. 

— Volete dire che in tal caso dovrò pagare i danni? 

Perker diè al fuoco un altro colpo assolutamente inutile e rispose: 

— Temo di sì. 

— Permettetemi dunque di annunziarvi la mia irrevocabile determinazione di 

non pagar danni di nessuna sorta, — esclamò il signor Pickwick con forza. — 

Nemmeno una lira, Perker, nemmeno un penny del mio danaro entrerà nelle 

tasche di Dodson e Fogg. Questa è la mia determinazione ferma ed 

irrevocabile, ve l'ho detto. 

E il signor Pickwick, a conferma di queste parole, diè un gran pugno sulla 

tavola dell'avvocato. 



— Benissimo, mio caro signore, benissimo, — disse Perker. — Naturalmente 

voi sapete meglio come regolarvi. 

— Naturalmente, — rispose con calore il signor Pickwick. — Dove sta di casa 

Snubbin? 

— Old Square, Lincoln's Inn. 

— Vorrei vederlo. 

— Vederlo, mio caro signore! vedere Snubbin! Oibò, oibò, è impossibile. 

Vedere Snubbin! Ma figuratevi, mio caro signore, che una cosa simile non s'è 

mai intesa, senza aver prima pagato un diritto di consulto e fissato un'udienza. 

Non è possibile, mio caro signore, non è proprio possibile. 

Il signor Pickwick però avea deliberato dentro di sè che non solo la cosa era 

possibile, ma che si dovea subito porla in atto; in conseguenza di che, dieci 

minuti dopo l'assicurazione di questa impossibilità, egli era guidato dal suo 

avvocato nell'ufficio esterno del grande Snubbin. 

Era una stanza di giuste dimensioni, senza tappeto, con una massiccia 

scrivania accanto al fuoco, la cui parte superiore avea da gran tempo perduto 

la sua tinta verde originale, e con la polvere e con gli anni s'era andata mutando 

in grigio, meno in quei punti dove ogni traccia del primitivo colore era 

obliterata da macchie d'inchiostro. Su questa scrivania erano sparsi molti fasci 

di carte legati con cordicella rossa; e vi sedeva dietro uno scrivano attempato, 

del quale l'aspetto signorile e la pesante catena d'oro erano indizi evidentissimi 

della clientela estesa e lucrativa del signor Snubbin. 

— È in camera Snubbin, signor Mallard? — domandò Perker, offrendo con la 

massima cortesia una presa di tabacco. 

— C'è sì, ma è occupatissimo, — rispose l'interrogato. — Guardate qua; nessun 

parere dato ancora sopra alcuno di questi casi; e tutti con diritto già pagato, 

capite. 

Così dicendo, lo scrivano sorrise ed aspirò la presa di tabacco con una voluttà 

che pareva la risultante di una passione pel tabacco e di un debole particolare 

pei diritti di consulto. 

— Non c'è mica male, eh! — fece Perker. 



— Ma! — rispose lo scrivano, porgendo la sua scatola di tabacco ed offrendone 

una presa con la massima cordialità — E il più bello si è che siccome nessuno 

al mondo fuori di me può decifrare il carattere di Snubbin, debbono anche 

aspettare, dopo ch'egli ha dato i suoi pareri, ch'io gli abbia copiati... Ah, ah, ah! 

— Il che sappiamo noi a chi fa bene, oltre a Snubbin, e serve a cavare qualche 

altra cosellina dai clienti, eh? — disse Perker. — Ah, ah, ah! 

A questo lo scrivano rise di nuovo; non già un riso clamoroso, ma un gorgoglio 

contenuto, interno, che dava un po' sui nervi al signor Pickwick. Quando un 

uomo sanguina internamente, la cosa è pericolosa per lui; ma quando ride 

internamente, la cosa è molto pericolosa per gli altri. 

— Non m'avreste per caso fatto quella noticina di diritti di cui vi son debitore? 

— disse Perker. 

— No, non ancora. 

— Ve ne prego, fatemela tenere al più presto e quitanzatela anche. Ma mi figuro 

che avrete un gran da fare ad intascar moneta sonante, per poter pensare ai 

debitori, eh? ah, ah, ah! 

Questa scappata stuzzicò mirabilmente il buon umore dello scrivano, il quale 

se la rise di nuovo da sè a sè. 

— Ma, signor Mallard, mio caro amico, — disse Perker, ripigliando di botto la 

sua gravità e traendo in disparte per un occhiello del soprabito il grand'uomo 

del grand'uomo, — voi dovete persuadere Snubbin a vedermi, me e il mio 

cliente qui. 

— Via, via, anche questa è bellina, — esclamò lo scrivano — Vedere Snubbin! 

andiamo, via l'è troppo assurdo cotesto. 

Malgrado però l'assurdità della proposta, lo scrivano si lasciò attirare 

dolcemente fuori dell'udito del signor Pickwick; e dopo una breve 

conversazione bisbigliata si avviò in punta di piedi per un oscuro corridoio e 

disparve nel tempio del luminare forense, donde uscì dopo un poco alla stessa 

maniera, e informò il signor Perker e il signor Pickwick che Snubbin s'era 

lasciato persuadere, contro tutte le regole e le consuetudini, a riceverli subito. 



Era il signor Snubbin un uomo più sui cinquanta che sui quarantacinque, con 

un viso allampanato e color del sego. Aveva quell'occhio sporgente e stupido 

che s'incontra così spesso in quegli uomini che, per molti anni, si sono applicati 

ad un corso di studi laborioso e monotono; un occhio che, anche senza le lenti 

che gli pendevano sul petto da un largo nastro nero, avrebbe rivelato la sua 

estrema miopia. I capelli radi e deboli davano a vedere ch'ei non avea mai 

dedicato molto tempo alla pettinatura e che da ben venticinque anni portava 

la parrucca forense che riposava sulla scrivania accanto a lui. La polvere 

attaccata al bavero, e la cravatta bianca gualcita e legata di traverso mostravano 

chiaro ch'ei non aveva avuto agio, dopo uscito dalla Corte, di mutarsi di vestiti; 

mentre d'altra parte il carattere sciattato di tutta la persona faceva supporre 

che se si fosse mutato, l'aspetto di lui non ne avrebbe avuto notevole 

giovamento. Libri di legge, monti di fogliacci, lettere aperte erano sparsi sulla 

scrivania senza ordine di sorta. La mobilia della camera era vecchia e tarlata; 

le vetrate della libreria si sostenevano a mala pena sugli arpioni arrugginiti; la 

polvere s'alzava ad ogni passo dal tappeto in piccole nuvole; le tende erano 

ingiallite dagli anni e dal sudiciume; e in somma lo stato di ogni cosa nella 

camera mostrava palesemente che l'avvocato Snubbin era troppo sprofondato 

nelle sue occupazioni professionali per poter badare in qualche maniera ai suoi 

agi personali. 

Stava scrivendo quando entrarono i clienti; s'inchinò astrattamente quando gli 

fu presentato il signor Pickwick; e quindi, accennando loro di sedere, posò 

accuratamente la penna nel calamaio, mise la gamba sinistra sulla destra, se la 

cullò fra le mani intrecciate, ed aspettò che gli si volgesse la parola. 

— Il signor Pickwick è il convenuto nella causa Bardell e Pickwick, — disse 

Perker. 

— È anche una causa mia, se non erro? — domandò Snubbin. 

— Per l'appunto, — rispose Perker. 

Snubbin crollò il capo ed aspettò che gli si dicesse qualche altra cosa. 

— Il signor Pickwick era ansioso di vedervi, signor Snubbin, — riprese Perker, 

— per dichiararvi, prima che entraste a trattar la causa, che egli nega esservi 

alcun fondamento o pretesto all'azione intentatagli, e che se non avesse la 

certezza di presentarsi con mani più che nette alla Corte e col più coscienzioso 



convincimento di aver dalla sua buone ragioni per respingere la domanda 

della querelante, non vi metterebbe mai il piede. Credo di interpretar le vostre 

idee correttamente, non vi pare, mio caro signore? — domandò l'ometto, 

volgendosi al signor Pickwick. 

— Perfettamente, — rispose questi. 

L'avvocato Snubbin aprì le lenti, se le alzò fino agli occhi, e dopo aver osservato 

con curiosità per pochi secondi il signor Pickwick, si voltò a Perker, e disse con 

un lieve sorriso: 

— È una buona causa questa del signor Pickwick? 

Perker scrollò le spalle. 

— Vi proponete chiamar dei testimoni? 

— No. 

Il sorriso sulla faccia di Snubbin si delineò più nettamente; ei si cullò la gamba 

con maggior violenza; e sdraiandosi nel suo seggiolone tossì in tono 

dubitativo. 

Questi indizi dei presentimenti di Snubbin sull'argomento, per tenui che 

fossero, non andarono perduti pel signor Pickwick. Si aggiustò più 

solidamente sul naso gli occhiali attraverso i quali aveva attentamente seguito 

quelle manifestazioni di sentimento cui l'avvocato s'era lasciato andare; e disse 

con grande energia e senza dar retta ai segni e ai visacci che gli andava facendo 

Perker: 

— Il mio desiderio di vedervi per una ragione di questo genere, signore, 

sembrerà certo molto strano ad un uomo come voi che di questi casi ne vede 

tanti. 

L'avvocato Snubbin si studiò di guardare gravemente al fuoco, ma il sorriso 

tornò di nuovo. 

— La gente della vostra professione, o signore, — proseguì il signor Pickwick, 

— vedono il lato peggiore della natura umana; le contese, le inimicizie, le 

malvagità vi sorgono davanti a tutti i momenti. Voi sapete per la pratica che 

avete dei giurati (non intendo mica di offendere nè voi nè loro) quanto importi 

il far dell'effetto; e naturalmente siete corrivo ad attribuire ad altri un desiderio 



di adoperare, con fini d'inganno e d'interesse personale, quei medesimi 

strumenti di cui voi, in buona fede e con mire assolutamente oneste anzi col 

nobile intento di fare il più che potete pel vostro cliente, conoscete così bene la 

tempra e il valore per il grande maneggio che ne fate quotidianamente. Io credo 

veramente che a questo si possa attribuire l'idea volgare sì ma assai comune 

dell'esser voi, come corpo, sospettosi e diffidenti. Avendo pure la coscienza 

dello svantaggio di farvi tale dichiarazione, nel caso presente, io son venuto 

qui, perchè desidero farvi chiaramente intendere, come l'amico Perker vi ha 

già detto, che io sono innocente di quanto mi si addebita, e benchè apprezzi 

altamente il valore del vostro appoggio, o signore, voglio aggiungere che, a 

meno che non mi aggiustiate piena fede, amerei mille volte meglio non 

giovarmi del valido ausilio del vostro ingegno. 

Molto prima della chiusura di questo indirizzo, che pel signor Pickwick, 

dobbiamo riconoscerlo, aveva un carattere piuttosto prolisso, l'avvocato 

Snubbin era caduto in uno stato di completa astrazione. Scorsi però alcuni 

minuti, durante i quali avea ripreso la sua penna, parve accorgersi di nuovo 

della presenza dei clienti; e allora, alzando la fronte dai suoi fogliacci, disse 

sbadatamente: 

— Chi mi hanno dato in questa causa? 

— Il signor Phunky, — rispose Perker. 

— Phunky... Phunky... Non l'ho mai inteso nominare. Dev'essere molto 

giovane. 

— Sì, giovanissimo. È stato appunto chiamato l'altro ieri. Vediamo un po'... 

sicuro, non sono ancora otto anni che bazzica nella Corte. 

— Ah, sicuro, me lo figuravo, — disse Snubbin, in quel tono compassionevole 

con cui si parlerebbe di un povero bambino senza sostegno. — Signor Mallard, 

mandate da... da... 

— Phunky, Holborn Court, Gray's Inn, — suggerì Perker (Holborn Court, sia 

detto di passata, si chiama ora Sourt Square), — dal signor Phunky, e ditegli 

che gli sarei grato se venisse qua un momento. 



Il signor Mallard partì per eseguire la sua commissione, e l'avvocato Snubbin 

si sprofondò di nuovo nella sua astrazione fino a che non fu introdotto il signor 

Phunky. 

Benchè novizio all'arte forense, il signor Phunky era un giovane fatto. Era 

nervoso nei modi, e parlava con una penosa esitazione, che non pareva tanto 

un difetto naturale quanto l'effetto di una timidezza motivata dalla coscienza 

dell'esser tenuto giù per difetto di mezzi, d'interesse, di parentele, 

d'impudenza, secondo i casi. Era sopraffatto dalla presenza autorevole di 

Snubbin, ed abbondava di cortesia per l'avvocato. 

— È la prima volta che ho il piacere di vedervi, signor Phunky, — disse 

Snubbin con altera condiscendenza 

Il signor Phunky s'inchinò. Egli invece aveva avuto il piacere di vedere 

l'onorevole Snubbin ed anche d'invidiarlo con tutta l'invidia di un modesto 

principiante per lo spazio di otto anni ed un quarto. 

— Siete con me in questa causa, sento dire? — disse Snubbin. 

Se il signor Phunky fosse stato un uomo ricco, avrebbe subito mandato a 

chiamare il suo scrivano perchè gli ricordasse la cosa; se fosse stato un uomo 

dotto, avrebbe appuntato l'indice alla fronte sforzandosi di ricordarsi se mai 

nella molteplicità dei suoi impegni aveva o pur no accettato, anche questo; ma 

poichè non era nè ricco nè dotto (in questo senso almeno), si fece rosso soltanto 

e s'inchinò. 

— Avete letto le carte, signor Phunky? — domandò Snubbin. 

Anche qui il signor Phunky avrebbe dovuto dichiarare di aver tutto 

dimenticato intorno al merito della causa; ma siccome egli avea letto tutte le 

carte che gli aveano posto avanti nel corso dell'azione, e non avea pensato ad 

altro, nella veglia e nel sonno, nei due mesi durante i quali era stato ritenuto 

come junior dell'avvocato Snubbin, si fece ancora più rosso, e tornò ad 

inchinarsi. 

— Ecco lì il signor Pickwick, — disse Snubbin movendo la penna nella 

direzione del nostro filosofo. 

Il signor Phunky s'inchinò al signor Pickwick con la reverenza che un primo 

cliente deve sempre destare; e di nuovo chinò il capo verso il suo superiore. 



— Non vi dispiacerà forse ricondurre con voi il signor Pickwick, — disse 

Snubbin, — e... e... udire quel che il signor Pickwick vorrà comunicarvi. 

Terremo poi un consulto, naturalmente. 

Facendo intendere a questo modo di essere stato troppo a lungo interrotto, 

l'avvocato Snubbin, che sempre più era andato sperdendosi nelle nuvole, fece 

l'atto di guardare con le lenti, s'inchinò leggermente intorno, e s'immerse di 

nuovo nel caso giuridico a sè davanti, il quale emergeva da un interminabile 

processo originato dall'atto di un individuo, defunto un secolo innanzi o giù 

di lì, il quale avea intercettato un sentiero che menava da un posto dove 

nessuno era mai venuto ad un posto dove nessuno era mai andato. 

Il signor Phunky non volle per nulla al mondo consentire a passar per alcuna 

porta se prima di lui non fossero passati il signor Pickwick col signor Weller; 

sicchè ci volle un po' di tempo per scendere in piazza; e quando vi furono 

giunti, andarono su e giù, e tennero una lunga conferenza, il cui risultamento 

fu questo, ch'egli era molto difficile prevedere il verdetto; che nessuno poteva 

calcolare anticipatamente l'esito di un'azione; che gli era per loro una buona 

sorte e una garentia di successo l'aver prevenuto la parte avversaria, 

impegnando il grande Snubbin; ed altri cosiffatti argomenti di dubbio e di 

conforto, come suole negli affari di questo genere. 

Il signor Weller fu allora destato dal suo padrone da un suo sonnellino 

tranquillo di un'oretta; e, preso che ebbero commiato da Lowten, padrone e 

domestico ritornarono alla City. 

  



XXXII. 

Descrive, molto più largamente che non abbia mai fatto il giornale di Corte, un 

trattenimento di scapoli dato dal signor Bob Sawyer nei suoi appartamenti al 

Borough. 

C'è una cert'aria di riposo intorno a Lant Street, nel Borough, che inspira 

all'anima una gentile malinconia; è una via traversa, e nella pace che vi regna 

si trova un gran sollievo. Una casa in Lant Street non è propriamente un 

palazzo di prim'ordine; ma vi si va nondimeno ad abitare molto volentieri. Se 

un uomo desidera ritirarsi dal mondo, sottrarsi agli artigli della tentazione, 

mettersi nella impossibilità di guardare fuori della finestra, noi gli 

raccomandiamo in tutti i modi di scegliere un quartierino in Lant Street. 

In questo avventurato ritiro si trovano colonizzate alcune stiratrici di fino, una 

mano di rilegatori di libri, uno o due agenti della Corte degli Insolvibili, 

parecchi padroni di casa impiegati ai Docks, una bracciata di crestaine ed un 

pugno di giovani di sartorie. La maggioranza degli abitanti si danno alla 

speculazione dei quartieri mobiliati o spendono le loro energie nella piacevole 

e sana occupazione di ammaestrar la calandra. I tratti principali nella natura 

morta della strada sono le persiane verdi, gli appigionasi, le piastre di ottone 

sugli usci, e le tirate di campanelli; gli esemplari più notevoli della natura 

animata sono il giovane dell'oste, il garzone del pasticciere, l'uomo dalle patate 

arrosto. La popolazione è migrante, e sparisce abitualmente all'approssimarsi 

della scadenza trimestrale e per lo più nelle ore della notte. 

Le entrate di Sua Maestà son raramente riscosse in questa valle felice, le pigioni 

sono dubbie, e i condotti dell'acqua sono spesso tagliati per mancato 

pagamento di tassa. 

Il signor Bob Sawyer, aspettando il signor Pickwick, abbelliva a prima sera un 

lato del camminetto, mentre il signor Ben Allen abbelliva l'altro lato. I 

preparativi pel ricevimento parevano completi. Gli ombrelli nel corridoio 

erano stati ammonticchiati nell'angolo dietro la porta del salotto; il cappellino 

e lo scialle della serva della padrona di casa erano stati tolti dalla ringhiera 

delle scale; non c'erano più di due scarpacce sulla stuoia della porta di strada; 

ed una candela di sego, con un lunghissimo lucignolo, ardeva allegramente sul 

davanzale della finestra della cucina. Il signor Bob Sawyer aveva egli stesso 



comprato i liquori ad una cantina in High Street, ed era tornato a casa 

precedendo il garzone che li portava, per togliere ogni possibilità di saperli poi 

consegnati ad una casa che non fosse la sua. Il ponce era bell'e fatto in un 

ramino rosso in camera da letto; un tavolino, coperto di panno verde, era stato 

preso dal salottino, per poter giocare a carte; e i bicchieri della casa, in 

compagnia di quelli fattisi imprestare per l'occasione dalla trattoria, erano tutti 

raccolti in un vassoio ed esposti sopra una mensola fuori la porta. 

Malgrado il carattere molto soddisfacente di queste disposizioni preparatorie, 

una nuvola si addensava sulla fronte del signor Bob Sawyer, mentre se ne stava 

a sedere accanto al fuoco. C'era anche una espressione corrispondente nella 

fisonomia del signor Ben Allen, tutto intento a guardare i carboni accesi, e un 

tono di malinconia nella sua voce, nel dire, dopo un lungo silenzio: 

— Ebbene; gli è proprio il diavolo che si sia ficcato in testa di imbronciarsi, 

proprio in questa occasione. Avrebbe almeno potuto aspettare fino a domani. 

— È maligna, ecco quel che è, — rispose il signor Bob Sawyer con impeto. — 

Dice che se io sono in grado di dare un trattenimento, dovrei anche essere in 

grado di pagare il suo maledetto conticino. 

— Da quanto è che gira? — domandò il signor Ben Allen. 

Un conto, sia detto di passata, è la più straordinaria locomotiva che il genere 

umano abbia mai inventato. Girerebbe vita natural durante, senza fermarsi da 

sè una volta sola. 

— Un tre o quattro mesi, — rispose il signor Bob Sawyer. 

Ben Allen tossì in tono di poca speranza e volse uno sguardo scrutatore verso 

l'alto del caminetto. 

— Vorrà essere un affaraccio, — disse poi, — se le salta il ticchio di fare una 

scenata quando quei signori saranno qui. 

— Orribile, — esclamò Bob, — orribile! 

Una leggiera bussatina si udì all'uscio della camera. Bob volse un'occhiata 

espressiva al suo amico, e disse alla persona di fuori che entrasse pure; al che 

una ragazza sudicia in ciabatte e calze di cotone nero, la quale avrebbe potuto 



passare per la figliuola abbandonata di uno spazzino al riposo e in molte 

strettezze, spinse dentro il capo e disse: 

— Di grazia, signor Sawyer, la signora Raddle vorrebbe dirvi due parole. 

Prima che il signor Sawyer potesse in alcun modo rispondere, la ragazza sparì 

di botto come se qualcuno l'avesse violentemente tirata di dietro; e non sì tosto 

questa uscita misteriosa fu compiuta, un'altra bussatina fu data all'uscio, una 

bussatina secca e provocante che pareva dire: “Eccomi, vengo.” 

Il signor Bob Sawyer guardò all'amico con aria dolorosa, e gridò di nuovo: 

“Entrate.” 

Il permesso non era punto necessario, perchè nel punto stesso che Bob moveva 

le labbra per pronunciare quelle parole, una fiera donnetta irruppe in camera, 

tremante dalla furia e pallida di rabbia. 

— Orsù, signor Sawyer, — disse la fiera donnetta, sforzandosi di parer calma, 

— se volete aver la bontà di aggiustare quel conticino che sapete, vi sarò 

obbligatissima, perchè proprio oggi ho da pagar la pigione e il padrone di casa 

è da basso che aspetta. 

Qui la donnetta si diè una fregatina di mani, e guardò fiso sulla testa di Bob 

Sawyer, al muro che gli stava dietro. 

— Mi dispiace moltissimo di darvi un qualunque disturbo, signora Raddle, — 

disse Bob con molta deferenza, — ma... 

— Oh no, niente disturbo, — rispose la donnetta con voce stridula. — Prima di 

oggi non ne avevo stretto bisogno, capite, siccome è danaro che ha da andar 

diritto nelle mani del padrone di casa, tant'è che l'avessi io in tasca quanto voi. 

Voi mi avevate promesso per quest'oggi, signor Sawyer, e qualunque 

gentiluomo che è stato di casa qui ha sempre mantenuto la sua parola, signore, 

come naturalmente qualunque persona che si vuol chiamar gentiluomo la 

mantiene. 

E la signora Raddle scosse il capo, si morse le labbra, si fregò più forte le mani, 

e guardò più fiso che mai al muro di faccia. Era evidente, come il signor Bob 

Sawyer ebbe a notare in una successiva occasione con una allegoria tutta 

orientale, che la signora “condensava il suo vapore”. 



— Sono dolentissimo, signora Raddle, — disse Bob con tutta l'umiltà 

immaginabile, — ma il fatto è che proprio oggi contavo di riscuotere nella City 

e me ne son tornato a mani vuote. 

Straordinaria regione cotesta City! È incredibile il numero delle persone che vi 

contano sopra e che si trovano tutti i giorni nella posizione di doverci contare 

pel giorno appresso. 

— Ebbene, signor Sawyer, — disse la signora Raddle, piantandosi fermamente 

sopra un cavolfiore scarlatto del tappeto, — e che mi fa questo a me? signor 

mio? 

— Io... io... sono certissimo, signora Raddle, — disse Bob Sawyer, eludendo 

l'ultima domanda, — che prima della metà della settimana prossima, ci 

troveremo in grado di aggiustarci una buona volta e andare avanti con un 

miglior sistema. 

Questo era tutto quel che la signora Raddle aspettava. Era venuta su in camera 

dello sciagurato Bob Sawyer così corriva a montare in furia, che molto 

probabilmente l'immediato pagamento del conto l'avrebbe tradita nelle sue 

aspettazioni. Si trovava dispostissima ad un esercizio di questo genere, avendo 

appunto scambiato in cucina alcuni complimenti preparatori col signor 

Raddle. 

— Vi figurate voi, signor Sawyer, — disse la signora Raddle, elevando la voce 

per la migliore informazione dei vicini, — vi figurate voi ch'io sia disposta a 

permettere che una persona venga a star di casa a casa mia senza pensar mai a 

pagar la pigione e nemmeno quei pochi spiccioli buttati via pel burro e per lo 

zucchero della sua colazione e perfino pel latte che si piglia la mattina alla porta 

di strada? Vi figurate voi che una donna industriosa e lavoratrice che ha vissuto 

in questa via per venti anni di fila (dieci anni giù di lì, e nove anni e nove mesi 

in questo preciso quartiere), non abbia altro da fare che consumarsi la vita 

dietro una mano di fannulloni, che passano il tempo a fumare, a bere, a 

godersela, quando dovrebbero cogliere tutte le occasioni per mettersi a qualche 

cosa che gli aiuti a pagare i debiti loro? Vi figurate voi... 

— Mia buona signora, — interruppe con dolcezza il signor Beniamino. 

— Fatemi la finezza di tenervele per voi le vostre osservazioni, signore, prego, 

— disse la signora Raddle, arrestando di botto il rapido torrente del suo 



discorso, e volgendosi a quel signor terzo con imponente lentezza e solennità. 

— Io non credo, signore, che voi abbiate alcun diritto di rivolgere a me la vostra 

conversazione. Non mi par mica di avere affittati a voi questi appartamenti, 

signore. 

— No, certamente no, — disse il signor Beniamino. 

— Benissimo, signore, — rispose la signora Raddle, con altera cortesia. — 

Sicchè, spero, vi limiterete a rompere le braccia e le gambe della povera gente 

negli ospedali, e ve ne starete al vostro posto, signore, altrimenti ci potrà essere 

qui qualcheduno che vi ci farà stare. 

— Ma voi siete una donna così irragionevole, — rimostrò il signor Beniamino. 

— Domando scusa, giovanotto, — disse la signora Raddle sudando freddo 

dalla stizza, — ma vorreste farmi la finezza di chiamarmi un'altra volta così? 

— Io non ho mica adoperato la parola in un senso offensivo, signora mia, — 

rispose il signor Beniamino, sentendosi un po' a disagio per conto proprio. 

— Domando scusa, giovanotto, ripetette la signora Raddle in tono più forte ed 

imperativo, — ma chi è che avete chiamato una donna? Avete rivolto a me 

cotesta osservazione? 

— Ma dico, per amor del cielo! — esclamò il signor Beniamino. 

— Avete applicato a me quel nome, vi domando? — interruppe la signora 

Raddle con intensa fierezza, spalancando la porta. 

— Ma sì, naturalmente, — rispose il signor Beniamino. 

— Sì, eh, naturalmente! — esclamò la signora Raddle, indietreggiando a poco 

a poco verso la porta ed alzando la voce al tono più alto a beneficio speciale del 

signor Raddle nella cucina. — Sì, naturalmente, e tutti sanno oramai che mi si 

può liberamente insultare in casa mia mentre il mio signor marito se ne sta giù 

a dormire e non si dà più pensiero di me che se fossi un cane di strada. Si 

dovrebbe vergognare, si dovrebbe (la signora Raddle ruppe in singhiozzi) di 

permettere che sua moglie venga trattata a questo modo da un branco di 

sfaccendati che tagliano e macellano la povera gente, che screditano la casa 

(altro singhiozzo), e di lasciarla esposta a ogni sorta di affronti; un uomo 



debole, timido, che ha paura di montar le scale e di affrontare gli sciagurati, 

che ha paura, sì, che ha paura! 

La signora Raddle sostò per udire se la ripetizione dell'oltraggio avesse destato 

la sua miglior metà; ma, accorgendosi di non averne fatto nulla, incominciò a 

discendere le scale con innumerevoli singhiozzi; quando si udiron picchiar due 

colpi all'uscio di strada, al che ella scoppiò in un accesso isterico di pianto, 

accompagnato da gemiti disperati, che si protrasse fino a che la bussata non fu 

ripetuta altre sei volte; ed allora in un impeto irrefrenabile di angoscia ella 

buttò giù tutti gli ombrelli e disparve nelle camere sue, tirandosi dietro l'uscio 

con un fracasso terribile. 

— Abita qui il signor Sawyer? — domandò, quando gli fu aperto, il signor 

Pickwick. 

— Sì, — rispose la fantesca, — primo piano, la porta di faccia in cima alle scale. 

E data questa istruzione, la ragazza che era nata e cresciuta fra gli aborigeni di 

Southwark, disparve con la candela in mano giù per le scale della cucina, 

perfettamente sicura di aver fatto tutto ciò che da lei si poteva esigere in una 

circostanza simile. 

Il signor Snodgrass, che entrò ultimo di tutti, richiuse il portone, dopo molti 

sforzi andati a vuoto, menando la catena; e gli amici andarono su, dove furono 

ricevuti dal signor Bob Sawyer, il quale non era disceso per paura di una 

aggressione da parte della signora Raddle. 

— Come state? — domandò lo sciagurato studente. — Tanto piacere di 

vedervi... badate ai bicchieri. 

Questa raccomandazione era diretta al signor Pickwick, che avea posato il 

cappello nel vassoio. 

— Oh, scusate! — esclamò il signor Pickwick. 

— Niente, niente, — disse Bob Sawyer. — Sono un po' ristretto qui, come 

vedete, ma bisogna passarci sopra a certe cose quando si viene in casa d'uno 

scapolo. Entrate. Avete già conosciuto il signore, mi pare? 



Il signor Pickwick scambiò col signor Beniamino Allen una stretta di mano, e 

gli amici seguirono il suo esempio. Non si erano ancora messi a sedere, che 

un'altra doppia bussata si udì. 

— Spero che sia Jack Hopkins, — disse Bob. — Zitti... sì, è lui. Salite, Jack, salite. 

Un passo pesante si udì per le scale, e Jack Hopkins si presentò. Portava una 

sottoveste di velluto nero con bottoni di vetro smerigliato, e una camicia a righe 

bianche e turchine con un solino bianco. 

— Siete un po' in ritardo, Jack, — disse Ben Allen. 

— Trattenuto allo spedale di San Bartolomeo, — rispose Hopkins. 

— Nulla di nuovo? 

— No, niente di particolare. Un discreto accidente. 

— Di che si tratta? — domandò il signor Pickwick: 

— Oh, un'inezia! un uomo caduto dalla finestra di un quarto piano; ma un bel 

caso, davvero, un bellissimo caso. 

— Volete dire che il paziente è in via di guarigione? — domandò il signor 

Pickwick. 

— No, — rispose Hopkins sbadatamente. — No, credo anzi tutt'al contrario. 

Vi deve essere però una splendida operazione domani, una cosa magnifica se 

verrà ad operare Slasher. 

— Grande operatore il signor Slasher? — domandò il signor Pickwick. 

— Il migliore fra i viventi, — rispose Hopkins. — La settimana scorsa 

disarticolò la gamba di un bambino, mentre il bambino si mangiava cinque 

mele e un panino gravido, capite: due minuti precisi dopo l'operazione, il 

bambino disse che non voleva star lì perchè si prendessero giuoco del fatto suo; 

e che gliel'avrebbe detto alla mamma, se non cominciavano subito. 

— Possibile! — esclamò stupefatto il signor Pickwick. 

— Poh! questo è niente, questo; — disse Jack Hopkins, — non è così, Bob? 

— Altro! — rispose Bob. 



— A proposito, Bob, — disse Hopkins dando un'impercettibile occhiata alla 

faccia intenta del signor Pickwick, — abbiamo avuto un curioso accidente ieri 

sera. Ci hanno portato un ragazzo che aveva ingoiato una collana. 

— Ingoiato che? — interruppe il signor Pickwick. 

— Una collana, — rispose Jack Hopkins. — Non tutta in una volta, capite; 

sarebbe stata troppa roba; nemmeno voi ve l'avreste ingoiata, eh, signor 

Pickwick? ah, ah, ah! 

Il signor Hopkins parve molto soddisfatto della propria spiritosaggine, e 

proseguì: 

— No, non andò così la cosa; i genitori del ragazzo erano della povera gente 

che abitavano in un cortile. La sorella maggiore del ragazzo compra una 

collana; una collana comune, fatta di grosse pallottole nere di legno. Il ragazzo, 

amante dei gingilli, ruba la collana, la nasconde, ci giuoca, taglia il laccio, e 

inghiotte una pallottola. Gli pare di aver fatto un gran bello scherzo, torna il 

giorno appresso, ed inghiotte una seconda pallottola. 

— Misericordia! — esclamò il signor Pickwick; — è spaventevole! Scusate, 

signore, continuate. 

— Il giorno appresso, il ragazzo inghiotte due pallottole; e il giorno dopo si 

tratta a tre, e poi a quattro, e così via via, fino a che in una settimana, niente più 

collana, venticinque pallottole in tutto. La sorella, che era una ragazza 

industriosa e raramente si comprava qualche oggetto di lusso, versa un fiume 

di lagrime per la collana perduta; guarda di qua e di là, di sopra e di sotto, ma 

è inutile dirvi che non la trova. Pochi giorni dopo, la famiglia stava a desinare: 

un cosciotto di montone arrosto con letto di patate; il ragazzo, che non ha fame, 

va ruzzando intorno alla camera, quando ad un tratto si ode un diavolo di 

rumore come una piccola grandinata. “Non si fa questo, bambino!” dice il 

padre. “O che fo io?” dice il ragazzo. “Bene, bene” dice il padre “non lo far 

più”. Un po' di silenzio, e poi eccoti il rumore che ricominciava più forte che 

mai. “Se non mi dai retta, bambino” dice il padre “ti metto subito a letto in 

quattro e quattr'otto”. Lo piglia per l'orecchio, gli dà una scrollatina, e si ode 

allora un tale scroscio come nessuno aveva udito mai. “Per tutti i diavoli!” 

esclama il padre “gli è in corpo al bambino! ha preso il cruppe nel ventre!” — 

“No, babbo, no” grida il ragazzo, incominciando a piagnucolare “è la collana; 



me la sono inghiottita, babbo”. — Il padre piglia su il ragazzo e corre 

all'ospedale; le pallottole nello stomaco del ragazzo fanno con lo scotimento un 

fracasso indiavolato, e la gente che si trova a passare guarda su in aria e giù 

nelle cantine per capire di dove viene quello strano rumore. Adesso sta 

all'ospedale, e fa un tale strepito quando va attorno che si è dovuto avvoltolarlo 

nel tabarro di un custode perchè non abbia a svegliare gli ammalati! 

— Questo è il caso più straordinario ch'io abbia mai udito, — disse il signor 

Pickwick dando un colpo enfatico sulla tavola. 

— Oh, questo è niente, questo, — disse Jack Hopkins, — non è così, Bob? 

— Altro! — rispose Bob. 

— Accadono nella professione nostra delle cose molto singolari, signore, — 

disse Hopkins. 

— Non duro fatica a crederlo, — rispose il signor Pickwick. 

Un'altra bussata alla porta annunziò un giovane con un testone in parrucca 

nera, che menava seco un giovane scorbutico in soprabito stretto e lungo. 

Venne appresso un signore con una camicia ornata di ancore rosse e seguito 

da un giovanetto pallido con una catena d'orologio di similoro. L'arrivo infine 

di un personaggio di conto che aveva la camicia bianca e gli stivali di panno 

completò la riunione. Il tavolino verde fu tirato nel mezzo; la prima portata di 

ponce fu servita in una brocca bianca; e le tre ore successive furono dedicate al 

ventuno a sei pence la dozzina, che venne solo interrotto da una lieve disputa 

tra il giovanetto scorbutico e il signore dalle ancore rosse, nella quale il 

giovanetto scorbutico espresse una sua gran voglia di tirare il naso del signore 

che portava gli emblemi della speranza, al che questo signore manifestò la sua 

ferma decisione di non sopportare in pace nessuna sorta di soperchieria sia 

dall'irascibile giovanetto sia da qualunque altra persona che avesse il capo 

sulle spalle. 

Quando fu chiamato l'ultimo banco ed aggiustato il conto della vincita e della 

perdita con soddisfazione di tutti, il signor Bob Sawyer suonò il campanello 

della cena, e i convitati si ritirarono e si strinsero negli angoli della camera per 

dare spazio sufficiente all'imbandigione. 



La quale però non fu così facile come qualcuno potrebbe immaginare. Prima 

di tutto, si dovette svegliare la ragazza, che s'era addormentata con la faccia 

sulla tavola della cucina; ci volle per questo un po' di tempo, e anche dopo 

ch'ebbe risposto alla chiamata, un altro quarto d'ora fu consumato in vani 

sforzi per comunicarle un debolissimo barlume di ragione. L'uomo a cui si 

erano ordinate le ostriche non era stato avvertito che le dovesse aprire; ed è 

impresa molto ardua aprire un'ostrica con un coltello da tavola ed una 

forchetta a due denti sicchè per questo verso ci fu ben poco da cavarne le mani. 

Anche con l'arrosto, un po' duretto, si dovette combattere; e il prosciutto (preso 

anche dalla pizzicheria tedesca alla cantonata) si trovò nelle precise condizioni 

dell'arrosto. C'era però del porter in abbondanza in una brocca di latta; e al 

formaggio fu fatto grande onore; perchè era molto forte. Nel complesso 

adunque la cena non fu meno buona di quanto sogliono essere le cose di questo 

genere. 

Dopo cena un altro vaso di ponce fu portato sulla tavola accompagnato da un 

mazzo di sigari e da due bottiglie di liquori. Seguì poi una pausa terribile; e 

questa fu cagionata da un incidente comunissimo in quei posti lì, ma non per 

questo poco imbarazzante. 

Il fatto è che la ragazza lavava i bicchieri. Tutto lo stabilimento non ne vantava 

che quattro; non ci permettiamo di menzionare questo particolare come una 

insinuazione oltraggiosa per la signora Raddle, perchè non c'è mai stata casa 

mobiliata che abbia, per dir così, nuotato nei bicchieri. I bicchieri della padrona 

di casa erano dei bicchieri piccoli e sottili di vetro comune, e quelli presi a 

prestito dalla trattoria erano grandi, idropici, massicci, sostenuti da una gamba 

gottosa. Questa notevole varietà avrebbe bastato di per sè a far comprendere 

alla brigata il vero stato delle cose; ma la fantesca sciattata avea voluto 

prevenire ogni equivoco che potesse sorgere a questo proposito, togliendo il 

bicchiere a ciascuno dei convitati assai prima che l'avesse vuotato, e 

dichiarando ad alta voce, ad onta dei visacci e delle interruzioni del signor Bob 

Sawyer, che bisognava portarli da basso e lavarli subito. 

È un gran brutto vento quello che non fa bene a nessuno. Il signore dagli stivali 

di panno, che avea fatto inutili sforzi per dire una spiritosaggine durante il 

giuoco del ventuno, scorse la buona opportunità e l'acciuffò a volo. Non sì tosto 

i bicchieri furono scomparsi, incominciò a narrare una sua storia a proposito 



di un grand'uomo politico, di cui non si ricordava più il nome, che avea fatto 

una bella risposta ad un uomo illustre del quale non gli era mai riuscito aver 

notizie. Si diffuse largamente e con molte minuzie su diverse circostanze 

secondarie, strettamente legate all'aneddoto in questione, ma per quanto 

facesse non gli veniva fatto proprio in quel momento di ricordarsi in che 

consistesse quest'aneddoto, benchè avesse avuto l'abitudine di raccontare la 

storia con gran plauso per dieci anni di fila. 

— Per bacco! — conchiuse, — è una cosa proprio straordinaria! 

— Mi dispiace che l'abbiate dimenticata, — disse Bob, volgendo uno sguardo 

ansioso alla porta di dove gli giungeva il tintinnio dei bicchieri, — mi dispiace 

assai. 

— Anche a me, — rispose il narratore, — perchè so che vi avrebbe fatto 

smascellar dalle risa. Non monta; scommetto che me la ricorderò di qui a 

mezz'ora. 

In questo punto preciso tornarono i bicchieri, e il signor Bob, che in questo 

frattempo era stato sempre sovrappensiero, disse che ne avrebbe udito con 

molto piacere la fine, perchè fino a lì era senza un dubbio al mondo la più bella 

storia che avesse mai udito. 

La vista dei bicchieri ridonò a Bob quel grado di equanimità che fin dal suo 

colloquio con la padrona di casa egli avea perduto. Gli si rischiarò la faccia e 

gli si sciolse lo scilinguagnolo. 

— Orsù, Betsy, — disse Bob con molta dolcezza, sparpagliando nel tempo 

stesso la piccola e tumultuosa folla di bicchieri che la ragazza avea raccolta nel 

centro della tavola. — Orsù, Betsy, l'acqua calda; da brava, svelta! 

— L'acqua calda non la si può avere, — rispose Betsy. 

— Non si può avere l'acqua calda! — esclamò Bob. 

— No, — disse la ragazza, con una scrollatina di testa che esprimeva una 

negativa assai più decisa che non avrebbe mai potuto fare il più copioso 

linguaggio. — La signora ha detto che non ne dovete avere. 

La sorpresa che si dipinse sulle faccie dei convitati infuse all'ospite un novello 

coraggio. 



— Portate subito l'acqua calda, all'istante! — ordinò con disperata imperiosità 

il signor Bob Sawyer. 

— Non posso eh! — rispose la ragazza; — la signora ha spento il fuoco prima 

di andare a letto ed ha chiuso a chiave il ramino. 

— Oh, niente, niente, non importa. Prego, non vi disturbate con queste inezie, 

— disse il signor Pickwick, notando il conflitto di passioni che si leggeva sul 

viso di Bob; — l'acqua fresca farà lo stesso. 

— Oh sicuro, eccellente l'acqua fresca, — disse Ben Allen. 

— La mia padrona di casa va soggetta a qualche lieve attacco di disordine 

mentale, — notò Bob Sawyer con un tetro sorriso; — temo forte che le dovrò 

dare la disdetta. 

— No, no, non lo fate, — disse Ben Allen. 

— Temo che lo farò, — rispose Bob con eroica fermezza. — Le pagherò quel 

che le debbo e domani stesso le do la disdetta, domani stesso! 

Poveraccio! come bramava ardentemente di poterlo fare! 

Gli sforzi strazianti di Bob per rimettersi da quest'ultimo colpo comunicarono 

a tutta la brigata una grande depressione di spiriti; sicchè la maggior parte dei 

convitati, per vedere di tenersi su, si diè cordialmente alla consumazione del 

ponce, i primi effetti del quale si fecero manifesti in una ripresa di ostilità tra il 

giovanetto scorbutico e il signore dalla camicia ancorata. I belligeranti si 

gettarono in faccia il loro sentimento di mutuo disprezzo in una varietà di 

occhiatacce, fino a che il giovane scorbutico sentì la necessità di venire ad una 

più esplicita dichiarazione. 

— Sawyer, — chiamò forte il giovanetto scorbutico. 

— Che c'è, Noddy? 

— Mi dorrebbe assai, Sawyer, di recare un qualunque disturbo alla tavola d'un 

amico, e tanto più alla vostra, Sawyer; ma io non posso non cogliere 

quest'occasione per informare il signor Gunter ch'egli non è un gentiluomo. 

— Ed io sarei dolentissimo, Sawyer, di disturbare in qualunque modo la via 

dove abitate, — disse il signor Gunter, — ma temo forte che sarò costretto di 

buttare dalla finestra quel signorino lì. 



— Che intendete dire, signore? — domandò il signor Noddy. 

— Precisamente quel che ho detto, — rispose il signor Gunter: 

— Vorrei proprio vedere che lo faceste. 

— Ve lo sentirete da qui a mezzo minuto se lo farò. 

— Vi prego, signore, di favorirmi il vostro biglietto di visita. 

— Non ve lo darò per nulla al mondo. 

— E perchè? 

— Perchè ve lo appiccichereste sul camminetto e dareste ad intendere alla 

gente che vi capita in casa che un gentiluomo è venuto a farvi visita. 

— Signore, — disse il signor Noddy, — domani si recherà da voi un mio amico. 

— Signore, — rispose il signor Gunter, — vi ringrazio dell'avvertimento, 

perchè ordinerò al mio domestico che chiuda bene i cucchiai. 

A questo punto entrarono di mezzo gli altri convitati, facendo di qua e di là 

delle rimostranze sulla sconvenienza di quella contesa. A questo, il signor 

Noddy volle far notare che suo padre non era persona meno rispettabile del 

padre del signor Gunter; e il signor Gunter rispose che suo padre era persona 

rispettabilissima nè più nè meno del padre del signor Noddy, e che il figlio di 

suo padre era uomo da valere il signor Noddy, sempre che gli piacesse. 

Siccome quest'ultimo inciso pareva annunziare un rinfocolarsi della contesa, 

vi fu da parte della brigata un altro intervento pacifico; e ne seguì un gran 

frastuono e un discorrere a coro, tanto che il signor Noddy ebbe modo di 

lasciarsi vincere dai suoi migliori sentimenti e dichiarò di aver sempre nudrita 

una gran devozione personale pel signor Gunter. Il signor Gunter rispose che, 

in fin dei conti, egli teneva il signor Noddy in conto di fratello; e ciò udendo il 

signor Noddy si levò con atto magnanimo da sedere e porse la mano al signor 

Gunter. Il signor Gunter la strinse subito con commovente ardore; e tutti 

ebbero a riconoscere che la disputa era stata condotta in modo molto 

cavalleresco ed onorevole dai due egregi avversari. 

— Ed ora, — disse Jack Hopkins, — tanto per rimetterci in vena, Bob, non sarei 

alieno dal cantare una canzone. 



Ed Hopkins, incoraggiato da un applauso generale e tumultuoso, intonò 

subito: Il re, Dio salvi il re! con una voce stentorea sopra un motivo tra Nella 

Baia di Biscaglia e Una rana per l'aria volò. Il bello della canzone stava nel 

ritornello, e siccome ciascuno dei presenti lo adattava a quel motivo che gli era 

più famigliare, ne risultava veramente un effetto maraviglioso. 

Alla chiusa del ritornello dopo la prima strofe, il signor Pickwick stese la mano 

facendo l'atto di chi voglia ascoltare, e disse, appena si fece silenzio: 

— Zitti! scusate. Mi è sembrato che qualcuno abbia chiamato di sopra. 

Ne seguì un profondo silenzio, e si vide da tutti che Bob Sawyer si faceva 

pallido. 

— Ecco, — disse il signor Pickwick, — mi pare che adesso chiamino di nuovo. 

Abbiate la bontà di aprir la porta. 

Non sì tosto la porta fu aperta, ogni sorta di dubbio scomparve. 

— Signor Sawyer, signor Sawyer! — strillava una voce dal pianerottolo di 

sopra. 

— È la mia padrona di casa, — disse Bob guardandosi intorno tutto abbattuto. 

— Signora Raddle? 

— Che significa cotesto chiasso, signor Sawyer? — rispose la voce con una 

intonazione più stridula ed affrettata. — Non basta forse vedersi defraudati 

della pigione e dar del danaro in prestito tirandolo fuori della tasca, ed essere 

insultati dai vostri amici che hanno il muso di chiamarsi uomini, che anche la 

casa si debba mettere sottosopra e far tanto strepito da far correre i pompieri, 

alle due dopo la mezzanotte? Metteteli fuori dell'uscio cotesti scostumati. 

— Dovreste vergognarvi! — disse la voce del signor Raddle, che sembrava 

venire da molto lontano di sotto alle lenzuola. 

— Vergognarsi! — esclamò la signora Raddle. — E perchè non scendete voi coi 

piedi vostri per buttarli uno per uno giù per le scale? Lo fareste, se foste un 

uomo. 

— Lo farei cioè se fossi una dozzina d'uomini, cara mia, — rispose il signor 

Raddle tranquillamente; — ma essi hanno il vantaggio del numero, capite. 



— Uh! vigliaccone, che non siete altro!— rispose la signora Raddle con 

supremo disgusto. — Volete sì o no, signor Sawyer, mandar via cotesta 

gentaccia? 

— Se ne vanno, signora, se ne vanno, — gridò lo sciagurato Bob. — Forse 

sarebbe bene che ve n'andaste, — aggiunse volgendosi agli amici. — Mi è 

sembrato anche a me che facevate troppo chiasso. 

— È una vera disgrazia, — disse il signore dalle ancore. — Proprio quando 

s'era preso l'aire. 

Il fatto era che egli aveva appunto incominciato ad avere un barlume della 

storia che avea dimenticata. 

— È una cosa da non sopportarsi, — aggiunse guardandosi intorno, — da non 

tenersela, eh? 

— Per nulla al mondo, — rispose Jack Hopkins. — Orsù, Bob, all'altra strofe, 

andiamo! 

— No, no, Jack, per amor del cielo! — lo interruppe Bob. — Sarà una bellissima 

canzone, ma io credo sarebbe meglio lasciarla andare l'altra strofe. Sono gente 

molto violenta questi di casa. 

— Volete che vada su io a tirar l'orecchio al padrone? — domandò Hopkins, — 

o che mi metta a scampanellare o che vada a piangere sulle scale? Non avete 

che da parlare, Bob. 

— Vi sono obbligatissimo, mio caro Hopkins, della vostra amicizia e 

gentilezza, — disse il povero Bob, — ma io credo che il miglior mezzo di 

troncare ogni contesa sia di separarci senz'altro. 

— Sicchè, signor Sawyer, — strillò la voce stridula della signora Raddle, — se 

ne vanno sì o no cotesti bruti? 

— Cercano i cappelli, signora Raddle, — disse Bob; — se ne vanno subito. 

— Se ne vanno! — gridò la signora Raddle, sporgendo la sua cuffia da notte 

dalla ringhiera nel punto stesso che il signor Pickwick seguito dal signor 

Tupman sbucava sulle scale. — Se ne vanno! e perchè diancine son venuti, eh? 

— Mia cara signora, — incominciò il signor Pickwick guardando in su. 



— Andate via, vecchio birbone! — rispose la signora Raddle ritirando in fretta 

la cuffia. — Gli potreste esser nonno, gli potreste! siete peggio di tutti loro, 

scostumataccio d'un vecchio! 

Invano tentò il signor Pickwick di protestare della sua innocenza; sicchè si 

affrettò a scender le scale e ad uscir sulla via, dove subito fu raggiunto dai 

signori Tupman, Winkle e Snodgrass. Il signor Ben Allen, turbato stranamente 

dai liquori e dall'agitazione, gli accompagnò fino al Ponte di Londra, e cammin 

facendo confidò al signor Winkle, come alla persona più adatta per raccogliere 

il geloso segreto, ch'egli era risoluto di tagliar la gola di chiunque si 

permettesse, a meno che non fosse l'amico Bob, di aspirare all'affetto di sua 

sorella Arabella. Espressa così con molta fermezza la determinazione di 

compiere questo penoso ma fraterno dovere, ei scoppiò in un pianto dirotto, si 

calcò il cappello sugli occhi, e rifacendo alla meglio i suoi passi, andò a 

picchiare disperatamente alla porta del Mercato del Borough, e schiacciò vari 

sonnellini ora sopra un gradino ora sopra un altro fino alla punta del giorno, 

persuaso fermamente che quella lì era casa sua e ch'egli avea dimenticato la 

chiave. 

Partiti che furono tutti i convitati, in obbedienza alle energiche istanze della 

signora Raddle, il disgraziato Bob fu lasciato solo a meditare sui probabili 

eventi della dimane, e sui piaceri della sera. 

  



XXXIII. 

Il signor Weller seniore manifesta alcune idee critiche intorno alla 

composizione letteraria, e con l'assistenza del figliuolo Samuele, paga una 

piccola rata sul credito del reverendo dal naso rosso. 

La mattina del tredici Febbraio, vigilia, come è noto ai lettori di questa 

autentica narrazione ed a noi, del giorno fissato per la trattazione della causa 

Bardell, diè un gran, da fare al signor Samuele Weller incaricato di andare e 

venire senza tregua dal Giorgio ed Avvoltoio all'uffizio del signor Perker, dalle 

nove fino alle due dopo mezzogiorno inclusive. Non già che vi fosse qualche 

cosa da fare, poichè il consulto aveva avuto luogo e sulla condotta da tenere 

s'era deliberato; ma trovandosi in uno stato di grande eccitazione, il signor 

Pickwick si ostinò a spedire dei bigliettini al suo uomo d'affari, contenenti 

questa sola domanda: “Caro Perker, va tutto bene?” — al che il signor Perker 

dava questa invariabile risposta: “Caro Pickwick, non c'è male” — non 

essendovi in effetto, come già abbiamo accennato, nulla che dovesse andar 

bene o male, fino a che la Corte non si fosse riunita il giorno appresso. 

Ma la gente che per la prima volta, per volontà propria od altrui, si trova ad 

aver che fare con la legge, può ragionevolmente essere tormentata da una certa 

ansietà e da una temporanea irritazione; e Sam, indulgendo alle debolezze 

della natura umana, si prestava alle fantasie del suo padrone con quel buon 

umore imperturbabile e quella calma costante, che formavano uno dei suoi 

caratteri più notevoli e simpatici. 

Sam s'era ristorato con un pranzettino, ed aspettava in piedi davanti al banco 

il bicchierino di mescolanza nel quale, secondo il desiderio del signor Pickwick, 

doveva annegare le fatiche dei suoi viaggi di andata e ritorno, quando un 

ragazzo alto tre piedi o giù di lì, con berretto peloso e giacchetta di lana, e con 

una certa andatura da bravaccio che tradiva in lui una lodevole ambizione di 

raggiungere col tempo il grado eminente di mozzo di stalla, entrò nella corte 

del Giorgio ed Avvoltoio, e guardò prima su per le scale, e poi nel corridoio; e 

poi dietro il banco, come se cercasse qualcuno a cui dovesse fare un'ambasciata; 

al che la fantesca dell'albergo, guardando alla probabilità che la detta 

ambasciata potesse essere diretta ai cucchiai dello stabilimento, si accostò al 

ragazzo, dicendogli: 



— Ohe, giovinotto, che cercate? 

— C'è qui un tale di nome Sam? — domandò il ragazzo con una voce in falsetto. 

— Che cognome? — domandò Sam Weller, voltandosi. 

— So di molto io! — rispose con cera sfrontata il signorino dal berretto di pelo. 

— Furbo il ragazzo! — disse il signor Weller. — Soltanto io non lascerei troppo 

vedere cotesta furberia, per paura che non ve la spuntino. Vi par creanza di 

venire ad un albergo a cercare di un tal Sam con una manieraccia da Indiano 

selvaggio? 

— Perchè così mi ha detto un signore vecchio, — rispose il ragazzo. 

— Che signore vecchio? — domandò Sam con profondo disprezzo. 

— Quei che guida la diligenza d'Ipswich e viene alla nostra osteria, — rispose 

il ragazzo. — M'ha detto ier mattina di venir quest'oggi al Giorgio ed Avvoltoio 

a cercare di un tal Sam. 

— Gli è mio padre, cara, — disse il signor Weller voltandosi in atto di 

spiegazione alla donna dietro il banco; — voglio essere appiccato s'ei sa l'altro 

mio nome. Sicchè dunque, piccolo cavolo cappuccio? 

— Sicchè, — rispose il ragazzo, — dovete venir da lui alle sei a casa nostra 

perchè ha bisogno di vedervi: Orso turchino, mercato di Leadenhall. Debbo 

dire che venite? 

— Potete anche dir di sì, — rispose Sam. 

Munito di questi poteri, il giovanetto si allontanò, destando tutti gli echi del 

cortile con varie imitazioni abbastanza corrette del fischio d'un cocchiere e 

molto notevoli per ricchezza e volume di tono. 

Il signor Weller avendo ottenuto un breve permesso dal signor Pickwick, il 

quale nel suo stato di eccitamento e di uggia non era punto dolente che lo si 

lasciasse solo, s'incamminò molto prima dell'ora fissata; ed avendo gran tempo 

a sua disposizione, se n'andò un piè dopo l'altro fino a Mansion House, dove 

si fermò e con cera calma e filosofica stette a contemplare le numerose vetture 

di piazza che si riuniscono in quel posto famoso con grande terrore e 

confusione delle vecchie signore del Regno Unito. Indugiatosi lì per una buona 

mezz'ora, il signor Weller si voltò e prese la via del mercato di Leadenhall 



attraverso ad un arruffio di cortili e di vicoletti. Visto ch'ei spendeva il tempo 

avanzato e che si fermava a guardare qualunque oggetto gli capitasse 

sott'occhio, non è punto da far le meraviglie che il signor Weller si fermasse 

davanti la vetrina di un cartolaio e venditore di stampe; ma senz'altre 

spiegazioni sembra però sorprendente che non sì tosto gli occhi suoi si furono 

arrestati sulle incisioni esposte in vendita, ei trasalì si diè un gran colpo sulla 

coscia destra ed esclamò con energia: — Se non fosse stato per questo, avrei 

fatto passare il tempo dimenticando ogni cosa! 

La figura sulla quale gli occhi del signor Weller erano fissati nel dir questo, 

rappresentava con colori vivissimi una coppia di cuori umani passati da banda 

a banda da uno strale e messi a cuocere davanti a un bel fuoco, mentre una 

coppia di cannibali, maschio e femmina, vestiti all'europea l'uomo in soprabito 

turchino e calzoni bianchi e la moglie in pelliccia scarlatta e ombrellino dello 

stesso colore, si accostavano al pasto con famelici sguardi su per un sentiero 

serpentino che vi menava. Un signorino scostumatissimo, con indosso un par 

d'ali e nient'altro, sopraintendeva alla cucinatura; si vedeva in lontananza il 

campanile della chiesa di Langham Place; e il complesso costituiva una 

valentina, delle quali, come attestava una scritta posta in vetrina, si trovava 

dentro un grande assortimento, che il cartolaio si impegnava a cedere in 

beneficio de' suoi concittadini al prezzo ridotto di uno scellino e sei pence. 

— Me ne sarei scordato; me ne sarei scordato di certo! — esclamò Sam; e così 

dicendo, entrò subito nella bottega del cartolaio e domandò un foglio della 

migliore carta da lettere con gli orli dorati, ed una penna d'acciaio ben forte con 

garentia di non schizzare. Fornitigli subito questi articoli, ei si avviò 

direttamente e di buon passo al mercato di Leadenhall. Guardandosi intorno, 

scorse un'insegna sulla quale l'arte del pittore avea tracciato qualche cosa che 

portava una strana somiglianza con un elefante ceruleo munito di una 

proboscide non dissimile gran fatto da un naso aquilino. Congetturando molto 

logicamente che questo fosse appunto l'Orso turchino, Sam entrò e domandò 

del suo genitore. 

— Non sarà qui prima di un tre quarti d'ora, — disse la fantesca che 

sopraintendeva alle disposizioni domestiche dell'Orso turchino. 

— Benissimo, cara mia, — rispose Sam. — Favoritemi intanto, se non vi 

dispiace, un sorso d'acquavite e il calamaio. 



L'acquavite e il calamaio arrivarono, e la fantesca, raccolti e coperti i carboni 

perchè non levassero fiamma e non si sprecassero, e portate via le molle perchè 

non si potesse attizzare il fuoco senza il concorso e la licenza dell'Orso turchino, 

discretamente si ritirò. Sam Weller si pose a sedere in uno scompartimento 

accanto alla stufa, tirò fuori il foglietto dorato e la penna dalla punta dura, e 

quindi, guardando a questa minutamente chi sa mai ci fossero dei peli e 

passando una mano sulla tavola perchè delle briciole di pane non si trovassero 

sotto la carta, si ripiegò sulle gambe le falde del soprabito, allargò i gomiti e si 

mise in posizione di scrivere. 

Per chi non ha l'abitudine di esercitare con una certa frequenza la scienza 

calligrafica, non è cosa facile scrivere una lettera, considerandosi 

indispensabile quando ne occorra il caso che lo scrittore pieghi il capo sul 

braccio sinistro in modo che gli occhi si trovino per quanto è possibile a livello 

della carta, e che guardando di scancio alle lettere in costruzione formi con la 

lingua delle lettere immaginarie corrispondenti. Questi precetti, benchè 

utilissimi alla composizione originale, ritardano in qualche modo la speditezza 

dello scrittore; sicchè Sam stava già da un'ora e mezzo, senza nemmeno 

avvedersene, scrivendo tante parole in carattere stampatello, cancellando le 

lettere errate col dito mignolo, e sostituendovi delle altre che richiedevano di 

esser ritoccate più volte per esser visibili attraverso gli sgorbi, quando fu scosso 

dall'aprirsi dell'uscio e dall'entrata del suo genitore. 

— Ohe, Sam! — disse questi. 

— Buon dì, barbagianni, — rispose il figlio, posando la penna. — Qual è 

l'ultimo bollettino della signora matrigna? 

— La signora Weller ha passato una notte eccellente, ma stamane ha i nervi 

molto di traverso — firmato di proprio pugno — Tony Weller. Questo è 

l'ultimo pubblicato, Sam, — rispose il signor Weller, svolgendo lo scialle che 

aveva al collo 

— Nessuna miglioria? — domandò Sam. 

— Tutti i sintomi aggravanti, — rispose il signor Weller scrollando il capo. — 

Ma che fate voi costì? studio camerale, eh, Sam? 

— Adesso ho finito, — rispose Sam con un po' d'imbarazzo; — sono stato a 

scrivere. 



— Lo vedo. Mica ad una donna, spero? 

— Bè, non serve ch'io dica di no. È una valentina. 

— Una che? — esclamò il signor Weller inorridito. 

— Una valentina, — ripetette Sam. 

— Samuele, Samuele! — disse con accento di rimprovero il signor Weller, — 

io non l'avrei creduto questo. Dopo l'esempio e l'avvertimento delle viziose 

tendenze del vostro signor padre; dopo tutto ciò che v'ho detto su questo 

preciso soggetto; dopo avermi visto ed essere stato in compagnia della vostra 

signora matrigna, il che mi pareva a me dovesse essere una lezione morale che 

nessun uomo poteva mai dimenticare fino al giorno della sua morte! Io non 

l'avrei creduto, Sam, non l'avrei creduto. 

Queste amare riflessioni erano troppo pel buon vecchio. Ei si accostò alle 

labbra il gotto di Sam e lo vuotò d'un fiato. 

— Che c'è mo? — domandò Sam. 

— Lasciamo andare, Sam, lasciamo andare. All'età mia, sarà un gran colpo, 

questo è certo; ma io son duro parecchio, questo è che mi consola, come disse 

il vecchio tacchino quando il pollaiolo gli disse che temeva di dovergli tirare il 

collo per portarlo al mercato. 

— O che cosa sarà un gran colpo? — domandò Sam. 

— Il vedervi ammogliato, Sam, il vedervi divenuto una vittima, figurandovi 

nella vostra innocenza di aver fatto una gran bella cosa. Gli è un gran colpo 

questo, un colpo terribile pel cuore di un padre, Sam. 

— Andiamo, via! Non piglio moglie, e non c'è mica da suonare a morto. Non 

vi affliggete per questo; so che di queste cose siete un buon giudice. Orsù, fatevi 

venir la pipa, ch'io vi leggo la lettera, ecco. 

Non si può dire con precisione se la prospettiva della pipa o la riflessione 

consolante che una fatale inclinazione al matrimonio fosse radicata nella 

famiglia senza rimedio di sorta, calmasse i sentimenti del signor Weller e 

quetasse il suo dolore. Vorremmo credere piuttosto che il buon effetto fosse 

raggiunto dalle due sorgenti di consolazione combinate; perchè egli ripetette a 

bassa voce la seconda più volte, e nel tempo stesso suonò il campanello per 



ordinar la prima. Si tolse poi il pastrano; ed accesa la pipa e situandosi con le 

spalle al fuoco in modo da raccoglierne tutto il calore e da appoggiarsi alla 

mensola del camminetto, si volse dalla parte di Sam; e con una fisonomia molto 

rabbonita dall'azione calmante del tabacco, lo pregò che “desse fuoco”. 

Sam intinse la penna nell'inchiostro per trovarsi pronto ad ogni correzione, e 

incominciò in tono teatrale: 

“Amabile... 

— Un momento, — interruppe il signor Weller, scotendo il campanello. — Due 

bicchieri del solito, cara. 

— Subito, signore, — rispose la fantesca, la quale rapidamente apparve, svanì, 

tornò e disparve. 

— Pare che conoscano lo vostre abitudini qui, — osservò Sam. 

— Sicuro, — rispose il padre, — ci venivo spesso a tempo mio. Andiamo 

avanti, Sam. 

“Amabile creatura, — ricominciò Sam. 

— È in poesia, eh? — interruppe di nuovo il padre. 

— No, no. 

— Ci ho gusto. La poesia è contro natura; nessuno ha mai parlato in poesia, 

eccetto il bidello nella sua circolare di capo d'anno, o gli annunzi del grasso 

lucido di Warren o dell'odio di Rowland e altra gente così; non vi lasciate mai 

tentare a discorrere in poesia, ragazzo mio. Da capo, Sam, ricominciamo. 

Il signor Weller riprese fra i denti con solennità la sua pipa, e Sam ricominciò 

a leggere come segue: 

“Amabile creatura, io mi sendo moldo vergognato... 

— Cotesto non mi piace, — disse il signor Weller, togliendosi la pipa dalle 

labbra. 

— No, non è svergognato, — osservò Sam, alzando la lettera verso la luce; — 

“vergognato” c'è uno sgorbio qui. 

— Benissimo,, — disse il signor Weller. — Avanti. 



— “Mi sendo moldo vergognato e completamente abb...” mi sono scordato che 

parola è questa, — disse Sam grattandosi il capo con la penna. 

— Bisogna guardarla, — osservò il signor Weller. 

— E questo è che sto facendo, — rispose Sam, — ma c'è un altro sgorbio: ci 

sono due g, una n e una t. 

— Abbagginato forse, — suggerì il signor Weller. 

— No, non è questo... Abbagliato, ecco fatto. 

— Abbagginato mi pare una parola più bella, — disse gravemente il signor 

Weller. 

— Sì eh? 

— Si capisce. 

— Ma non vi pare che la parola mia sia più espressiva? 

— Bè, forse sarà più tenera, non dico di no, — disse il signor Weller dopo aver 

riflettuto per un momento, — Avanti, Sam. 

“Mi sendo moldo vergognato e completamente abbagliato cuando vi vedo solo 

la veste perchè voi siete un bel toco di ragazza e voglio vedere chi dice di no”. 

— Cotesta è un'idea graziosa, — osservò il signor Weller seniore, staccandosi 

la pipa dai denti per dar luogo a questa osservazione. 

— Sì, non c'è male, — disse Sam molto lusingato 

— Quello che mi piace in cotesto stile di scrivere, — disse il signor Weller 

seniore, — si è che non vi si ficcano dentro dei nomi che non significano nulla: 

Veneri o altre cose simili; a che serve dire ad una donna che è una Venere o un 

angelo, Sam? 

— Ah, sicuro! a che serve? 

— Tanto varrebbe chiamarla un grifone, un unicorno, un mastodonte, che si sa 

di essere una collezione di animali favolosi. 

— Precisamente. 

— Tocca, Sam, tocca. 



Sam ubbidì e seguitò come segue, mentre il padre continuava a fumare con un 

misto di saggezza e di compiacenza molto interessante a vedere. 

“Prima di vedervi io credevo che tutte le done fossero una cosa stesa”. 

— E così sono, — osservò in parentesi il signor Weller seniore. 

— Ma adesso — proseguì Sam — adesso io trovo e mi riconosco che cavolo ò 

dovuto essere perchè non ce nessuna al mondo come voi benchè voi mi piacete 

molto più di nessuna”. Ho creduto bene di rinforzare, capite, — disse Sam, 

alzando gli occhi. 

Il signor Weller accennò col capo in segno di approvazione, e Sam riprese: 

“Sicchè co'lgo l'occasione di questo giorno, Maria mia cara, come disse cuel tal 

debitore che usciva soltanto le domeniche per dirvi che la prima essola volta 

che vò veduta la vostra immagine se fissata nel mio cuore assai più presto e 

con più vivi colori che cualungue macchina di profili della quale forse avete 

inteso parlare Maria mia cara con tutto che la macchina finisce il ritratto e ci 

mette cornice e vetro e la nello per appenderlo e tutto questo in due minuti e 

un cuarto. 

— Temo che questo dia un po' nel poetico, Sam, — disse il signor Weller in aria 

dubitativa. 

— No, no, — rispose Sam leggendo con molta fretta per evitare la discussione 

su questo punto. 

“Accettatemi Maria mia cara come il vostro valentino e pensate a tutto cuel che 

vò detto mia cara Maria io vengo alla conclusione” — E questo è tutto. 

— Mi pare una certa fermata un po' brusca, eh, Sam? — domandò il signor 

Weller. 

— Nemmeno per ombra, — rispose Sam; — le verrà la voglia che ci sia 

dell'altro, e questa è la grande arte di scrivere le lettere. 

— Bè, c'è qualche cosa in cotesto; e io vorrei che la vostra signora matrigna 

volesse soltanto regolare la sua conversazione sullo stesso principio. Adesso 

bisogna che la firmiate, mi pare. 

— Qui sta il punto; non so mica il nome che ci ho a mettere. 



— Mettete Weller, — disse il più vecchio rappresentante di quel nome. 

— Non va, no. Una valentina non si firma mai col proprio nome 

— Firmatela allora Pickwick, — suggerì il signor Weller; — è un bel nome e si 

legge con facilità. 

— Bravissimo, questo è desso. Potrei anche terminare con un verso, che ne dite, 

eh? 

— Non mi piace, Sam, non mi piace. Non ho mai conosciuto un cocchiere 

rispettabile che abbia scritto in poesia, fuorchè uno, il quale fece una copia 

affliggente di versi la notte prima di andare alla forca per una grassazione ed 

era anche di Camberwell, sicchè nemmeno questa è regola. 

Ma Sam non si lasciò svolgere dalla idea poetica che lo aveva preso e firmò la 

lettera: 

“Il vostro ricco 

D'amor Pickwicko.” 

E dopo averla piegata in modo intricatissimo, vi inserì da una parte una 

direzione inclinata: “A Maria, cameriera, signor Nupkins Mayor, Ipswich, 

Suffolk” e se la mise in tasca sigillata con l'ostia e pronta per la posta. Compiuta 

così questa faccenda importantissima, il signor Weller seniore incominciò ad 

esporre quell'altra per la quale avea fatto venire suo figlio. 

— La prima cosa, Sam, si riferisce al vostro padrone, — disse il signor Weller. 

— Domani, se non mi sbaglio, ei sarà chiamato in giudizio. 

— Il giorno della causa si avvicina, — rispose Sam. 

— Bravo. Ora io suppongo ch'ei vorrà chiamar dei testimoni per assicurare 

ch'egli è un galantuomo o anche per provare un alibi. Io ci ho pensato su un 

pezzo, ed ei può star tranquillo, Sam. Ho già trovato degli amici che lo 

serviranno per l'una e per l'altra cosa; ma l'avviso mio sarebbe questo: lasciare 

andare il galantuomo e tenersi forte all'alibì. Non c'è niente come un alibì, Sam, 

niente. 

Il signor Weller prese un'aria profonda nell'emettere questo parere legale; e 

immergendo il naso nel bicchiere ammiccò di sopra all'orlo di questo al 

figliuolo stupefatto. 



— Un alibi! — disse Sam. — O che vi figurate ch'ei debba andare in corte 

d'assise? 

— Cotesto non c'entra per nulla, Sam. Vada dove vuole, quello che fa al fatto 

nostro, bambino mio, è l'alibì. Noialtri si fece andare libero e franco Tom 

Wildspark per quel certo omicidio, proprio con un alibì, quando tutti i 

parrucconi del tribunale dicevano che non c'era verso di salvarlo. E la mia 

opinione, Sam, è questa, che se il vostro padrone non prova un alibì, ei si può 

tenere bell'e spacciato, ecco fatto. 

Siccome il signor Weller seniore nudriva un fermo ed inalterabile 

convincimento che la suprema corte di giustizia per tutta l'Inghilterra fosse 

appunto l'Old Bailey e che le sue forme e procedure servissero di modello e di 

norma ad ogni altra sorta di corte di giustizia, ei non tenne alcun conto delle 

assicurazioni e degli argomenti che il figliuolo gli metteva avanti per 

mostrargli che l'alibì era inammessibile; e violentemente protestò e profetizzò 

che il signor Pickwick sarebbe stato “sacrificato”. Vedendo che ogni 

discussione era inutile, Sam mutò discorso e domandò che cos'era la seconda 

faccenda, sulla quale il suo reverendo genitore desiderava consultarlo. 

— Questo qui è un punto di politica domestica, Sam, — rispose il signor Weller. 

— Quel cosiffatto Stiggins... 

— L'uomo dal naso rosso? 

— Per l'appunto. Quest'uomo dal naso rosso, Sam, viene a far visita alla vostra 

signora matrigna con una affabilità e una costanza che la simile non l'ho vista 

mai. Gli è tanto amico della famiglia, Sam, che quando sta lontano, non può 

stare senza avere qualche cosa che gli faccia ricordar di noi. 

— E io gliela darei una qualche cosa per tenergli fresca la memoria per dieci 

anni di fila, se fossi in voi. 

— Adagio un po'. Io stavo per dire ch'ei se ne viene sempre con una sua 

bottiglia schiacciata che può contenere un buon litro e mezzo, e prima di 

andarsene se l'empie tutta col nostro rum. 

— E la vuota prima di tornare un'altra volta, mi figuro. 

— Precisamente! non ci lascia che il tappo e l'odore, ci si può giurare, Sam. Ora, 

questi figuri, bambino mio, hanno a tener stasera la riunione mensuale della 



sezione Brick Lane della grande Associazione Ebenezer di Temperanza. Ci 

dovea andare anche lei, Sam, la vostra signora matrigna, ma poi l'hanno 

pigliata i reumatismi e non si può più muovere; ed io, Sam, io mi son pigliati i 

due biglietti mandati a lei. 

Il signor Weller comunicò con gran calore questo suo segreto e ammiccò tante 

volte e con tanta forza, che Sam temette un momento che il vecchio genitore 

avesse il chiodo nell'occhio destro. 

— Ebbene? — domandò. 

— Ebbene, — proseguì il progenitore cautamente guardandosi intorno, — ci 

andremo noi due all'ora precisa. Il vicepastore non ci sarà, Sam; il vicepastore 

non ci sarà. 

Qui il signor Weller fu preso da un tal parossismo di risate che poco mancò 

non soffocasse. 

— Ohe, che diascolo vi piglia mo, — esclamò Sam fregandogli nelle reni con 

tanta furia da fargli quasi pigliar fuoco. — Di che cosa ridete, corpulenza? 

— Zitto, Sam, zitto! — riprese a voce bassa il signor Weller. — Due amici miei 

che lavorano sulla via di Oxford, due capi ameni come non se ne trovano i 

compagni, hanno preso il vicepastore a rimorchio, Sam, e so io dove te l'hanno 

portato: e quando ei verrà alla Riunione della Temperanza (e per venire, ci 

verrà di certo, perchè lo accompagneranno fino alla porta e lo spingeranno 

dentro, se occorre) sarà pieno e impregnato di acquavite come se uscisse fresco 

fresco dal Marchese di Granby, e non è dir poco. 

E così dicendo, il signor Weller tornò a ridere smoderatamente e cadde di 

nuovo per conseguenza in uno stato di soffocazione parziale. 

Nulla poteva meglio rispondere ai sentimenti di Sam che questa pubblica 

mostra delle vere tendenze e qualità dell'uomo dal naso rosso; e poichè l'ora 

fissata dell'assemblea era molto vicina, padre e figlio si avviarono a Brick Lane, 

non dimenticando Sam di gettar la lettera in una buca postale, via facendo. 

Le riunioni mensuali della Grande Associazione Ebenezer di Temperanza, 

sezione di Brick Lane, si tenevano in una gran sala ben situata, in cima ad una 

scala sicura e comoda. Il presidente era l'integerrimo signor Antonio Humm, 

pompiere convertito, ora Maestro di scuola e predicatore nomade a tempo 



avanzato; ed il segretario era il signor Giona Mudge, garzone di drogheria, 

vaso di entusiasmo e di abnegazione, il quale vendeva tè ai membri 

dell'assemblea. Prima che la tornata si aprisse le signore se ne stavano a sedere 

sopra tanti sgabelletti e sorbivano tè fino a che non paresse loro conveniente di 

smettere, e una gran cassetta di legno era situata in bella mostra sul tappeto 

verde della tavola presidenziale, dietro la quale stava il segretario, 

rispondendo con un grazioso sorriso ad ogni aggiunzione alla ricca vena di 

rame che giaceva nelle viscere di quella. 

Questa volta, le signore s'erano date a bere il loro tè con una continuità 

maravigliosa e pericolosa; e ciò con terrore indicibile del signor Weller seniore, 

il quale, nulla curando i cenni che gli faceva il figliuolo, sbarrava gli occhi 

intorno col più schietto stupore. 

— Ohe, Sam, — bisbigliò, — se qualcuna di queste non s'avrà domani a 

pungere per idropica, io non son più vostro padre, ecco fatto. Perbacco, c'è 

questa vecchia signora accanto a me che si sta affogando nel tè. 

— Zitto! — mormorò Sam. 

— Sam, — disse un momento dopo il signor Weller in un tono basso ma 

profondamente agitato, — statemi a sentire, bambino mio; se quel segretario 

ch'è lì seguita così per altri cinque minuti, scoppierà coll'acqua e coi crostini. 

— Bè, lasciate che scoppi, se così gli piace; non è mica affar vostro. 

— Se questa faccenda ch'è qui dura ancora dell'altro, Sam, io mi sentirò in 

dovere di uomo e di cristiano di alzarmi e di parlare al pubblico. C'è quella 

giovane lì sul terzo sgabelletto che s'è ingollata fino adesso nove tazze e mezza; 

e io la vedo che s'annega sotto gli occhi miei. 

Non c'è da dubitare che il signor Weller avrebbe subito recato in atto la sua 

benevola intenzione, se per buona sorte un gran rumore prodotto 

dall'acciottolio delle chicchere e dei piattini non avesse annunziato che si finiva 

di prendere il tè. Rimosse le maioliche e i vassoi, fu portata in mezzo alla 

camera la tavola dal tappeto verde, e si diè principio alla tornata da un ometto 

enfatico, calvo e in calzoni corti, il quale salì precipitosamente le scale e disse: 

— Signore e signori, io porto al seggio presidenziale il nostro eccellente fratello 

Antonio Humm. 



A questa proposta, tutte le signore agitarono una scelta collezione di fazzoletti; 

e l'ometto impetuoso portò letteralmente il signor Humm al seggio suddetto, 

pigliandolo per le spalle e spingendolo in una cornice di mogano che aveva un 

tempo rappresentato un seggiolone. Si ripetette l'agitarsi dei fazzoletti; e il 

signor Humm, ch'era un uomo dal viso bianco, magro e sempre in sudore, fece 

un inchino tutto unzione molto ammirato dal pubblico femminile, e 

formalmente s'insediò. Fu allora intimato il silenzio dall'ometto violento, e il 

signor Humm si levò e disse “che con licenza dei fratelli e delle sorelle della 

sezione di Brick Lane ivi presenti, il segretario avrebbe dato lettura della 

relazione del comitato della sezione di Brick Lane” la quale proposta fu 

anch'essa accolta con una dimostrazione di fazzoletti. 

Il segretario starnutì molto solennemente, l'assemblea tossì come sogliono tutte 

le assemblee quando si apparecchia qualche cosa di notevole, e il documento 

qui appresso fu letto: 

RAPPORTO DEL COMITATO DELLA SEZIONE DI BRICK LANE DELLA 

GRANDE ASSOCIAZIONE EBENEZER DI TEMPERANZA. 

“Il vostro Comitato ha proseguito alacremente nell'opera affidatagli durante 

tutto il passato mese, ed ha ora l'ineffabile soddisfazione di riferire i seguenti 

nuovi casi di convertiti alla Temperanza. 

“Orazio Walker, sarto, moglie e due figli. Confessa che, in migliori condizioni, 

era dedito alla birra e ai liquori; dice non esser certo di non avere per lo spazio 

di venti anni assaggiato due volte la settimana un po' di naso-di-cane, che il 

vostro Comitato trova dopo apposite ricerche essere un composto di birra 

calda, zucchero sciolto, ginepro e noce moscata (un gemito ed un Pur troppo! 

da parte di una signora attempata). Trovasi ora senza lavoro e nella miseria; 

crede che la colpa sia della birra (bene) o della mano destra affetta da paralisi; 

non è certo quale delle due cose, ma crede molto probabile che se non avesse 

bevuto altro che acqua tutta la sua vita, il suo compagno di lavoro non gli 

avrebbe ficcato nella mano un ago arrugginito donde il lamentato accidente 

(applausi fragorosi). Non ha che acqua fresca da bere e non prova mai gli 

stimoli della sete (grandi acclamazioni). 

“Bettina Martin, vedova, figlio unico, cieca d'un occhio. Va fuori il giorno come 

fantesca e lavandaia; non ha mai avuto più d'un occhio, ma sa che sua madre 



beveva sodo e non si meraviglierebbe punto che in questo fatto fosse la causa 

della sua disgrazia (applausi prolungati). Non crede impossibile che se si fosse 

sempre astenuta dai liquori, a quest'ora avrebbe due occhi invece di uno 

(strepitose acclamazioni). Soleva, dovunque andasse, farsi pagare con diciotto 

pence al giorno, un litro di porter e un bicchierino di liquore; ma da che si è 

iscritta alla Sezione di Brick Lane, si è sempre contentata di domandare tre 

scellini e sei pence (l'annunzio di questo fatto interessantissimo viene accolto 

con un entusiasmo assordante). 

“Enrico Buller è stato per molti anni maestro di casa a molti pranzi di 

corporazioni, durante il qual tempo ha bevuto una grande quantità di vini 

forestieri; può qualche volta essersi portato a casa una o due bottiglie; non ne 

è proprio certo, ma è sicuro in tutti i modi che, se così faceva, ne beveva il 

contenuto. Si sente depresso e malinconico, è febbricitante ed è afflitto da una 

sete inestinguibile; crede debba essere il vino che avea l'abitudine di bere 

(benissimo). Non ha impiego ora, e non c'è più caso che tocchi un gocciolo di 

vino forestiero (tremendi battimani). 

“Tommaso Burton è fornitore di polmoni pei gatti del Lord Mayor e degli 

Sceriffi e di parecchi membri del Consiglio dei Comuni (il nome di questo 

gentiluomo è accolto con vivo interesse ed aspettazione). Ha una gamba di 

legno; la trova dispendiosa per camminar sul lastrico delle vie; usava gambe 

di seconda mano e beveva tutte le sere un bicchiere di gin caldo e acqua, 

qualche volta due (profondi sospiri). Trovò che le gambe di seconda mano si 

spaccavano e si infracidivano in brevissimo tempo; è fermamente persuaso che 

la loro costituzione era minata dal gin (applausi prolungati). Compra ora 

gambe di legno non usate e non beve che dell'acqua e del tè molto debole. Le 

gambe nuove durano il doppio delle altre, il quale fatto vien da lui attribuito 

alle sue abitudini di temperanza (uragano di applausi).” 

A questo punto Antonio Humm propose che l'assemblea intonasse una 

canzone. Avendo di mira il loro diletto razionale e morale, il fratello Mordlin 

aveva adattato le belle parole della canzone Chi non udì di un giovane 

nocchiero? al motivo del Salmo centesimo, e pregava ora l'assemblea che si 

unisse a lui e gli facesse da coro (grandi applausi). Ei coglieva questa 

opportunità per esprimere il suo fermo convincimento che il defunto signor 

Dibdin, riconoscendo gli errori della sua vita passata, avesse scritto quella 



canzone per mostrare i vantaggi dell'astinenza. Era una canzone di 

Temperanza (turbine di applausi). Il vestito lindo e aggiustato dell'interessante 

giovane, la sua destrezza di rematore, lo stato invidiabile dell'animo suo che lo 

metteva in grado, secondo le belle parole del poeta, di 

Solcar, contento e spensierato, i flutti, 

tutto concorreva a provare ch'ei doveva essere un bevitore d'acqua (bravo, 

bene!). Oh, quale stato di virtuose allegrezze! (Applausi). E quale fu il 

compenso del giovane? Che tutti i giovani presenti notassero bene: 

Volenterose dietro al suo battello 

Traeano in folla le fanciulle a nuoto 

(Applausi fragorosi, specialmente dalle signore). Che splendido esempio! Le 

sorelle, le vergini, galleggianti in corona intorno al giovine nocchiero, e 

spingendo ed animando lungo il sentiero del dovere e della temperanza. Ma, 

eran forse le sole fanciulle di umile stato che lo consolavano e lo sorreggevano? 

No! 

Di belle dame era il nocchier gradito. 

(Entusiasmo). Il sesso debole si raccoglieva tutto intorno al giovane nocchiero, 

allontanandosi con disgusto dal bevitore di liquori (bravissimo). I fratelli della 

Sezione di Brick Lane erano nocchieri (applausi e ilarità). Quella sala era il loro 

battello; quell'udienza erano le vergini; ed egli (il signor Antonio Humm), per 

indegno che si reputasse, era il gradito nocchiero (acclamazioni tumultuose). 

— Che intende mo per sesso debole, Sam? — domandò sottovoce il signor 

Weller. 

— Le donne, — rispose Sam nello stesso tono. 

— E non ha mica gran torto, Sam, — soggiunse il genitore; — hanno da essere 

un sesso molto debole se si lasciano mettere in mezzo da questa sorta di figuri. 

Le successive osservazioni dell'indignato signor Weller furono tagliate in 

tronco dal principio della canzone, che il signor Antonio Humm intonava a 

due versi per volta, affinchè quegli astanti che non la conoscevano udissero a 

dovere e intendessero lo spirito della leggenda. Durante la cantata, l'ometto dai 

calzoni corti disparve; e ritornato dopo un poco bisbigliò qualche parola 



all'orecchio del signor Antonio Humm con una cera della più profonda 

importanza. 

— Amici miei, — disse il signor Humm, alzando una mano in atto deprecativo 

ed impetrando il silenzio di qualche vecchia signora che stava in ritardo di un 

par di versi, — amici miei, un delegato della Sezione di Dorking della nostra 

Associazione, il fratello Stiggins, attende da basso. 

Da capo sventolarono i fazzoletti con più forza che mai perchè il signor Stiggins 

era estremamente popolare nella rappresentanza femminile di Brick Lane. 

— Credo che possa venire avanti, — disse il signor Humm, guardando intorno 

con un sorriso beato. — Fratello Tadger fate che entri e che scambi con noi il 

saluto della fratellanza. 

L'ometto dai calzoni corti che rispondeva al nome di Tadger, discese 

sollecitamente la scala, e lo si udì subito venir su in compagnia del reverendo 

signor Stiggins. 

— Eccolo che viene, Sam, — bisbigliò il signor Weller che s'era fatto paonazzo 

per contenersi dal ridere, 

— Non mi dite nulla, — rispose Sam, — perchè non ci reggo. È vicino alla porta. 

Lo sento che dà di capo nel muro. 

Nel punto stesso la porta si spalancò, e il fratello Tadger apparve, seguito da 

presso dal reverendo signor Stiggins, il quale fu accolto da uno strepito grande 

di battimani e di pestar di piedi e da uno sventolamento entusiastico di 

fazzoletti; a tutte le quali manifestazioni di gioia e di simpatia, il fratello 

Stiggins non rispose altrimenti che guardando con occhio stupido e con un 

sorriso fisso al lucignolo della candela della tavola presidenziale, 

dondolandosi nel tempo stesso in una maniera molto incerta e malferma. 

— Vi sentite male, fratello Stiggins? — domandò sottovoce il signor Antonio 

Humm. 

— Mi sento benone, signore, — rispose il signor Stiggins con molta ferocia e 

grossezza di lingua; — mi sento benone, signore. 

— Benissimo, benissimo, — disse il signor Humm scostandosi di qualche passo 



— Io non voglio credere che ci sia qui qualcuno il quale si sia permesso di dire 

che io non sto bene, signore, — soggiunse il signor Stiggins. 

— Oh no di certo! — rispose il signor Humm. 

— Vorrei vedere che se lo fosse permesso, signore; vorrei vedere, — disse il 

signor Stiggins. 

L'assemblea intanto se ne stava in silenzio, aspettando con una certa ansietà 

che la seduta continuasse. 

— Volete parlare all'assemblea, fratello? — domandò il signor Humrn con un 

sorriso d'invito. 

— Signor no, — rispose il signor Stiggins, — signor no. Non voglio parlare 

niente affatto, signore. 

Gli astanti si guardarono l'un l'altro con le ciglia alzate e un mormorio di 

stupore corse per la sala. 

— La mia opinione, signore, — disse il signor Stiggins sbottonandosi il 

soprabito ed alzando la voce, — la mia opinione, signore, è che questa 

assemblea è ubbriaca. Fratello Tadger, — aggiunse voltandosi di botto 

all'ometto dai calzoni corti e facendosi sempre più feroce, — voi siete ubbriaco 

fradicio, signore. 

E il signor Stiggins, così dicendo, mosso da un lodevole desiderio di inculcare 

la sobrietà e di escludere dall'assemblea ogni persona che ne fosse indegna, 

scaraventò un pugno sul naso del fratello Tadger con tanta aggiustatezza che i 

calzoni corti sparvero come un lampo. Il fratello Tadger avea ruzzolato tutte le 

scale. 

A questo, le donne strillarono spaventate, e scappando a frotte di qua e di là 

verso i loro fratelli favoriti, gettarono loro le braccia al collo per difenderli da 

ogni pericolo. Questa dimostrazione di affetto poco mancò non riuscisse fatale 

ad Humm, il quale, essendo molto popolare, venne quasi soffocato dalla folla 

di devote che gli si appesero al collo e dalle loro carezze. La maggior parte dei 

lumi caddero o si spensero, e da tutte le parti non si udiva che strepito e 

confusione. 



— Ora, Sam, — disse il signor Weller, togliendosi con gran decisione il 

soprabito, — subito fuori a cercar della polizia. 

— E che volete far voi, intanto? 

— A questo non ci pensate. Mi occuperò ad aggiustare una piccola partita con 

cotesto Stiggins. 

E prima che Sam potesse frapporsi, l'eroico genitore si spinse in un angolo 

remoto della sala ed attaccò il reverendo Stiggins con gran destrezza manuale. 

— Andiamo via, — gridò Sam. 

— Andiamo pure, — gridò il signor Weller; e senz'altra prevenzione applicò 

una botta preliminare sul capo del reverendo Stiggins, e incominciò a ballargli 

intorno una danza chiassosa e brillante, che in una persona della sua età era 

una perfetta maraviglia. 

Trovando inefficace ogni rimostranza, Sam si calcò forte il cappello in capo, si 

pigliò sul braccio il soprabito del padre, e afferrando il vecchio per la vita lo 

tirò a viva forza giù per le scale, e di là nella via; non lasciando mai presa nè 

permettendogli di fermarsi fino a che non furono alla cantonata. Giunti che vi 

furono, udirono le grida del popolino, che si affollava dietro il signor Stiggins 

portato in gattabuia e il rumore del disperdersi in varie direzioni dei membri 

della Sezione di Brick Lane della Grande Associazione Ebenezer di 

Temperanza. 

  



XXXIV. 

Dedicato totalmente ad una piena e fedele relazione del memorabile 

dibattimento Bardell contro Pickwick. 

— Vorrei proprio sapere quel che ha preso per colazione il capo del giurì, 

chiunque egli sia, — disse il signor Snodgrass, tanto per tener su la 

conversazione, nel gran giorno del 14 di Febbraio? 

— Ah! — disse Perker, — spero che la sia stata buona. 

— Perchè? — domandò il signor Pickwick. 

— Cosa importantissima, mio caro signore, importantissima. Un giurato 

contento, soddisfatto che abbia fatto una buona colazione è un punto 

essenziale del quale bisogna assicurarsi. I giurati scontenti o affamati, mio caro 

signore, sono sempre dalla parte del querelante. 

— Possibile! — esclamò il signor Pickwick stupito; — perchè mai? 

— Ma... non saprei, — rispose freddamente il piccolo avvocato; — per 

risparmiar tempo, mi figuro. Se è vicina l'ora del desinare, il capo del giurì tira 

fuori l'orologio, quando il giurì s'è ritirato, e dice: “Perbacco, signori miei, dieci 

minuti per le cinque! Io vado a pranzo alle cinque, signori.” — “Ed io pure, 

dicono gli altri, meno due soli, i quali avrebbero dovuto desinare alle tre e si 

mostrano per conseguenza più che disposti a scapolarsela. Il capo del giurì 

sorride, e rimette in tasca l'orologio. “Ebbene, signori, che facciamo? il 

querelante o il convenuto? Io crederei, in quanto a me, signori miei... dico, 

crederei... ma non voglio mica influenzarvi... crederei, dico, che il querelante 

ha ragione.” A questo due o tre altri giurati dicono schietto che anch'essi la 

pensano così, ed allora si procede con molta agevolezza e buon accordo. Ah! 

dieci minuti dopo le nove! — disse Perker, guardando all'orologio. — È tempo 

di andare, mio caro signore; causa di promessa matrimoniale mancata, la corte 

è generalmente piena in questi casi. Sarebbe meglio far venire una vettura, mio 

caro signore, altrimenti ci troveremo in ritardo. 

Subito il signor Pickwick suonò il campanello e fu fatta venire una vettura. I 

quattro Pickwickiani e il signor Perker vi si aggiustarono dentro e si fecero 

portare a Guildhall: Sam, il signor Lowten e la sacca turchina contenente il 

processo venivano dietro in una carrozzella. 



— Lowten — disse Perker quando furono giunti nella sala esterna della Corte, 

— mettete gli amici del signor Pickwick nella tribuna degli avvocati aspiranti; 

il signor Pickwick sarà meglio che si metta a sedere accanto a me. Di qua, mio 

caro signore, di qua. 

E prendendo il signor Pickwick per la manica del soprabito, il piccolo avvocato 

lo menò ad un banco situato sotto gli stalli del Consiglio del Re, costruito per 

comodità degli avvocati, i quali da quel posto hanno agio di bisbigliare 

all'orecchio del Consiglio quelle qualunque istruzioni che possano occorrere 

nel corso del dibattimento. Quelli che occupano il detto banco sono invisibili 

alla massa degli spettatori, sedendo in un piano molto più basso di quello 

dell'udienza e degli avvocati, i cui posti sono elevati al disopra del pavimento: 

volgono naturalmente le spalle all'una ed agli altri, e la faccia ai giudici. 

— Quella lì è la tribuna dei testimoni? — domandò il signor Pickwick, 

accennando ad una specie di pulpito a sinistra, difeso da una ringhiera di ferro. 

— Quella lì è la tribuna dei testimoni, mio caro signore, — rispose Perker 

dissotterrando una farraggine di fogliacci dalla sacca turchina che Lowten gli 

avea posto davanti. 

— E lì, — disse il signor Pickwick, additando una coppia di banchi chiusi a 

destra, — e lì siedono i giurati, non è così? 

— Precisamente, mio caro signore, — rispose Perker, battendo sul coperchio 

della sua tabacchiera. 

Il signor Pickwick in piedi ed in uno stato di grande agitazione diè un'occhiata 

complessiva alla Corte. Si notavano già nella sala vari spettatori e nei seggi 

ufficiali una buona mano di personaggi in parrucca, i quali presentavano, come 

corporazione, tutta quella estesa e graziosa varietà di nasi e di fedine per cui 

va a buon diritto famoso il foro d'Inghilterra. Quelli fra essi che si trovavano di 

aver ricevuto una lettera, la portavano quanto più era possibile in mostra e di 

tanto in tanto si grattavano con essa il naso, perchè il fatto s'imponesse più 

fortemente all'attenzione degli spettatori. Gli altri, che non avevano lettere da 

mostrare, portavano sotto il braccio dei volumi massicci con tassello rosso sul 

dorso e copertina di cartapecora. Altri che non avevano nè lettere nè libri, si 

cacciavano le mani in tasca, assumendo tutta la gravità che potevano; mentre 

altri ancora andavano di qua e di là con grande irrequietezza e preoccupazione, 



contenti di destare a questo modo l'ammirazione e lo stupore dei non iniziati. 

Tutti insieme poi, con molta maraviglia del signor Pickwick, formavano tanti 

capannelli e chiacchieravano e discutevano sulle notizie del giorno con la 

massima disinvoltura, come se di causa non ci fosse nulla. 

Un inchino che il signor Phunky fece nell'entrare e nell'occupare il suo posto 

dietro la ringhiera del Consiglio del Re, attrasse l'attenzione del signor 

Pickwick; e non appena gli avea reso il saluto, che l'avvocato Snubbin apparve, 

seguito dal signor Mallard, il quale nascose quasi il suo principale dietro una 

gran sacca rossa che gli posò davanti sulla tavola e, scambiata con Perker una 

stretta di mano, si ritirò. Entrarono poi due o tre altri avvocati, fra i quali uno 

grasso e rubicondo, che salutò amichevolmente l'avvocato Snubbin, e disse che 

la giornata era bellissima 

— Chi è quel signore dalla faccia rossa, che ha parlato del bel tempo ed ha 

salutato il nostro avvocato? — domandò a mezza voce il signor Pickwick. 

— L'avvocato Buzfuz, — rispose Perker. — È opposto a noi, è per la parte 

contraria, capite. Quel signore che gli sta dietro è il signor Skimpin, il suo 

aiutante. 

Il signor Pickwick era sul punto di domandare con un grande abborrimento 

per la fredda villania dell'animale uomo, come mai l'avvocato Buzfuz, che era 

avvocato avversario, si permetteva di dire all'avvocato Snubbin, suo avvocato, 

che la giornata era bella, quando fu interrotto da un levarsi in piedi di tutti e 

dal grido di Silenzio! dato dagli uscieri. Guardando intorno, trovò che tutto ciò 

era effetto dell'entrata del Giudice. 

Il giudice Stareleigh (il quale prendeva il posto del giudice capo assente per 

motivo d'indisposizione) era un uomo di piccolissima statura, e così grasso, 

che sembrava tutto faccia e sottoveste. Entrò come se rotolasse sopra due 

gambette ricurve; e inchinatosi gravemente agli avvocati che gravemente gli 

resero il saluto, pose le sue gambette sotto la tavola e il suo cappello a tre punte 

sopra di essa; e quando il giudice Stareleigh avea fatto questo, tutto ciò che di 

lui si poteva vedere erano due curiosi occhietti, un viso largo e rubicondo e 

una mezza parrucca molto comica e massiccia. 

Non sì tosto il giudice si fu insediato, che l'usciere della corte gridò: Silenzio! 

con tono imperativo, al che un altro usciere dalla sala di fuori gridò: Silenzio! 



in tono irritato, promuovendo il grido di Silenzio! emesso da altri tre o quattro 

uscieri con voce di sdegnosa rimostranza. Ciò fatto, un signore vestito di nero 

che sedeva di sotto al giudice procedette alla chiama dei giurati; e dopo un 

gran tramestio, si venne a scoprire che non più di dieci erano i giurati speciali 

presenti. A questo l'avvocato Buzfuz chiese che si prendessero i giurati 

aggiunti nel seno dell'udienza; e il signore vestito di nero procedette 

all'aggiunzione di due giurati ordinari, e subito furono presi un droghiere ed 

un farmacista. 

— Rispondete ai vostri nomi, signori, per prendere il giuramento, — disse il 

signore vestito di nero. — Riccardo Upwitch. 

— Presente, — rispose il droghiere. 

— Tommaso Groffin. 

— Presente, — rispose il farmacista. 

— Prendete il libro, signori. Voi giurate di giudicare con coscienza e 

rettitudine... 

— Domando perdono alla Corte, — interruppe il farmacista, che era un uomo 

alto, secco e giallo, — ma io spero che la Corte mi vorrà esimere. 

— E in base di che, signore? — domandò il giudice Stareleigh. 

— Non ho garzone alla bottega, eccellenza, — rispose il farmacista. 

— Cotesto non lo posso ammettere, signore, — sentenziò il giudice Stareleigh. 

— Ne dovreste prendere uno. 

— Non sono in grado di prenderlo, eccellenza, — rispose il farmacista. 

— Dovreste essere in grado di prenderlo, signore, — ribattè il giudice, 

facendosi rosso, perchè il giudice Stareleigh aveva un carattere molto irritabile 

e non soffriva contraddizione di sorta. 

— Capisco che lo dovrei, se gli affari mi andassero come merito, ma non la va 

così, eccellenza, — rispose il farmacista. 

— Fate giurare il signore, — ordinò perentoriamente il giudice. 

— Debbo proprio giurare, eccellenza? — domandò il farmacista. 



— Certamente, signore, — rispose il giudice testardo, — certamente. 

— Benissimo, eccellenza, come vuole la Corte. Vuol dire che prima della fine 

della causa ci sarà un omicidio per veneficio; ecco tutto. Fatemi giurare, se così 

vi piace, eccellenza. 

E il farmacista giurò, prima che il giudice potesse trovar parole da profferire. 

— Io volevo soltanto osservare, eccellenza, — disse il farmacista, mettendosi a 

sedere deliberatamente, — che non ho lasciato in bottega che un fattorino. Un 

ragazzo molto per bene, eccellenza, ma non troppo pratico dei medicinali; ed 

io so che la sua impressione più forte è che i sali di Epsom siano la stessa cosa 

che l'acido ossalico e che il laudano sia sciroppo di senna. Questo è tutto, 

eccellenza. 

Ciò detto, il lungo farmacista si atteggiò comodamente e assumendo una 

fisonomia piacevole, mostrò di esser rassegnato al peggio. 

Il signor Pickwick stava contemplando il farmacista con sentimenti di 

profondo orrore, quando una lieve sensazione fu avvertita nel corpo della 

Corte; e subito dopo la signora Bardell, sostenuta dalla signora Cluppins, entrò 

nella sala e fu posta a sedere in uno stato di pietosa depressione all'altro capo 

del banco occupato dal signor Pickwick. Entrarono poi i signori Dodson e 

Fogg, l'uno con un enorme ombrello, l'altro con un par di zoccoli, ed entrambi 

con una faccia melanconica e dolce fatta per l'occasione. Apparve in seguito la 

signora Sanders, menando per mano il piccolo Bardell. Alla vista del suo 

figliuolo, la signora Bardell trasalì, poi si ricompose e lo baciò come in delirio, 

e cadendo subito in uno stato d'imbecillità isterica, la buona signora domandò 

che le si dicesse dove si trovava. In risposta a questo, la signora Cluppins e la 

signora Sanders si voltarono in là e piansero, mentre i signori Dodson e Fogg 

pregavano la querelante che si calmasse. L'avvocato Buzfuz si strofinò forte gli 

occhi con un gran fazzoletto bianco, e volse uno sguardo deprecativo al giurì, 

mentre il giudice era visibilmente commosso e molti fra gli astanti cercavano 

di dissimulare con un po' di tosse la loro emozione. 

— Bellissima idea questa qui, bellissima! — bisbigliò Perker al signor Pickwick. 

— Furbi questi Dodson e Fogg; magnifica scena di effetto, mio caro signore, 

magnifica. 



Mentre Perker diceva questo, la signora Bardell incominciò a riaversi a grado 

a grado, e la signora Cluppins dal canto suo, dopo una accurata ispezione dei 

bottoni del piccolo Bardell e dei relativi occhielli, situò il ragazzo dirimpetto 

alla madre, — posizione eccellente nella quale non poteva non destare la piena 

commiserazione così del giudice come del giurì. Ciò non fu compiuto senza 

una certa opposizione e molte lagrime da parte del ragazzo, il quale aveva dei 

segni sospetti che l'averlo così situato in piena visuale del giudice non era che 

un preludio formale ad un ordine d'immediata esecuzione capitale o di 

deportazione oltre i mari, vita natural durante. 

— Bardell e Pickwick, — gridò il signore vestito di nero, chiamando la prima 

causa iscritta a ruolo. 

— Io sono per la querelante, eccellenza, — disse l'avvocato Buzfuz. 

— L'avvocato Buzfuz ha altri con sè? — domandò il giudice. Il signor Skimpin 

s'inchinò per far intendere ch'egli era quel desso. 

— Io difendo il convenuto, eccellenza, — disse l'avvocato Snubbin. 

— Chi è con voi, avvocato Snubbin? — domandò il giudice. 

— Il signor Phunky, eccellenza. 

— L'avvocato Buzfuz e il signor Skimpin per la querelante, — disse il giudice 

prendendo nota dei nomi nel suo quaderno, — e pel convenuto l'avvocato 

Snubbin e il signor Monkey. 

— Domando scusa a vostra eccellenza, Phunky. 

— Ah, benissimo, — disse il giudice; — non ho mai avuto il piacere di sentir 

nominare il signore. — A questo il signor Phunky s'inchinò e sorrise, e il 

giudice s'inchinò anch'egli e sorrise, e allora il signor Phunky, arrossendo fin 

nel bianco degli occhi, si studiò di fare il disinvolto dando a vedere di non 

sapere che tutti lo guardavano, cosa che nessuno è mai riuscito a fare, e 

secondo tutte le probabilità, non riuscirà mai a nessuno. 

— Andiamo avanti, — disse il giudice. 

Gli uscieri gridarono di nuovo Silenzio! e il signor Skimpin si levò e procedette 

all'esposizione del caso; il quale, quando fu bene esposto, non offrì gran fatto 

da osservare, visto che l'oratore si tenne tutti per sè certi particolari a sua 



cognizione, e tornò a sedere, dopo lo spazio di tre minuti, lasciando che il giurì 

ne sapesse precisamente quanto ne sapeva prima. 

L'avvocato Buzfuz si levò allora con tutta la maestà e la dignità che la grave 

natura dei procedimenti esigeva, e dopo aver brevemente confabulato con 

Dodson e bisbigliato due parole a Fogg, si tirò la toga sulle spalle, si acconciò 

la parrucca, e volse la parola al giurì. 

L'avvocato Buzfuz incominciò dal dire, che mai, nell'intero corso del suo 

esercizio professionale — mai, dal primo momento della sua applicazione allo 

studio e alla pratica della legge — aveva egli preso a trattare una causa con 

sentimenti di così profonda emozione o con un senso così grave della 

responsabilità impostagli — una responsabilità, aggiungeva, ch'ei non avrebbe 

mai potuto sopportare, se non fosse stato sorretto e sostenuto da un così 

profondo convincimento, da equivalere alla positiva certezza che la causa della 

verità e della giustizia, o in altre parole, la causa della sua oltraggiata e 

conculcata cliente, dovesse prevalere presso quegli intelligenti e nobili cittadini 

ch'ei vedeva ora in quella tribuna a lui davanti. 

Gli avvocati cominciano sempre a questo modo, tanto per accaparrarsi la 

benevolenza dei giurati facendo loro sapere che gente accorta e capace essi 

siano. Un visibile effetto fu immediatamente prodotto, perchè parecchi fra i 

giurati cominciarono a prendere copiosi appunti con la maggior sollecitudine. 

— Voi avete udito dal mio dotto collega, o signori, — continuò l'avvocato 

Buzfuz, sapendo benissimo che dal suo dotto collega i signori del giurì non 

avevano udito nulla di nulla, — voi avete udito dal mio dotto collega, o signori, 

che qui si tratta di un'azione per mancata promessa matrimoniale, nella quale 

i danni son calcolati in lire sterline 1500. Ma voi non avete udito dal mio dotto 

collega, visto che non era ciò della competenza del mio dotto collega, quali 

siano i fatti e le circostanze del caso. Questi fatti e queste circostanze, o signori, 

voi li udirete minutamente esposti dalla mia bocca, e provati irrefragabilmente 

da quelle due integerrime donne che io metterò là in quella tribuna sotto gli 

occhi vostri. 

Qui l'avvocato Buzfuz, con un'enfasi tremenda sulla parola tribuna diè un gran 

colpo con la mano aperta sulla tavola, e volse un'occhiata ai signori Dodson e 



Fogg, i quali espressero con un cenno la loro ammirazione per l'oratore e la 

sfida sdegnosa contro il convenuto. 

— La querelante, o signori, — continuò l'avvocato Buzfuz con voce dolce e 

malinconica, — la querelante è vedova; sì, o signori, è vedova. Il defunto signor 

Bardell, dopo aver goduto per molti anni la stima e la confidenza del suo 

sovrano, nella sua qualità di guardiano delle reali imposte indirette, si dileguò 

quasi inavvertito dal mondo per cercare altrove quel riposo e quella pace che 

un ufficio doganale non può mai offrire. 

A questa patetica descrizione della morte del signor Bardell (che era morto per 

una brocca rottagli sul capo in una rissa di bettola), la voce del dotto avvocato 

tremò, ed egli proseguì con viva emozione: 

— Qualche tempo prima di morire, egli aveva impresso la sua immagine in un 

bambino. Con questo bambino, unico ricordo del caro e defunto doganiere, la 

signora Bardell si ritirò dal mondo, e cercò il ritiro e la tranquillità della via di 

Goswell; e qui ella pose dietro i vetri d'una finestra a terreno una scritta che 

diceva: “Appartamenti mobiliati per uno scapolo. Dirigersi dentro.” 

Qui l'avvocato Buzfuz si fermò, mentre parecchi del giurì prendevano nota del 

documento. 

— Non c'è data a cotesto documento? — domandò uno dei giurati. 

— Non c'è data, o signori, — rispose l'avvocato Buzfuz; — ma io ho ragione di 

credere che la scritta venisse attaccata appunto tre anni fa. 

“Io chiamo l'attenzione del giurì sulla dicitura di questo documento: 

Appartamenti mobiliati per uno scapolo! La stima che la signora Bardell faceva 

dell'altro sesso, o signori, traeva origine dalla diuturna esperienza delle 

inestimabili qualità del defunto consorte. Ella non nudriva alcun timore, 

alcuna sfiducia, alcun sospetto; tutto in lei era confidenza e buona fede. “Il 

signor Bardell” diceva la vedova “il signor Bardell era un uomo d'onore — il 

signor Bardell era un uomo che aveva la religione della sua parola, il signor 

Bardell non era un ipocrita, il signor Bardell fu anch'egli scapolo un tempo; agli 

scapoli io mi volgo per protezione, per appoggio, per conforto, per 

consolazione — negli scapoli io vedrò di continuo qualche cosa che mi 

ricorderà del signor Bardell, quando per la prima volta si guadagnò i miei 

vergini affetti; ad uno scapolo adunque saranno le mie camere affittate.” Mossa 



da questo nobile e tenero impulso — l'impulso del cuore, il migliore fra 

gl'impulsi della nostra imperfetta natura, o signori — la vedova solitaria e 

desolata rasciugò le lagrime, mobiliò il suo primo piano, prese tra le braccia 

materne il bambino innocente ed attaccò la scritta alla finestra del salottino. Vi 

rimase essa a lungo quella scritta? No. Il serpente era all'agguato, la miccia era 

pronta, la mina stava per iscoppiare, minatore e zappatore lavoravano 

alacremente. Non erano scorsi tre giorni da che la scritta era attaccata — tre 

giorni, o signori — ed un essere dall'aspetto umano, un piede, non già un 

mostro, venne a bussare all'uscio della signora Bardell. Domandò, entrò, vide; 

e il giorno dopo prese possesso della camera. Quest'uomo era Pickwick, o 

signori, Pickwick l'imputato.” 

L'avvocato Buzfuz, che avea parlato con tanto calore da farsi paonazzo in viso, 

si arrestò per ripigliar fiato. Il silenzio destò il giudice Stareleigh, che subito si 

pose a scrivere qualche cosa con una penna asciutta, e pigliò un aspetto 

profondissimo, per dare a intendere ai signori del giurì ch'ei meditava sempre 

con gli occhi chiusi. L'avvocato Buzfuz riprese la sua arringa. 

— Di questo Pickwick dirò poco; poche attrattive presenta il soggetto; e nè io, 

o signori, ne voi, siamo uomini da dilettarci nella contemplazione dell'egoismo 

ributtante e della sistematica perfidia. 

Qui il signor Pickwick, che per un certo tempo era stato a rodersi in silenzio, 

diè un balzo improvviso, come se gli balenasse l'idea di dare addosso 

all'avvocato Buzfuz nell'augusta presenza della giustizia. Un cenno di Perker 

lo trattenne, ed ei porse ascolto alla continuazione della dotta orazione con uno 

sguardo indignato, che faceva uno spiccato contrasto con le facce ammirative 

delle signore Chuppins e Sanders. 

— Dico, o signori, sistematica perfidia, — riprese l'avvocato Buzfuz, 

guardando in faccia al signor Pickwick e volgendo a lui direttamente la parola; 

— quando dico sistematica perfidia, lasciatemi dire all'imputato, a cotesto 

Pickwick, se per avventura si trova in quest'aula, come mi viene assicurato, che 

sarebbe stato più conveniente da parte sua, più decente, più sensato, s'ei se ne 

fosse tenuto lontano. Lasciatemi dirgli, o signori, che qualunque atto di 

protesta e di disapprovazione al quale ei si potesse abbandonare in quest'aula 

non avrà sopra di voi effetto di sorta; che voi saprete come e quanto 

apprezzarlo; e lasciate ch'io gli dica inoltre, come dirà con me l'egregio 



rappresentante la legge, che un avvocato nell'adempimento del suo dovere 

verso il cliente non si lascia oltraggiare, nè intimidire, nè svolgere; e che ogni 

tentativo qualsiasi per far l'una cosa o l'altra, o la prima o l'ultima, ricadrà sul 

capo di chi l'avrà fatto, sia egli querelante o convenuto, si chiami Pickwick o 

Noakes o Stoakes o Stiles o Brown o Thompson. 

Questa breve digressione sortì naturalmente il voluto effetto di far volgere tutti 

gli occhi sulla persona del signor Pickwick. L'avvocato Buzfuz, disteso 

alquanto dallo stato di elevazione morale in cui s'era slanciato, riprese a dire: 

— Io vi mostrerò, o signori, che per due interi anni Pickwick fece dimora non 

interrotta in casa della signora Bardell. Io vi mostrerò che la signora Bardell, 

durante tutto questo periodo, lo accudì, attese a servirlo, a fargli da cucina, a 

dar la biancheria di lui alla lavandaia, a ritirarla, a sciorinarla, a preparargliela 

per quando ei tornava di fuori ed in somma godeva di tutta la fiducia, di tutta 

la confidenza di lui. Io vi mostrerò che, in varie occasioni, ei diè una moneta 

spicciola al bambino, e spesso più di una; ed io proverò eziandio con una 

testimonianza che il mio dotto avversario non potrà in alcun modo negare od 

abbattere, che una volta ei carezzò il fanciullo sul capo e dopo avergli 

domandato se aveva guadagnato giocando a piastrelle, fece uso di questa 

notevolissima espressione: “Vi piacerebbe di avere un altro papà?” Io vi 

proverò inoltre, o signori, che circa un anno fa, Pickwick incominciò 

improvvisamente ad allontanarsi dalla casa per lunghi intervalli, quasi con la 

segreta intenzione di romperla con la mia cliente; ma vi mostrerò anche, che la 

risoluzione presa non era in quel tempo forte abbastanza, o che i suoi buoni 

sentimenti ebbero il disopra, se ne ha dei buoni sentimenti, — o che le attrattive 

della mia cliente valsero a sconfiggere gli snaturati propositi di lui, 

provandovi, o signori, che una volta tornando di fuori, ei le fece distintamente 

ed esplicitamente offerte di matrimonio; curando però in precedenza di non 

aver testimoni al solenne contratto; ed io mi trovo in grado di provarvi, sulla 

testimonianza di tre amici suoi stessi — testimoni tutt'altro che volontarii — 

che quella mattina stessa ei fu da loro sorpreso tenendo la querelante fra le 

braccia e cercando di calmare l'agitazione di lei per via di parole affettuose e di 

carezze. 

Una visibile impressione produsse sugli uditori questa parte dell'arringa del 

dotto avvocato; il quale, tirando fuori due pezzettini di carta, così continuò: 



— Ed ora, o signori, un'altra sola parola. Due lettere son passate fra le parti, 

lettere che si ammette essere vergate di mano del convenuto, lettere che 

valgono intieri volumi. Queste lettere inoltre rivelano, o signori, l'indole 

dell'uomo. Non sono già franche, ardenti, eloquenti, non spiranti altro che 

affetto. Sono invece coperte, subdole, equivoche, ma per buona sorte molto più 

concludenti che se fossero distese nel più colorito linguaggio e nella più 

immaginosa forma poetica — lettere che vanno esaminate con occhio cauto e 

sospettoso — lettere che furono scritte evidentemente col segreto disegno di 

deludere ogni altra persona nelle cui mani potessero per avventura cadere. 

Lasciate che io legga la prima: “Garraway, mezzogiorno — Cara signora 

Bardell — Costolette e salsa di pomodoro. Vostro, Pickwick.” Signori, che vuol 

dir ciò? Costolette e salsa di pomodoro. Vostro, Pickwick! Costolette! giusto 

cielo! e salsa di pomodoro! E deve, o signori, la felicità di una donna sensibile 

e confidente esser presa a giuoco con artifici così bassi e volgari? L'altra lettera 

non porta alcuna data, il che per sè stesso costituisce elemento di sospetto. 

“Cara signora Bardell. — Non sarò a casa prima di domani. Ritardo della 

diligenza.” E segue subito dopo questa notevolissima espressione: “Non vi 

date pensiero dello scaldaletto.” Lo scaldaletto! E chi è, o signori, che si dà 

pensiero d'uno scaldaletto? quando mai la tranquillità di spirito di un uomo o 

di una donna fu turbata o distrutta da uno scaldaletto, che è per sè stesso un 

innocuo, utile ed aggiungerò, o signori, un gradito arnese domestico? Perchè 

si prega con tanto calore la signora Bardell di non darsi pensiero di questo 

scaldaletto, se non per fare una evidente allusione ad un fuoco nascosto — se 

non per sostituire qualche parola tenera o qualche promessa, secondo un 

sistema convenzionale di corrispondenza, artifiziosamente escogitato da 

questo Pickwick in previsione di un disegnato abbandono e che io non sono in 

grado di spiegare? E qual è il segno di questa allusione alla lentezza della 

diligenza? Per quanto ne so io vedere, questa potrebbe essere un'allusione allo 

stesso Pickwick, il quale è stato senza un dubbio al mondo una diligenza 

dolosamente tarda e svogliata in tutto il corso di questo affare, ma la cui 

speditezza verrà ora inaspettatamente accelerata, e le cui ruote, o signori, 

com'ei sperimenterà a suo danno, saranno unte da voi stessi! 

L'avvocato Buzfuz si fermò a questo punto, per vedere se il giurì sorrideva alla 

sottile arguzia; ma siccome nessuno ne aveva afferrato il senso all'infuori del 

droghiere, la cui prontezza d'intuito era forse determinata dall'aver egli la 



mattina stessa sottoposto un suo carrozzino a quell'identico processo, il dotto 

avvocato credette opportuno lasciarsi andar di nuovo nel lugubre prima di 

venire alla conclusione. 

— Ma basti di ciò, o signori, — disse l'avvocato Buzfuz; — è cosa difficile 

sorridere col cuore esulcerato; è amara la celia quando le nostre più profonde 

simpatie sono in giuoco. Le speranze, i disegni della mia cliente sono rovinati, 

e non è mica una figura rettorica l'affermare che la sua industria è ormai 

sepolta. L'appigionasi non c'è; ma il quartiere è vuoto. Passano e ripassano 

degli scapoli, ma non v'ha per loro alcun invito a dirigersi dentro o fuori. Tutto 

è silenzio e tristezza nella casa; anche la voce del fanciullo si tace; non lo 

allettano i fanciulleschi trastulli quando la madre è in lagrime; son neglette le 

consuete piastrelle, tacciono le allegre grida, e la tenera mano è ormai disadatta 

ai giuochi più diletti. Ma Pickwick, o signori, Pickwick, l'infame devastatore di 

quest'oasi domestica nel deserto di via Goswell — Pickwick, che ha inaridito 

la fonte e vi ha sparso le ceneri — Pickwick, che viene oggi alla presenza vostra 

con la crudeltà della sua salsa di pomodoro e del suo scaldaletto — Pickwick 

leva ancora la fronte con baldanza sfacciata, e contempla senza un sospiro la 

rovina che ha fatto. Condannatelo, o signori, condannatelo al risarcimento dei 

danni; è l'unica pena che potete infliggergli, è l'unico compenso che potete dare 

alla mia cliente. E per questi danni appunto ella ora fa appello ad un giurì 

illuminato, nobile, retto, coscienzioso, spassionato, dotto, dei suoi civili 

concittadini. 

E con questa bella perorazione l'avvocato Buzfuz si rimise a sedere e il giudice 

Stareleigh aprì gli occhi. 

— Chiamate Elisabetta Cluppins, — disse l'avvocato Buzfuz, levandosi dopo 

un momento con novello vigore. 

L'usciere più vicino chiamò Elisabetta Tuppins; un altro, a breve distanza, 

domandò di Elisabetta Jupkins; ed un terzo corse tutto affannato in Kingstreet 

e gridò fino a divenir rauco: Elisabetta Muffins! 

In questo mentre la signora Cluppins con l'assistenza combinata delle signore 

Bardell e Sanders e dei signori Dodson e Fogg, fu spinta nella tribuna dei 

testimoni; e quando si fu ben appollaiata sull'ultimo gradino, la signora Bardell 

se ne stette a sedere sul più basso, col fazzoletto in una mano e una boccetta di 



sali, che pareva una bottiglia di un litro, nell'altra, pronta per ogni sorta di 

accidente. La signora Sanders, che aveva gli occhi inchiodati sulla faccia del 

giudice, si piantò lì accanto munita dell'immenso ombrello, premendo col 

pollice della mano destra la molla, come se fosse preparata al minimo segno ad 

aprirlo immediatamente. 

— Signora Cluppins, — disse l'avvocato Buzfuz, — prego, signora, calmatevi. 

(Naturalmente, la signora Cluppins scoppiò in violenti singhiozzi e diè varie 

manifestazioni allarmanti di una convulsione imminente, essendo, com'ebbe a 

dire in seguito, “troppi sentimenti per lei”). 

— Vi rammentate, signora Cluppins, — domandò l'avvocato Buzfuz, dopo 

qualche domanda di poco conto, — vi rammentate di esservi trovata in una 

certa mattina dell'ultimo Luglio nella dietrostanza della signora Bardell, 

mentre ella spolverava l'appartamento del signor Pickwick? 

— Sì, eccellenza e signori giurati, me ne rammento, — rispose la signora 

Cluppins. 

— Il salotto del signor Pickwick era a fronte di strada al primo piano, non è 

così? 

— Sì, così era. 

— E che facevate voi nella retrostanza? — domandò il piccolo giudice. 

— Eccellenza e signori giurati, — rispose la signora Cluppins con agitazione 

crescente, — io non vi voglio ingannare. 

— Vi consiglio a non farlo, signora, — disse il piccolo giudice. 

— Io stavo lì, — riprese la signora Cluppins, — senza saputa della signora 

Bardell; — io era andata fuori con una canestrina, signori, per comprare tre 

libbre di carote, che le ho pagate al prezzo di due pence e mezzo, quando ecco 

che ti vedo il portone della signora Bardell mezzo e mezzo. 

— Mezzo che? — esclamò il piccolo giudice. 

— Vuol dir socchiuso, eccellenza! — suggerì l'avvocato Snubbin. 

— Ma la testimone ha detto mezzo e mezzo, — disse il giudice con uno sguardo 

arguto. 



— È lo stesso, eccellenza, — osservò l'avvocato Snubbin. 

Il piccolo giudice rimase un po' sospeso e disse che ne avrebbe preso nota. La 

signora Cluppins riprese: 

— Io entrai, signori, tanto per darle il buon giorno, montai tranquillamente le 

scale, e mi trovai nella dietrostanza. Dalla camera a fronte di strada veniva un 

suono di voci, e... 

— E voi ascoltaste, mi figuro, signora Cluppins, — disse l'avvocato Buzfuz. 

— Domando scusa, signore, — rispose maestosamente la signora Cluppins, — 

non son donna da questo io. Le voci erano forti, signore, e non c'era verso di 

non sentirle. 

— Bene, bene, signora Cluppins, voi non ascoltavate, ma udiste le voci. 

Apparteneva una di queste voci al signor Pickwick? 

— Signorsì. 

E la signora Cluppins, dopo avere esplicitamente assicurato che il signor 

Pickwick volgeva la parola alla signora Bardell, ripetette a poco a poco ed a 

brani ed a furia di molte domande la conversazione che ai nostri lettori è già 

nota. 

L'avvocato Buzfuz sorrise e tornò a sedere, mentre i giurati prendevano una 

certa aria sospettosa; la quale divenne a dirittura terribile e gravida di minacce 

quando l'avvocato Snubbin fece intendere ch'ei non avrebbe udito la testimone 

in contradditorio, perchè era preciso desiderio del signor Pickwick rendere alla 

testimone questa giustizia di riconoscere come corretta nella sostanza la fatta 

deposizione. 

La signora Cluppins, rotto una volta il ghiaccio, pensò che l'occasione era più 

che favorevole per entrare in una breve dissertazione a proposito dei propri 

affari domestici. Sicchè passò subito ad informar la Corte ch'ella era la madre 

di otto bambini tutti viventi, e che nudriva fiducia di presentarne un nono al 

signor Cluppins tra un sei mesi a un bel circa. A questo punto interessante, il 

piccolo giudice si frappose con viva irascibilità; e l'effetto fu questo che così la 

degna signora, come l'amica sua signora Sanders, furono senz'altro, sotto la 

scorta del signor Jackson; espulse dall'aula. 



— Nataniele Winkle, — lesse il signor Skimpin. 

— Presente! — rispose una voce fioca. E il signor Winkle, entrando nella 

tribuna dei testimoni e preso giuramento, s'inchinò con notevole deferenza al 

piccolo giudice. 

— Non guardate a me, signore, — disse il giudice con asprezza, per tutta 

risposta all'inchino; — guardate al giurì. 

Il signor Winkle obbedì all'ingiunzione, e volse gli occhi verso quella parte 

dove gli pareva si dovesse trovare il giurì, visto che nel suo stato di 

complicazione mentale gli era assolutamente impossibile di veder qualche 

cosa. 

Fu quindi esaminato dal signor Skimpin, il quale essendo un giovane di belle 

speranze sulla quarantina, era naturalmente ansioso di confondere il più che 

potesse un testimone, notoriamente predisposto in favore della parte 

avversaria. 

— Ed ora, signore, — incominciò il signor Skimpin, — abbiate la bontà di far 

sapere alla giustizia e al giurì qual è il vostro nome. 

E il signor Skimpin piegò il capo da una parte per raccogliere con aria scaltrita 

la risposta, guardando intanto al giurì, come per fare intendere ch'ei 

s'aspettava dalla naturale disposizione del signor Winkle allo spergiuro la 

dichiarazione di un nome che non gli appartenesse niente affatto. 

— Winkle, — rispose il testimone. 

— Qual è il vostro nome di battesimo? — domandò in tono iroso il piccolo 

giudice. 

— Nataniele, signore. 

— Daniele, — e poi? 

— Nataniele, signore... eccellenza, voglio dire. 

— Nataniele Daniele, o Daniele Nataniele? 

— No, eccellenza, soltanto Nataniele; Daniele no. 

— E perchè dunque m'avete detto che era Daniele, eh? 



— Ma io non ho detto questo. 

— Sì che l'avete detto, — replicò il giudice con severo cipiglio. — Com'è che 

avrei scritto Daniele nei miei appunti, se non me l'aveste detto voi stesso? 

A questo argomento non c'era naturalmente da risponder verbo. 

— Il signor Winkle è piuttosto di labile memoria, eccellenza, — venne su il 

signor Skimpin dando un'altra occhiata al giurì. — Troveremo bene il modo di 

rinfrescargliela, prima di rimandarlo. 

— Badate bene ai fatti vostri, signore, — avvertì il giudice con uno sguardo 

sinistro al testimone. 

Il povero signor Winkle s'inchinò e si sforzò di mostrarsi franco e disinvolto, il 

che, nel suo stato di confusione, gli dava piuttosto l'aspetto di un borsaiuolo 

colto sul fatto. 

— Ed ora, signor Winkle, — riprese il signor Skimpin, — badate a me se non 

vi dispiace; e lasciate ch'io vi raccomandi, nel vostro interesse, o signore, di 

tener bene a mente le ingiunzioni di sua eccellenza. Voi, se mal non 

m'appongo, siete intimo amico del convenuto signor Pickwick, non è vero? 

— Ho conosciuto il signor Pickwick saranno... per quanto ora mi rammento... 

circa... 

— Prego, prego, signor Winkle, non eludete la domanda. Siete o non siete 

amico intrinseco dell'imputato? 

— Stavo appunto per dire che... 

— Volete o non volete rispondere alla domanda? 

— Se non rispondete a tono, sarete tratto in arresto, signore, — disse il piccolo 

giudice guardando nel suo libro d'appunti. 

— Orsù, — riprese il signor Skimpin, — rispondete sì o no, vediamo. 

— Sì, sono suo amico, — rispose il signor Winkle. 

— Sì, siete suo amico. E perchè non potevate dirlo alla bella prima? Forse 

conoscete anche la querelante... eh, signor Winkle? 

— Non la conosco che di veduta. 



— Ah, non la conoscete, ma l'avete veduta? Abbiate ora la cortesia di dire ai 

signori del giurì che cosa intendete con ciò, signor Winkle 

— Intendo dire che non sono suo intimo, ma che l'ho veduta quando andavo a 

trovare il signor Pickwick in via Goswell. 

— Quante volte l'avete veduta? 

— Quante volte? 

— Sì, signor Winkle, quante volte? Vi ripeterò la domanda una dozzina di 

volte, se così vi piace. 

E il dotto avvocato, con un cipiglio fermo e grave, si pose le mani sui fianchi e 

sorrise in aria sospettosa verso il giurì. 

A questa domanda sorse il solito battibecco. Prima di tutto disse il signor 

Winkle essergli impossibile precisare quante volte avesse veduta la signora 

Bardell. Gli fu domandato allora se l'aveva veduta venti volte, al che egli 

rispose: “Certamente...anche di più.” E allora gli fu domandato se per caso non 

l'avesse veduta un centinaio di volte — se poteva giurare di non averla veduta 

almeno un settantacinque volte, e così via via; arrivando in ultimo alla 

conclusione soddisfacentissima, che badasse bene il signor Winkle ai fatti suoi 

ed a quel che diceva. Ridotto così il testimone al debito grado di perplessità 

nervosa, l'esame proseguì nel modo seguente: 

— Prego, signor Winkle, vi rammentate di essere andato in casa del signor 

Pickwick in via Goswell, una certa mattina dello scorso Luglio? 

— Sì, me ne rammento. 

— Eravate accompagnato in cotesta occasione da un amico per nome Tupman 

e da un altro per nome Snodgrass? 

— Sì. 

— Sono essi qui? 

— Son qui, — rispose il signor Winkle, guardando fisamente verso il punto 

dove stavano gli amici. 

— Prego, prego, badate a me, signor Winkle, e lasciate star gli amici, — disse 

il signor Skimpin con un'altra occhiata espressiva al giurì. — Essi diranno quel 



che hanno da dire senza previi consulti con voi, se già questo non è avvenuto 

(un'altra occhiata al giurì). Ed ora, signore, dite un po' ai signori del giurì quel 

che vedeste in cotesta mattina entrando nella camera del convenuto. Via, fuori 

tutto, parlate la verità presto o tardi dovrà venire a galla. 

— Il signor Pickwick teneva la querelante fra le braccia e con le mani le 

stringeva la vita, — rispose con naturale esitazione il signor Winkle, — e la 

querelante, a quanto pareva, era svenuta. 

— Udiste che il convenuto dicesse qualche cosa? 

— Lo udii che chiamava la signora Bardell mia cara signora, e lo udii che la 

pregava di calmarsi, che considerasse che situazione era quella, se mai capitava 

qualcuno, o altre parole così. 

— Ora, signor Winkle, non ho che un'altra sola domanda da farvi, e vi prego 

di tener bene a mente la raccomandazione di sua eccellenza. Sareste disposto a 

giurare che Pickwick, il convenuto, non dicesse nell'occasione in discorso: “Mia 

cara signora Bardell, via, lo sapete se mi siete cara; calmatevi, considerate la 

situazione, accettatela, perchè a questa situazione ci si doveva venire, o altre 

parole così?” 

— Io... io no davvero, non intesi questo, — rispose il signor Winkle, stupito a 

questa ingegnosa interpretazione delle poche parole da lui udite. — Io mi 

trovavo sulle scale, e non poteva udire distintamente; l'impressione che n'ebbi 

fu... 

— I signori del giurì non hanno bisogno di sapere le vostre impressioni, signor 

Winkle, le quali, temo forte, non servirebbero gran fatto ad uomini retti ed 

onesti. Voi dunque vi trovavate sulle scale e non udiste distintamente; ma voi 

però non volete giurare che Pickwick non adoperò le espressioni da me riferite? 

non è così? 

— No, non potrei giurare, — rispose il signor Winkle; e il signor Skimpin 

sedette con aria trionfale. 

Fino a questo punto non erano state molto prospere le sorti della causa, tanto 

da potere impunemente offrire il fianco a novelli sospetti. Ma, siccome si potea 

trovar modo di metterla in miglior luce, il signor Phunky si levò per trarre 



qualche cosa d'importante dal signor Winkle interrogandolo in contradditorio. 

E se qualche cosa d'importante ne traesse si vedrà subito. 

— Credo, signor Winkle, — disse il signor Phunky, — che il signor Pickwick 

non sia un giovane? 

— Oh no, no; mi potrebbe esser padre. 

— Voi avete detto al mio dotto amico che da molto tempo conoscete il signor 

Pickwick. Aveste mai alcun motivo di supporre o di credere ch'ei fosse per 

accasarsi? 

— Oh no, no di certo! — rispose il signor Winkle con tanta sollecitudine, che il 

signor Phunky avrebbe dovuto senza aspettare altro farlo scendere dalla 

tribuna dei testimoni. Ritengono gli uomini di legge esservi due specie di 

testimoni assolutamente cattivi; un testimone riluttante, ed un testimone 

troppo sollecito; era destino che il signor Winkle figurasse nell'uno e nell'altro 

modo. 

— Andrò anche più oltre, signor Winkle, — proseguì il signor Phunky con 

molta dolcezza e compiacenza. — Notaste mai nei modi e nella condotta del 

signor Pickwick verso l'altro sesso alcun indizio che vi potesse far credere ch'ei 

pensasse ad ammogliarsi in questi ultimi tempi? 

— Oh no, tutt'altro! 

— È stata sempre la sua condotta, quando ha avuto da far con donne, quella di 

un uomo che, avendo raggiunto un certo periodo della vita, contento delle 

proprie occupazioni e dei propri piaceri, le tratta soltanto come un padre 

potrebbe trattar le sue figlie? 

— Senza il menomo dubbio, — rispose il signor Winkle nella pienezza del suo 

cuore. — Cioè... sì... certamente. 

— Non avete mai notato alcuna cosa nella sua condotta verso la signora Bardell 

o alcun'altra donna, da destare un qualunque sospetto? — domandò il signor 

Phunky, disponendosi a sedere, perchè l'avvocato Snubbin gli faceva cenno dal 

suo posto. 

— Ma... n...o, no, — rispose il signor Winkle, — meno una volta sola, una cosa 

da nulla, che senza dubbio si potrebbe spiegare benissimo. 



Ora, se lo sciagurato signor Phunky si fosse messo a sedere quando l'avvocato 

Snubbin gli avea fatto cenno, o se l'avvocato Buzfuz avesse arrestato fin dal 

principio questo irregolare interrogatorio (il che, naturalmente, ei s'era molto 

ben guardato di fare, aspettandosi che secondo tutto le probabilità il 

turbamento del signor Winkle avrebbe menato a qualche cosa di utile per lui), 

quella disgraziata affermazione non sarebbe stata pronunciata. Nel punto 

stesso che le parole sfuggirono dalle labbra del signor Winkle, il signor Phunky 

si mise a sedere, e l'avvocato Snubbin con una certa fretta lo pregò di lasciar la 

tribuna; cosa che il signor Winkle si preparò a fare sollecitamente quando 

l'avvocato Buzfuz lo fermò. 

— Un momento, signor Winkle, un momento, — venne su l'avvocato Buzfuz. 

— Vorrebbe vostra eccellenza aver la bontà d'interrogare il teste, che cosa fosse 

cotesto caso di condotta sospetta verso le donne da parte di questo signore, che 

gli potrebbe esser padre? 

— Voi sentite quel che dice il dotto avvocato, signore, — osservò il giudice, 

volgendosi allo sciagurato signor Winkle. — Narrateci il caso cui avete fatta 

allusione. 

— Eccellenza — rispose il signor Winkle tremante d'ansietà, — io... io preferirei 

tacere. 

— È probabile, — disse il piccolo giudice, — ma dovete parlare. 

In mezzo al profondo silenzio di tutta la sala, il signor Winkle balbettò che il 

leggiero indizio di sospetto era questo, che il signor Pickwick era stato trovato 

a mezzanotte nella camera da letto di una signora; incidente che s'era risoluto, 

credeva egli nella rottura del matrimonio della signora in questione, ed avea 

trascinato tutta la brigata alla presenza di Giorgio Nupkins magistrato e 

uffiziale di pace pel sobborgo di Ipswich. 

— Potete lasciare la tribuna, signore, — disse l'avvocato Snubbin. Il signor 

Winkle obbedì e corse disperatamente al Giorgio ed Avvoltoio, dove un 

cameriere qualche ora dopo lo scoprì che gemeva in tono lugubre e desolato 

col capo sepolto sotto i cuscini del canapè. 

Tracy Tupman ed Augusto Snodgrass vennero l'uno dopo l'altro nella tribuna; 

corroborarono entrambi la deposizione del loro disgraziato amico, e provarono 



come lui le angosce della disperazione per essere troppo corrivi a 

chiacchierare. 

Fu poi chiamata Susanna Sanders, e la esaminarono prima l'avvocato Buzfuz, 

poi in contradditorio l'avvocato Snubbin. Avea sempre detto e creduto che il 

signor Pickwick dovesse sposare la signora Bardell; sapeva che di queste nozze 

si parlava in tutto il vicinato, dopo l'affare dello svenimento nel mese di Luglio; 

gliel'avevano detto anche a lei la signora Mudberry rivendugliola e la signora 

Bunkin stiratora, ma non vedeva nè l'una nè l'altra nella Corte. Aveva udito il 

signor Pickwick domandare al ragazzo se gli sarebbe piaciuto di avere un altro 

papà. Non sapeva che in quel mentre la signora Bardell avesse relazioni col 

panattiere, ma sapeva benissimo che il panattiere era scapolo e che ora aveva 

moglie. Non poteva giurare che la signora Bardell non volesse un gran bene al 

panattiere, ma dovea supporre che il panattiere non volesse un gran bene alla 

signora Bardell, altrimenti non s'avrebbe preso un'altra. Pensava che la signora 

Bardell era venuta meno quella tal mattina di Luglio, perchè il signor Pickwick 

le avea domandato che fissasse il giorno delle nozze; sapeva che lei, testimone, 

era caduta a terra come un ceppo quando il signor Sanders le avea domandato 

a lei la stessa cosa? e riteneva che ogni signora per bene avrebbe fatto lo stesso 

in una congiuntura simile. Aveva udito la domanda diretta dal signor Pickwick 

al ragazzo a proposito delle piastrelle, ma sulla sua parola d'onore poteva 

pigliar giuramento di non sapere che specie di giuoco fosse questo. 

Interrogata dal giudice, rispose, che durante il periodo delle sue relazioni col 

signor Sanders, avea ricevuto lettere amorose, come qualunque altra signora. 

Nel corso della loro corrispondenza il signor Sanders l'avea spesso chiamata 

“piccioncino mio” ma giammai “costoletta” e “salsa di pomodoro”. Il signor 

Sanders andava matto dei piccioncini. Forse se gli fossero piaciute allo stesso 

modo le costolette e la salsa di pomodoro, l'avrebbe chiamata a questo modo, 

come un termine di tenerezza. 

L'avvocato Buzfuz si levò a questo punto con maggiore importanza e solennità, 

e gridò con gran voce: 

— Chiamate Samuele Weller. 

Era perfettamente inutile di chiamare Samuele Weller, perchè Samuele Weller, 

nell'udir pronunciare il suo nome, montò svelto e leggiero nella tribuna dei 



testimoni; e posato il cappello a terra ed appoggiatosi con le braccia alla 

ringhiera, guardò l'aula a volo d'uccello ed abbracciò in una occhiata la Corte 

e gli avvocati con una cera molto allegra e vivace. 

— Come vi chiamate? — domandò il giudice. 

— Sam Weller, eccellenza, — rispose questi. 

— Lo scrivete col V o col doppio V? 

— Questo dipende dal gusto e dalla fantasia di chi lo scrive, eccellenza. Io non 

ho avuto occasione in vita mia di scriverlo più di un paio di volte, e l'ho scritto 

con un V. 

Qui una voce dall'aula gridò forte: Bravo, Samuele, bravo. Mettete un V, 

eccellenza, mettete un V. 

— Chi è che ardisce parlare alla Corte? — esclamò, alzando gli occhi, il piccolo 

giudice. — Usciere! 

— Eccellenza sì! 

— Menate subito qui cotesto individuo. 

— Eccellenza sì! 

Ma siccome l'usciere non seppe trovar l'individuo, non lo menò nemmeno; e, 

dopo molta confusione, tutta la gente che s'era levata in punta di piedi per 

scoprire il colpevole, tornò a sedere. Il piccolo giudice si volse al teste, non 

appena l'indignazione gli permise di parlare, e disse: 

— Conoscete la persona che ha parlato? 

— Ho un certo sospetto, eccellenza, che abbia ad esser mio padre, — rispose 

Sam. 

— Lo vedete ora qui? 

— No, eccellenza, non lo vedo, — rispose Sam, guardando fiso in alto al 

lanternino della sala. 

— Se aveste potuto indicarlo, lo avrei fatto subito arrestare, — disse il giudice. 

(Sam s'inchinò ringraziando, e si volse poi, con una cera aperta e gioconda, 

verso l'avvocato Buzfuz). 



— A noi, signor Weller, — disse l'avvocato Buzfuz. 

— A noi, signore, — rispose Sam. 

— Credo che voi vi troviate al servizio del signor Pickwick. Parlate se non vi 

dispiace, signor Weller. 

— Non mi dispiace niente affatto, signore. Io mi trovo al servizio di questo 

signore qui, e gli è davvero un servizio eccellente. 

— Poca fatica e molto da buscare, eh? — domandò giocosamente l'avvocato 

Buzfuz. 

— Oh, molto da buscare, come disse il soldato quando gli ordinarono le 

trecentocinquanta legnate sul sedere, — rispose Sam. 

— Non voglio sapere quel che disse il soldato o chi si sia, — interruppe il 

giudice; — questo non ha che fare con la causa. 

— Benissimo, eccellenza. 

— Vi ricordate, — domandò l'avvocato Buzfuz, — che fosse accaduta qualche 

cosa di notevole il giorno che entraste al servizio del convenuto, eh, signor 

Weller? 

— Sicuro che me ne ricordo. 

— Abbiate la bontà di dire al giurì di che si trattasse. 

— Ebbi tutto un vestito nuovo quella mattina, signori del giurì, e questa fu una 

circostanza molto notevole e straordinaria per me in quel tempo. 

Vi fu a questo uno scoppio unanime d'ilarità; e il piccolo giudice, guardando 

irosamente di sopra al suo leggio disse: 

— Badate a voi, signore, badate! 

— Così pure mi disse allora il signor Pickwick, eccellenza; io ci badai molto a 

quel vestito; ci badai molto, eccellenza. 

Il giudice fissò sul teste uno sguardo severo, ma la fisonomia di Sam era così 

tranquilla e serena che quegli non disse nulla e accennò all'avvocato Buzfuz di 

proseguire. 



— Vorreste forse darmi ad intendere, — disse l'avvocato Buzfuz, incrociando 

le braccia e volgendosi a metà al giurì, come per assicurare che avrebbe ancora 

tartassato dell'altro il testimone, — vorreste forse darmi ad intendere, signor 

Weller, che non vedeste nulla di questo svenimento della querelante fra le 

braccia del signor Pickwick, descritto testè dagli altri testimoni? 

— No di certo, — rispose Sam; — io mi trovavo nel corridoio; mi chiamarono, 

e quando entrai la vecchia signora non c'era più. 

— Badate a me ora, signor Weller, — riprese l'avvocato intingendo una penna 

massiccia nel calamaio che aveva davanti con l'idea di spaventar Sam 

facendogli credere di voler mettere per iscritto la risposta che avrebbe dato. — 

Voi vi trovavate nel corridoio e nondimeno non vedeste nulla di quel che 

accadeva. Avete voi un par d'occhi, signor Weller? 

— Sì, ho un par d'occhi, — rispose Sam, — e gli è proprio per questo. Se fossero 

invece un paio di microscopi sopraffini della forza di due milioni di cavalli a 

tutta carriera, forse sarei capace di vedere attraverso una scala e una porta; ma 

essendo soltanto occhi, vedete, la mia visuale è limitata. 

A questa risposta, che Sam spifferò tutta di un fiato senza il più lieve indizio 

d'irritazione e con la più completa semplicità ed equanimità, gli spettatori 

risero, il piccolo giudice sorrise, e l'avvocato Buzfuz fece una cera molto 

mortificata. Dopo un breve consulto coi signori Dodson e Fogg, il dotto 

avvocato si volse di nuovo dalla parte di Sam, e disse con uno sforzo penoso 

per nascondere il proprio disappunto: 

— Ora, signor Weller, vi farò una domanda sopra un altro punto, se non vi 

dispiace. 

— Se non vi dispiace, signore, — rispose Sam col massimo buon umore. 

— Vi ricordate di essere andato in casa della signora Bardell una sera dello 

scorso Novembre? 

— Sicuro, me ne ricordo come se fosse ora. 

— Ah, questo ve lo ricordate! Mi pareva bene che a qualche cosa finalmente ci 

saremmo venuti. 



— Mi pareva anche a me un pochino, — rispose Sam; ed a questo gli spettatori 

risero di nuovo. 

— Benissimo. Mi figuro che ci andaste per far quattro chiacchiere a proposito 

di questa causa, eh, signor Weller? — domandò l'avvocato Buzfuz, guardando 

con intenzione al giurì. 

— Ci andai per pagare la pigione; ma si parlò un po' della causa, questo si 

capisce. 

— Ah, ah! si parlò un po' della causa,— disse l'avvocato rianimandosi nella 

speranza di qualche scoperta importante, — E che cosa si disse di questa causa? 

ci fareste la finezza di dircelo, signor Weller? 

— Col massimo piacere, signore. Dopo qualche osservazioncella di poco 

momento fatta dalle due virtuose signore che avete interrogato poco fa, tutte e 

tre dissero le più belle parole di questo mondo levando a cielo la condotta 

onorevole dei signori Dodson e Fogg, quei due signori lì che stanno seduti 

vicino a voi. 

Ciò, naturalmente, attirò l'attenzione generale sui signori Dodson e Fogg, i 

quali si studiavano di pigliare l'aspetto più degno e virtuoso che per loro si 

potesse. 

— I procuratori della querelante,— disse l'avvocato Buzfuz. — Bene; esse 

dunque parlavano con gran lode della condotta onorevole dei signori Dodson 

e Fogg, procuratori della querelante, non è così? 

— Sissignore, — rispose Sam, — dicevano che era una cosa molto generosa da 

parte loro di aver pigliato l'affare per speculazione e di non voler niente di 

niente in quanto a spese, se riuscivano a cavarle tutte dal signor Pickwick. 

A questa risposta inaspettata, il pubblico tornò a ridere, e Dodson e Fogg, 

facendosi rossi, si piegarono verso l'avvocato Buzfuz e affrettatamente gli 

bisbigliarono qualche cosa all'orecchio. 

— Avete perfettamente ragione, — disse forte l'avvocato Buzfuz con affettata 

compostezza.— È affatto inutile, eccellenza, cercar di cavare alcun indizio dalla 

crassa stupidaggine di questo testimone. Io non voglio più oltre disturbar la 

Corte con interrogare il teste. Potete andare, signore. 



— Se qualche altro di questi signori mi volesse fare qualche domanda?— disse 

Sam, raccattando il cappello e guardando intorno con molta decisione. 

— Io no davvero, signor Weller, grazie, — disse ridendo l'avvocato Snubbin. 

— Potete andare, signore, — ripetette l'avvocato Buzfuz, agitando con 

impazienza la mano. Sam obbedì, dopo aver fatto alla causa dei signori Dodson 

e Fogg tutto il male che poteva e detto il meno possibile riguardo al suo 

padrone, che era precisamente lo scopo cui aveva mirato in tutta la sua 

deposizione. 

— Io non ho alcuna difficoltà di ammettere, eccellenza, — disse l'avvocato 

Snubbin, — se ciò può servire a risparmiar l'esame di altri testimoni, che il 

signor Pickwick si è ritirato dagli affari, ed ha una proprietà indipendente assai 

considerevole. 

— Benissimo, — rispose l'avvocato Buzfuz, passando le due lettere al suo 

giovane di studio. 

Si levò allora l'avvocato Snubbin e parlò al giurì la causa del suo cliente; e nel 

suo discorso lungo ed enfatico ei largheggiò di elogi per la condotta e pel 

carattere del signor Pickwick; ma siccome i nostri lettori sono molto meglio in 

grado dello stesso avvocato Snubbin di formarsi un concetto preciso dei meriti 

e delle qualità singolari del nostro amico, noi non troviamo necessario 

dilungarci intorno alle osservazioni del dotto oratore. Ei si studiò di mostrare 

che le lettere recate in giudizio non si potevano riferire che al pranzo del signor 

Pickwick e ai preparativi per riceverlo al suo ritorno da qualche escursione 

nella provincia. Basterà aggiungere in termini generali ch'ei fece pel signor 

Pickwick il meglio che seppe; e del meglio, come tutti sanno sull'autorità 

infallibile del vecchio adagio, non c'è il meglio. 

Il giudice Stareleigh fece il suo riassunto nella forma consueta imparziale e più 

corretta. Diè lettura al giurì di tutti quegli appunti che gli riuscì di decifrare sul 

momento, e andò facendo via via dei commenti fuggevoli sulla prova 

testimoniale. Se la signora Bardell aveva ragione, era chiarissimo che il signor 

Pickwick aveva torto; e se i signori del giurì ritenevano per degna di fede la 

deposizione della signora Cluppins l'avrebbero senza dubbio accettata, e se no, 

ne avrebbero fatto di meno. Se erano in effetto convinti dell'esistenza del reato, 

avrebbero deciso in favore della querelante fissando quei danni e quelle spese 



che sarebbe loro sembrato conveniente di fissare; e se dall'altra parte sembrava 

loro che nessuna promessa matrimoniale c'era stata, si sarebbero pronunciati 

pel convenuto senza condannarlo ad alcun pagamento di danni. 

Il giurì allora si ritirò nella camera delle deliberazioni, e il giudice in camera 

propria per rifocillarsi con una bistecca ed un bicchiere di sherry. 

Un quarto d'ora trascorse pieno di ansietà. Il giurì rientrò, e subito si mandò a 

cercare il giudice. Il signor Pickwick si mise gli occhiali e guardò al capo del 

giurì con una fisonomia molto turbata ed il cuore che gli batteva dentro con 

battiti più affrettati. 

— Signori, — disse l'individuo vestito di nero, — siete tutti d'accordo sul vostro 

verdetto? 

— Sì,— rispose il capo dei giurati 

— Siete per la querelante o pel convenuto? 

— Per la querelante. 

— Con che danni, signori? 

— Settecentocinquanta sterline. 

Il signor Pickwick si levò gli occhiali, ne pulì accuratamente i cristalli, li pose 

nell'astuccio, e se li mise in tasca. Si calzò poi i suoi bravi guanti, fissando nel 

frattempo il capo dei giurati e macchinalmente seguì il signor Perker e la sacca 

turchina fuori della Corte. 

Si fermarono in una camera di lato mentre Perker pagava i diritti di cancelleria; 

e qui il signor Pickwick fu raggiunto dai suoi amici. Anche qui s'incontrò coi 

signori Dodson e Fogg, che si fregavano le mani con tutti i segni della più viva 

soddisfazione 

— Ebbene, signori, — disse il signor Pickwick. 

— Ebbene, signore,— disse Dodson per sè e pel socio. 

— Voi vi figurate che ne caverete le vostre spese, non è così? 

Fogg rispose che la cosa pareva loro non improbabile; e Dodson sorrise e disse 

che avrebbero provato. 



— Provate, riprovate e tornate a provare, signori miei, — esclamò con forza il 

signor Pickwick; — ma da me non riuscirete mai a mungere la croce di un 

penny per danni o spese, dovessi anche passare il resto della mia vita in una 

prigione di debitori. 

— Ah, ah! — fece Dodson, — ci penserete meglio prima che spiri il termine di 

legge, egregio signor Pickwick. 

— Ih, ih, ih! vedremo, caro signor Pickwick, vedremo,— ghignò Fogg. 

Muto dall'indignazione, il signor Pickwick si lasciò trarre verso la porta dal suo 

procuratore e dagli amici e fu fatto montare in una vettura a nolo dal sempre 

vigile Sam Weller. 

Sam avea ripiegata la predellina e si preparava a balzare in serpe, quando si 

sentì lievemente toccar sulla spalla; voltandosi, si vide vicino il padre. L'aspetto 

del vecchio galantuomo avea una espressione lugubre, ed ei crollò il capo 

gravemente e disse con accento di ammonizione: 

— Io lo sapeva quel che ne sarebbe uscito da questo modo di trattar gli affari. 

Ah, Sam, Sam, perchè non ci si è attaccati ad un alibì! 

  



XXXV. 

Nel quale il signor Pickwick pensa bene di andarsene a Bath e ci va in effetto. 

— Ma certo, mio caro signore,— disse il piccolo Perker stando in camera del 

signor Pickwick mentre questi terminava di far colazione il giorno dopo la 

causa,— certo voi non intendete sul serio... dico sul serio, realmente, a parte il 

puntiglio, via... di non voler pagare queste spese e questi benedetti danni. 

— Nemmeno un mezzo penny, — rispose con decisione il signor Pickwick, — 

nemmeno un mezzo penny. 

— Orrore pel principio, come disse lo strozzino quando non volle rinnovar la 

cambiale,— osservò Sam, che sparecchiava. 

— Sam, abbiate la bontà di ritirarvi, — disse il signor Pickwick. 

— Subito, signore,— rispose il signor Weller, obbedendo. 

— No, Perker,— riprese a dire con molta serietà il signor Pickwick; — i miei 

amici qui si sono adoperati in tutti i modi per dissuadermi da questa 

determinazione, ma senza cavarne nulla. Io attenderò alle mie solite 

occupazioni, fino a che la parte avversaria non avrà spiccato contro di me un 

atto legale; e se saranno così abbietti da valersi di questo mezzo e di farmi 

arrestare, ebbene io mi vi presterò con la massima soddisfazione. Quando è 

che potranno agire? 

— Tra due mesi, mio caro signore, tra due mesi; il termine preciso per l'atto 

esecutivo. 

— Benissimo. Fino allora, mio caro, non se ne parli altro. Ed ora,— proseguì il 

signor Pickwick, volgendosi agli amici con un sorriso di buon umore ed un 

luccicar d'occhi che nessun occhiale al mondo poteva appannare o nascondere, 

— la sola questione da risolvere è questa: dove andremo? 

I signori Tupman e Snodgrass, commossi dall'eroismo dell'amico loro, non 

seppero rispondere una parola. Il signor Winkle non aveva ancora dimenticata 

la sua sciagurata deposizione e non si sentiva di aprir bocca. 

— Ebbene,— disse il signor Pickwick dopo un momento — se vi rimettete a 

me, io sarei per Bath. Credo che nessuno di noi ci sia mai stato. 



Nessuno c'era mai stato; e siccome la proposta fu caldamente appoggiata da 

Perker, il quale vedeva molto probabile che un po' di distrazione e di allegria 

avrebbe indotto il signor Pickwick a pensare meglio sul suo proposito, e peggio 

di una prigione per debiti, così all'unanimità fu accettata, e Sam andò subito al 

Cavallo Bianco per fissar cinque posti con la diligenza delle sette e mezzo del 

giorno appresso. 

C'erano appunto due posti interni disponibili e tre sull'imperiale. Sam li fissò 

tutti e cinque, e dopo avere scambiato qualche buona parola col bullettinaio a 

proposito di una mezza corona di stagno che gli veniva data nel resto, se ne 

tornò al Giorgio ed Avvoltoio, dove ebbe un gran da fare prima di andare a 

letto per ridurre i vestiti e la biancheria nel più breve spazio possibile, ed 

aguzzando il suo ingegno meccanico nella costruzione di vari ingegnosi 

ordegni per chiudere i coperchi di scatole e bauli che non avevano nè toppe nè 

gangheri. 

La giornata era tutt'altro che propizia per un viaggio — umida, fredda e 

nebbiosa. I cavalli delle diligenze soffiavano e fumavano in modo da rendere 

invisibili i passeggieri. I venditori di giornali erano fradici e parevano muffiti; 

la pioggia scorreva in rivoletti dai cappelli delle venditrici d'arancie che 

cacciavano il capo per gli sportelli delle carrozze e ne rinfrescavano 

piacevolmente l'interno. Gli Ebrei coi loro temperini a cinquanta lame li 

chiudevano disperati; e gli spacciatori di taccuini dimostravano praticamente 

che la loro merce era tascabile. Le catene d'orologio e le forchette per 

abbrustolire si vendevano al ribasso, e gli astucci di matite e le spugne non 

valevano gran fatto sul mercato. 

Lasciando Sam a riscattare il bagaglio dai sette o otto facchini che vi si erano 

selvaggiamente scagliati sopra nel punto stesso che la carrozza si fermava, e 

trovando che ci volevano ancora una ventina di minuti per l'ora della partenza, 

il signor Pickwick e i suoi amici entrarono per ricoverarsi nella sala dei 

viaggiatori,— ultima risorsa della umana miseria. 

La sala dei viaggiatori al Cavallo Bianco è naturalmente incomodissima, 

altrimenti non sarebbe una sala per viaggiatori. È la camera a destra, nella 

quale un ambizioso camminetto di cucina si è introdotto e installato, seguito 

da una paletta e da un par di molle ribelli. È divisa in tanti scompartimenti ad 

uso dei viaggiatori, ed è fornita di un orologio a pendolo, di uno specchio e di 



un cameriere vivente, il quale ultimo articolo vien tenuto in serbo in una specie 

di canile per risciacquare i bicchieri in un angolo della sala. 

Uno di cotesti scompartimenti era occupato quella mattina da un signore sulla 

cinquantina, dalla cera arcigna, col capo calvo e lucido, con molti capelli neri 

alle tempie e sulla nuca, e gran fedine anche nere. Portava un soprabito scuro 

abbottonato fino al mento; e sulla seggiola accanto avea posato un pastrano, 

un mantello e un gran berretto da viaggio di pelle di pescecane. Alzò gli occhi 

dal suo tavolino all'entrata del signor Pickwick con un'aria fiera e perentoria; e 

dopo aver ben bene scrutato quel signore e i compagni, si diè a zufolare 

un'arietta come per dare ad intendere che un gran sospetto egli aveva che 

qualcuno gliela volesse accoccare, ma che ci perdeva il tempo e la fatica. 

— Cameriere!— chiamò il signore dalle fedine nere. 

— Signore? — rispose un uomo dall'aspetto sudicio con in mano un 

tovagliuolo come l'aspetto, sbucando dal canile testè accennato. 

— Degli altri crostini. 

— Sissignore. 

— Imburrati, badate bene,— disse il signore terribilmente. 

— Subito, signore. 

Il signore dalle fedine tornò a zufolare la sua arietta, ed aspettando i crostini si 

andò a situare davanti al caminetto, e alzatesi sulle braccia le falde del 

soprabito, si guardò le punte degli stivali e ruminò. 

— Vorrei proprio sapere, — disse il signor Pickwick affabilmente volgendosi 

al signor Winkle, — dove tira a Bath questa diligenza. 

— Eh? che cos'è?— gridò il forestiero, alzando il mento. 

— Facevo un'osservazione al mio amico qui, signore, — rispose il signor 

Pickwick sempre pronto ad appiccar conversazione. — Domandavo dove tira 

la diligenza di Bath. Forse voi me ne potreste dir qualche cosa. 

— Andate a Bath? — domandò il forestiero 

— Per l'appunto, — rispose il signor Pickwick 

— E questi altri signori? 



— Anch'essi. 

— Non già nell'interno, spero bene... voglio esser dannato se venite 

nell'interno. 

— No, non tutti, — disse il signor Pickwick. 

— No, non tutti,— disse con enfasi lo strano signore.— Io ho preso due posti. 

Se poi vogliono spremere sei persone in una scatola infernale che ne contiene 

appena quattro, prenderò per me una carrozza di posta e li chiamerò in 

giudizio. Io ho pagato i miei bravi biglietti. Non me la fanno, no; l'ho già detto 

al bullettinaio che a me non me la fanno. So che di queste cose se ne son fatte. 

So che se ne fanno tutti i giorni, ma io non mi son mai fatta passar la mosca al 

naso non me la farò passar mai. Quelli che mi conoscono lo sanno, tuoni e 

fulmini! 

Così dicendo il terribile signore tirò con gran violenza il campanello, e disse al 

cameriere che gli portasse fra cinque secondi i crostini, altrimenti gliel'avrebbe 

fatta vedere. 

— Mio caro signore, — disse il signor Pickwick, — mi permetterete di 

osservare che la vostra irritazione è assolutamente inutile. Io non ho preso che 

due soli posti all'interno. 

— Bravissimo, son lieto di saperlo, — rispose quel signore. — Vi fo delle scuse. 

Eccovi il mio biglietto di visita. Onoratemi della vostra conoscenza. 

— Col massimo piacere, — disse il signor Pickwick. — Siamo compagni di 

viaggio, e spero che troveremo gradita la conversazione l'uno dell'altro. 

— Lo spero anch'io. Ne son certo. Mi torna la vostra fisonomia; mi piacete. 

Signori, qua la mano e i vostri nomi. Son franco, mi si conosce subito. 

Naturalmente fu seguito questo grazioso discorso da uno scambio di 

amichevoli saluti; e il signore feroce immediatamente procedette ad informare 

i suoi novelli amici, sempre con le stesse frasi a singhiozzi, ch'ei si chiamava 

Dowler, che andava a Bath per diletto, che aveva appartenuto all'armata, che 

ora s'era ritirato nella vita privata e messo negli affari, che viveva di guadagni 

senza intaccare il capitale, e che la persona per la quale avea fissato l'altro posto 

era nè più nè meno che la signora Dowler sua moglie. 



— Una bella donna, — aggiunse il signor Dowler. — Son superbo di lei. Ne ho 

ben ragione. 

— Avrò, spero, il piacere di giudicarne, — disse il signor Pickwick sorridendo. 

— Lo avrete. Ella vi conoscerà. Vi stimerà. Le feci la corte in circostanze molto 

singolari. La conquistai per un mio giuramento feroce. Ecco. La vidi, l'amai, la 

chiesi in moglie. Ebbi un rifiuto. “Ne amate un altro?” — “Per pietà, non mi 

fate arrossire!” — “Lo conosco io?” — “Sì, lo conoscete.” — “Benissimo, se non 

parte subito, lo scorticherò.” 

— Misericordia! — esclamò involontariamente il signor Pickwick. 

— E lo scorticaste poi? — domandò il signor Winkle pallido come bosso! 

— Gli scrissi due righe. Gli dissi che il mio ufficio era penoso. E tale era in 

effetto. 

— Lo credo io! — interruppe il signor Winkle. 

— Gli dissi che avevo dato la mia parola di gentiluomo che l'avrei scorticato. 

Era impegnato il mio carattere. Non avevo alternativa. Come ufficiale al 

servizio di Sua Maestà, non me ne potevo esimere. N'ero afflitto, addolorato; 

ma non c'era rimedio. Egli non era testardo, capì la ragione. Riconobbe che le 

norme del servizio erano imperative. Fuggì. Io la sposai. Ecco la diligenza. 

Quella lì è la sua testa. 

E il signor Dowler, conchiudendo, accennò ad una carrozza che arrivava in 

quel punto. Da uno degli sportelli si affacciava un grazioso visino incorniciato 

in un cappellino cilestre, e guardava fra la folla cercando probabilmente con 

gli occhi l'uomo terribile. Il signor Dowler pagò il conto ed uscì in fretta col 

berretto da viaggio, il pastrano e il mantello; e il signor Pickwick e gli amici gli 

tennero dietro per prender possesso dei loro posti. 

I signori Tupman e Snodgrass s'erano messi a sedere di fuori; il signor Winkle 

s'era cacciato dentro, e il signor Pickwick si disponeva a seguirlo, quando Sam 

gli si accostò e parlandogli all'orecchio con aria di profondo mistero, gli 

domandò licenza di dirgli due parole. 

— Che c'è Sam, che c'è di nuovo? 

— C'è del buio, c'è. 



— Che cosa? 

— C'è questo, ch'io ho paura che il proprietario di questa diligenza non ce 

n'abbia a fare una delle sue. 

— Vale a dire? non sono scritti i nostri nomi sulla bolletta di viaggio? 

— Non solo sono scritti sulla bolletta, ma gli hanno anche dipinti sullo sportello 

della carrozza. 

E così dicendo, Sam additò quella parte dello sportello che suol portare il nome 

del proprietario, sulla quale spiccava in belle e massicce lettere dorate il magico 

nome di Pickwick! 

— Perbacco! — esclamò il signor Pickwick, stupito alla strana coincidenza; — 

che cosa davvero straordinaria! 

— Sì, ma non è tutto, — disse Sam, richiamando di nuovo l'attenzione del 

padrone sullo sportello; — non contenti di avere scritto Pickwick, ci mettono 

anche davanti tanto di Mosè, il che mi pare aggiungere l'insulto all'ingiuria, 

come disse il pappagallo quando non solo lo portarono via dal suo paese, ma 

gli impararono poi a parlar la lingua inglese. 

— Non c'è dubbio che la cosa è strana, Sam, — disse il signor Pickwick; — ma 

se noi ce ne stiamo qui a discorrere perderemo i nostri posti. 

— E non s'ha da far nulla per questo? — esclamò Sam, assolutamente 

stupefatto alla freddezza grande con cui il signor Pickwick si disponeva a 

cacciarsi dentro. 

— Fare! e che vorreste fare? 

— Non s'ha da conciar nessuno per questa libertà che s'hanno preso, signore?— 

domandò il signor Weller, il quale s'era aspettato di essere per lo meno 

incaricato di sfidare seduta stante il conduttore e il vetturino ad uno scontro di 

pugilato. 

— Ma no di certo, rispose con calore il signor Pickwick,— no assolutamente. 

Montate subito al vostro posto. 

— Ho gran paura, — borbottò Sam da sè a sè, — che qualche rnalanno gli abbia 

preso al padrone, altrimenti una cosa simile non l'avrebbe mai sopportata. 



Spero che quella causa benedetta non gli abbia fatto del male; ma i segni son 

brutti, brutti di molto! 

Il signor Weller crollò gravemente il capo, ed è degno di nota, per mostrare 

com'ei pigliasse a cuore questo incidente, che non aprì più bocca fino a che la 

diligenza non fu arrivata alla barriera di Kensington, vale a dire per un tempo 

così lungo relativamente alla sua loquela, che il fatto si può considerare senza 

precedenti. 

Nulla di veramente notevole accadde durante il viaggio. Il signor Dowler narrò 

vari aneddoti tutti intesi ad illustrare la prodezza disperata dell'animo suo, 

chiamando in testimonianza la sua signora; e la signora Dowler tirava fuori 

immancabilmente, in forma di appendice, qualche fatto notevole o qualche 

circostanza che il signor Dowler avea dimenticato o omesso per modestia, 

perchè in effetto l'aggiunzione serviva sempre a dimostrare che il signor 

Dowler era un essere molto più maraviglioso di quanto egli stesso diceva. Il 

signor Pickwick e il signor Winkle prestavano ascolto ammirati, e di tratto in 

tratto scambiavano qualche parola con la signora Dowler la quale era 

veramente una persona graziosa ed affascinante Così tra per le storielle del 

signor Dowler, tra per le attrattive della sua signora, e il buon umore del signor 

Pickwick e l'attenzione del signor Winkle, i viaggiatori di dentro riuscirono ad 

ammazzare discretamente il tempo 

Quelli di fuori se la cavarono alla meglio, come i loro posti comportavano. 

Allegri e discorsivi al principio di ciascun rilievo, si facevano pigliar dal sonno 

e dalla noia lungo la via, per tornare, in prossimità dell'arrivo, desti e di buon 

umore. C'era un giovanotto con un pastrano di guttaperca che fumava sigari 

senza smettere un momento; e un altro giovanotto con indosso una specie di 

pastrano in caricatura che ne accendeva molti dei sigari e sentendosi 

evidentemente poco bene dopo la seconda boccata di fumo li buttava via 

quando gli pareva che nessuno lo guardasse. C'era poi un terzo giovane a 

cassetta che pretendeva intendersi di cavalli, e un vecchio dalla parte di dietro 

che era versatissimo in agricoltura. C'era poi una successione costante di nomi 

e di nomignoli in giacche grigie, che il conduttore invitava a salire un momento 

e che conoscevano tutti i cavalli e gli stallieri della via e fuori via; e vi fu 

finalmente un desinare che sarebbe stato a buon mercato per mezza corona a 

testa, se vi fosse stato il tempo di mangiarlo. 



Alle sette di sera il signor Pickwick e i suoi amici, e il signor Dowler con la 

moglie, si ritirarono ciascuno nei loro privati appartamenti del Cervo Bianco, 

posto di faccia alla gran sala dei bagni in Bath, dove i camerieri pel costume 

che indossano si potrebbero scambiare per studenti di Westminster, se però 

non distruggessero questa illusione conducendosi molto meglio di quelli. 

Terminata appena la colazione il giorno appresso, un cameriere venne a 

portare un biglietto di visita del signor Dowler che domandava il permesso di 

presentare un amico. Subito dopo si fece avanti il signor Dowler in persona, 

menando seco l'annunziato amico. 

Era questi un grazioso giovane poco più che cinquantenne, vestito di uno 

splendido soprabito turchino con bottoni dorati, calzoni neri, e scarpe 

lucidissime e sottilissime. Attaccata ad un largo nastro nero gli pendeva al collo 

una lente di oro; una tabacchiera d'oro gli splendeva nella mano sinistra; 

innumerevoli anelli d'oro gli brillavano alle dita, ed un vistoso spillo di 

brillanti raggiava sulla gala della camicia. Aveva un orologio d'oro ed una 

massiccia catena d'oro con grossi sigilli d'oro; e portava un bastoncino flessibile 

di ebano con sopra un gran pomo d'oro. La sua biancheria era della più bianca, 

della più fine e della meglio inamidata; la sua parrucca, lucidissima, nerissima 

e arricciatissima. Il tabacco della tabacchiera era tabacco del Reggente; il 

profumo che portava indosso bouquet du roi. Aveva le labbra e tutte le fattezze 

contratte in un perpetuo sorriso; e i suoi denti spiccavano in un ordine così 

perfetto che era difficile assai a breve distanza poter distinguere i veri dai falsi. 

— Signor Pickwick,— disse Dowler,— il mio amico Angelo Ciro Bantam, 

magister ceremoniarum. Bantam, il signor Pickwick. Conoscetevi. 

— Benvenuto a Bath, signore. È un vero acquisto che noi facciamo. Benvenuto 

di cuore. È molto, è molto davvero, signor Pickwick, che non prendete le acque 

a Bath. Mi pare un secolo, signor Pickwick, un secolo. Curiosa! 

Tali furono le espressioni con le quali Angelo Ciro Bantam M. C. afferrò la 

mano del signor Pickwick, trattenendola intanto e profondendosi in inchini 

sopra di essa, come se non si sapesse decidere ad affrontar la dura prova di 

lasciarla andare. 



— In effetto,— rispose il signor Pickwick,— è moltissimo tempo che non 

prendo queste acque; perchè, a quanto ne so io, non sono mai stato qui altra 

volta. 

— Mai stato a Bath, signor Pickwick!— esclamò il Gran Maestro, lasciando 

presa dallo stupore.— Mai stato a Bath! Ah, ah, signor Pickwick, voi celiate. 

Non c'è male, non c'è male. Bravo, bravo. Ah, ah! ah! curiosa! 

— A mia vergogna, debbo dire che parlo con la massima serietà. Realmente ci 

vengo ora per la prima volta. 

— Oh, vedo, vedo! sicuro, sicuro! benissimo! di bene in meglio! Voi siete quel 

signore di cui s'è parlato tanto. Sicuro; vi conosciamo, signor Pickwick, vi 

conosciamo. 

— I resoconti del processo in quei maledetti giornali, — pensò il signor 

Pickwick. — Hanno saputo tutto anche qui. 

— Voi siete quel signore che dimora a Clapham Green, — riprese Bantam, — 

che perdette l'uso delle membra per aver commesso l'imprudenza di esporsi al 

fresco dopo aver bevuto del porto; che non si poteva muovere dall'acutezza 

dei dolori, e che si fece venire col diretto l'acqua imbottigliata a centotrè gradi 

fino in camera sua, dove fece il bagno, starnutì, e il giorno stesso fu ristabilito. 

Molto curiosa! 

Il signor Pickwick accettò l'implicito complimento, ma ebbe nondimeno 

l'abnegazione di respingerlo; e profittando di un momento di silenzio da parte 

del M. C. domandò licenza di presentargli i suoi amici, i signori Tupman, 

Winkle e Snodgrass: presentazione che naturalmente venne a colmare il M. C. 

di piacere e di onore. 

— Bantam, — disse il signor Dowler, — il signor Pickwick e i suoi amici son 

forestieri. Bisogna che scrivano i loro nomi. Dov'è il registro? 

— Il registro dei visitatori di qualità in Bath si troverà nella sala del Circolo 

oggi stesso alle due. Vorreste voi stesso condurre i nostri amici in quelle 

splendide sale e offrire a me l'occasione di procurarmi i loro autografi? 

— Certamente. Ma la visita è già troppo lunga. È tempo di andar via. Tra un'ora 

sarò qui di ritorno. Andiamo. 



— Stasera c'è ballo,— disse il M. C. riafferrando la mano del signor Pickwick, 

ed alzandosi.— I balli a Bath sono momenti involati al paradiso, ed hanno tutta 

la magia della musica, della bellezza, dell'eleganza, della moda, dell'etichetta, 

e... e... soprattutto dell'assenza della gente di commercio, che a dirittura non si 

può accordare col paradiso, e che si amalgama in certo modo al Guildhall ogni 

quindici giorni, il che, per lo meno, è curioso. Addio, addio! 

E protestando sempre nello scender le scale ch'egli era soddisfattissimo, e 

contentissimo, e confusissimo, e lusingatissimo, Angelo Ciro Bantam M C. 

montò in un elegante carrozzino che aspettava alla porta e si allontanò al trotto. 

All'ora fissata, il signor Pickwick e i suoi amici, guidati dal signor Dowler, 

entrarono nelle sale del Circolo, e scrissero i loro nomi nel registro: singolare 

condiscendenza alla quale Angelo Bantam rimase più che mai sopraffatto. 

Bisognava preparare dei biglietti di invito al ballo della sera per tutta la brigata; 

ma siccome non erano pronti, il signor Pickwick s'impegnò, a malgrado di tutte 

le proteste di Angelo Bantam, di mandarli a prendere per mezzo di Sam alle 

quattro pomeridiane a casa del M. C. in Queen Square. Fecero poi una giratina 

per la città, ed arrivati che furono alla unanime conclusione che Park street 

rassomiglia a capello a quelle vie perpendicolari che si vedono in sogno e che 

non si riesce mai a salire, se ne tornarono al Cervo Bianco e spedirono Sam per 

compiere la commissione cui era stato destinato. 

Sam Weller si pose il cappello un po' da una parte, e cacciate le due mani nelle 

tasche della sottoveste, si avviò difilato a Queen Square, zufolando per via vari 

motivi popolari adattati con movimenti affatto nuovi per gli istrumenti da 

fiato, bocca o altro che siano. Arrivato al numero cui era stato diretto, lasciò di 

zufolare e diè al portone un'allegra bussata a cui rispose subito un portinaio 

massiccio, incipriato e tutto gallonato. 

— Abita qui il signor Bantam, amicone?— domandò Sam Weller, niente affatto 

abbagliato dallo splendore che emanava dall'omaccione incipriato e gallonato. 

— Perchè lo volete sapere, giovinotto?— domandò a sua volta il portinaio 

parlando dall'alto in basso. 

— Perchè in questo caso, mi fareste la finezza, caro perticone, di portargli 

questo biglietto e dirgli che il signor Weller aspetta, — disse Sam. 

E così dicendo, entrò tranquillamente nel cortile e si mise a sedere. 



Il portinaio incipriato sbatacchiò violentemente la porta e corrugò 

solennemente la fronte; ma così la porta sbatacchiata come il cipiglio non 

ebbero effetto di sorta sul signor Weller, il quale s'era messo a guardare un 

ombrellinaio di mogano con tutti i segni di una critica minuta e soddisfatta. 

Il modo con cui il padrone avea ricevuto il biglietto dovette, si vede, disporre 

assai bene il portinaio incipriato in favore di Sam; poichè, tornando di sopra, 

sorrise amichevolmente e disse che la risposta sarebbe venuta subito. 

— Benissimo, — rispose Sam. — Dite al vecchio signore che non faccia una 

sudata. Non c'è fretta, perticone. Ho già bell'e desinato. 

— Desinate presto, — osservò il portinaio incipriato. 

— Gli è perchè mi trovo meglio, quando poi vado a cena. 

— Siete da molto tempo a Bath? Non ho mai avuto il piacere di sentire il vostro 

nome. 

— Non ho ancora fatto niente di sorprendente qui, visto che io e gli altri della 

brigata non siamo arrivati prima di iersera. 

— Bel posto questo qui. 

— Così mi pare. 

— Società piacevolissima. Dei domestici molto per bene. 

— Lo credo io. Gente alla mano, sempliciona, che vi guarda e non vi guarda, 

come se non ci foste. 

— Oh, altro che!— disse il portinaio incipriato, prendendo come un 

complimento l'osservazione di Sam. — Altro che! Ne adoperate qualche 

volta?— domandò poi, porgendo una piccola tabacchiera con sopra una testa 

di volpe. 

— Qualche volta sì, ma ci sternuto, — disse Sam. 

— Capisco, è difficile trattenersi. Ci si può arrivare a poco a poco. Il caffè è il 

mezzo migliore. Io ho fiutato caffè per molto tempo. Rassomiglia molto al rapè, 

signore. 

A questo punto una furiosa scampanellata mise il portinaio incipriato e 

gallonato nella ignominiosa necessità di cacciarsi in tasca la testa di volpe e di 



correre tutto umile e sollecito nello studio del signor Bantam. Diciamo qui di 

passata che non ci è mai accaduto di conoscere un uomo il quale, per qualche 

lettera scritta o qualche romanzo sfogliato, non possedesse una stanza 

qualunque da lui battezzata col nome di studio. 

— Ecco qua la risposta, — disse tornando il portinaio incipriato.— Temo che 

l'abbiate a trovar troppo grossa. 

— Non importa, — rispose Sam pigliando dalle mani di quello una letterina.— 

Non c'è pericolo di rimanerci sotto, e anche una prova come questa la può 

sopportare la debolezza dell'umana natura. 

— Spero che ci rivedremo, signore, — disse il portinaio incipriato, fregandosi 

le mani e accompagnando Sam fino, sulla porta. 

— Troppo gentile, signore,— rispose Sam.— Prego, prego, non vi scomodate. 

Considerate quel che la società aspetta da voi e non vi sciupate col soverchio 

lavoro. Per amore del vostro prossimo, statevi tranquillo il più che potete; 

pensate soltanto che perdita per tutti sareste voi. 

E dicendo queste patetiche parole, Sam Weller si allontanò. 

— Un giovane molto singolare, — disse il portinaio incipriato, guardando 

dietro al signor Weller con una cera che mostrava chiaramente com'ei non 

sapesse da che parte pigliarlo. 

Sam non disse nulla. Strizzò un occhio, crollò il capo, sorrise, tornò a strizzare; 

e con una espressione molto soddisfatta per una cosa o per l'altra si allontanò 

svelto ed allegro. 

La sera stessa, alle otto meno venti, Angelo Ciro Bantam, maestro cerimoniere, 

smontò dal suo carrozzino davanti alla porta del Circolo, con la stessa 

parrucca, gli stessi denti, la stessa lente, lo stesso orologio, gli stessi sigilli, gli 

stessi anelli, lo stesso spillo di diamanti, e lo stesso pomo d'oro. Le sole 

variazioni notevoli nel suo complesso consistevano in ciò ch'ei portava un 

soprabito turchino più splendido del primo con fodera di seta bianca, scarpini 

neri, calze di seta nera, sottoveste bianca, ed era, se fosse stato possibile, un 

tantino più profumato. 

Così vestito, il Maestro Cerimoniere per compiere rigorosamente i gravi doveri 

del suo gravissimo ufficio, si piantò nelle sale per ricevere gli invitati. 



Essendo Bath molto popolata, gl'invitati affluivano e così pure i sei pence pel 

tè. Nella sala da ballo, nelle due sale da gioco, la bislunga e la ottagonale, per 

le scale, pei corridoi, il suono delle voci e il fruscio dei piedi facevano a dirittura 

uno strepito assordante. Gli strascichi delle signore strisciavano e spazzavano, 

le piume svolazzavano, i lumi splendevano e i gioielli scintillavano. C'era la 

musica — non già dell'orchestra, che non ancora era cominciata; ma la musica 

di gentili piedini accompagnata di tratto in tratto da uno scoppio di riso 

limpido e argentino — un riso delicato e soave, che è sempre bello udire in una 

voce di donna, sia a Bath sia altrove. Da tutte le parti si vedevano brillare occhi 

neri od azzurri accesi dal piacere imminente; passava e spiccava fra la folla 

qualche forma squisita e seducente, e non appena perduta di vista, veniva 

subito sostituita da un'altra non meno graziosa e ammaliante. 

Nella sala del tè, e intorno ai tavolini da giuoco, se ne stavano un discreto 

numero di vecchie signore e di signori decrepiti, chiacchierando e 

pettegoleggiando col miglior gusto di questo mondo. Mescolate a questi 

gruppi vedevansi tre o quattro mamme accorte, le quali, mostrandosi assorte 

nella conversazione cui prendevano parte, non mancavano di tanto in tanto di 

gettare un'occhiata di fianco alle figliuole, le quali, memori del materno 

consiglio di fare il miglior uso possibile del loro tempo, aveano già cominciato 

a tentare delle leggiere civetterie, ora perdendo una piuma, ora mettendosi un 

guanto, ora posando una tazza, e via via; tutte cose da nulla in apparenza, ma 

che nelle mani delle ragazze pratiche possono esser cagione di effetti 

sorprendenti. 

Indugiandosi sotto le porte o negli angoli remoti, si aggruppavano dei 

giovanotti perfettamente imbecilli, facendo bella mostra di ogni sorta di 

stupidaggine, divertendo col loro spirito annacquato tutta la gente sensibile 

che stava loro vicino, o figurandosi con molto compiacimento di essere 

l'oggetto dell'ammirazione generale — bella e gradita illusione che nessuna 

persona onesta vorrà mai contrastare. 

E finalmente, sedute sopra alcuni sgabelli in fondo, dove aveano già presa la 

loro posizione per tutta la serata, se ne stavano varie zitelle di età matura, le 

quali, non ballando per difetto di cavalieri e non giuocando a carte per paura 

di esser messe a posto come ragazze, si trovavano nella favorevole situazione 

di poter menar la lingua su tutti senza rifletter punto a sè stesse. In breve, di 



tutti potevano dir male, perchè tutti erano lì. Era una scena gaia, splendida, 

vistosa: ricchezza di abbigliamenti, specchi luccicanti, pavimenti incerati, 

girandole, candele di cera: e in tutti i punti della scena scivolando di qua e di 

là con silenziosa dolcezza, inchinandosi tutto ossequioso a destra, facendo un 

saluto familiare a sinistra, sorridendo a tutti, vedevasi l'azzimata persona di 

Angelo Ciro Bantam, gran maestro cerimoniere. 

— Andate nella sala del tè. Prendetene anche voi per sei pence. Danno acqua 

tiepida e si permettono di chiamarla tè. Bevetela, bevetela,— disse il signor 

Dowler ad alta voce, guidando il signor Pickwick che s'avanzava alla testa 

della piccola brigata con a braccetto la graziosa signora Dowler, Entrò dunque 

il signor Pickwick nella sala del tè; e vedutolo appena, il signor Bantam si aprì 

una via fra la folla e gli diè con estasi il benvenuto. 

— Mio caro signore, sono onoratissimo. Bath è veramente fortunata. Signora 

Dowler, voi abbellite queste sale. Vi fo i miei complimenti per le vostre piume. 

Curiose! 

— C'è nessuno?— domandò in aria sospettosa Dowler. 

— Nessuno! L'élite di Bath. Vedete, signor Pickwick, quella signora in turbante 

di velo? 

— Quella vecchia signora grassa?— domandò innocentemente il signor 

Pickwick. 

— Zitto, mio caro signore, prego! nessuno è grasso o vecchio a Bath. Quella lì 

è la vedova lady Snuphanuph. 

— Davvero? 

— Nè più nè meno, ve l'assicuro. Zitto. Fatevi un po' in qua, signor Pickwick. 

Voi vedete quel giovane così elegante che viene alla nostra volta? 

— Quel giovane con tanti capelli e con una fronte che appena si vede? 

— Precisamente. Il più ricco scapolo in Bath. Il giovane Lord Mutanhed. 

— Proprio? 

— Già. Lo sentirete di qui a poco, caro signor Pickwick. Mi dirigerà la parola. 

L'altro signore ch'è con lui, con la sottoveste rossa e i baffi neri, è l'on. Crushton, 

suo amico intrinseco. Come sta vostra signoria? 



— Un gvan caldo, — rispose sua signoria. 

— In effetto è insopportabile, — confermò il M. C. 

— Ovvibile, — approvò l'on. Crushton. 

— Avete veduto la carrozza di posta di sua signoria, Bantam? — domandò l'on. 

Crushton, dopo una breve pausa, durante la quale Lord Mutanhed s'era 

sforzato di confondere coi suoi sguardi fissi il signor Pickwick, e il signor 

Crushton era stato ad escogitare un soggetto di conversazione meglio adatto 

alla signoria sua. 

— No, pur troppo! — rispose il M. C.— Una carrozza di posta! Che idea 

eccellente. Curiosa! 

— Pevbacco! — disse sua signoria, — io cvedevo che tutti l'avessevo vista la 

cavvozza: è il più elegante, e il più gvazioso quattvovuote del mondo, dipinto 

vosso con una cassetta colov cvema. 

— Con una vera cassetta per le lettere, e tutto completo, — disse l'on. Crushton. 

— E una sevpe davanti, con un manubvio di fevvo pel cocchieve,— aggiunse 

sua signoria. — L'ho povtata a Bvistol l'altvo ievi, quando io in giubbettino 

vosso, con due sevvitovi che venivano dietvo a cavallo un quavto di miglio 

lontano; e vi giuvo che la gente veniva fuori dalle povte e covveva sulla stvada 

e mi fevmava addivittuva pevchè si cvedevano che io eva la posta. Stupendo, 

mevaviglioso! 

A questo aneddoto sua signoria rise di gran cuore, come naturalmente fecero 

anche i suoi ascoltatori, Appoggiandosi quindi all'amico ossequioso on. 

Crushton, lord Mutanhed si allontanò. 

— Piacevolissimo giovane sua signoria,— disse il maestro cerimoniere. 

— Così mi pare, — disse secco il signor Pickwick 

Cominciate le danze, fatte le necessarie presentazioni, aggiustati tutti i 

preliminari, Angelo Bantam raggiunse il signor Pickwick e lo menò nella sala 

da giuoco. 

Proprio nel momento ch'essi entravano, la vedova lady Snuphanuph e due 

altre signore di aspetto antico e da whist si avvicinavano ad un tavolino da 

giuoco disoccupato; e non appena ebbero gettato gli occhi sul signor Pickwick 



guidato da Angelo Bantam, si scambiarono delle occhiate, riconoscendo in lui 

la persona che ci voleva per far la partita. 

— Mio caro Bantam,— disse la vedova lady Snuphanuph carezzevolmente, — 

trovateci qualche persona a modo che ci completi il tavolino; via, da bravo! 

Il signor Pickwick si trovò in quel momento a guardare da un'altra parte, sicchè 

la vedova accennò verso di lui e fece un movimento di sopracciglia molto 

espressivo 

— Il mio amico signor Pickwick, signora, sarà fortunatissimo, — disse subito il 

M. C. pigliando l'imbeccata. — Signor Pickwick, lady Snuphanuph, — la 

signora colonnella Wugsby, — la signorina Bolo. 

Il signor Pickwick s'inchinò a ciascuna di queste signore, e trovando 

impossibile ogni sfuggita, pigliò il suo posto. Il signor Pickwick e la signorina 

Bolo contro lady Snuphanuph e la colonnella Wugsby. 

Nel momento che la carta di atout veniva voltata a principio della seconda 

mano, due signorine entrarono correndo nella sala, e presero posto di qua e di 

là alle spalle della colonnella Wugsby, dove pazientemente aspettarono che la 

mano fosse finita 

— Che c'è, Giannina?— domandò la colonnella voltandosi ad una delle 

ragazze. 

— Son venuta a domandare, mammà, se posso ballare col più giovane dei 

Crawley,— bisbigliò la più carina delle due. 

— Buon Dio, Giannina, come vi vengono di coteste idee! — esclamò la mamma 

indignata. — Non avete inteso ripetere le mille volte che suo padre non ha che 

ottocento sterline di rendita, che finiscono con lui? Mi vergogno io per voi. Per 

nulla al mondo, ve lo proibisco. 

— Mammà,— susurrò l'altra ragazza, più attempata della sorella e molto 

insipida e affettata, — lord Mutanhed mi è stato presentato. Gli ho detto che 

mi pareva di non essere impegnata, mammà. 

— Siete sempre un amore, carina, — rispose la colonnella Wugsby, dando un 

colpettino del ventaglio sulla guancia della figliuola, — e vi si può lasciar fare. 

Egli è immensamente ricco, cara mia. Che il Signore vi benedica. 



E così dicendo, la colonnella Wugsby baciò teneramente la sua primogenita, e 

guardando l'altra con aria di severa ammonizione, mescolò le carte. 

Povero signor Pickwick! non gli era mai capitato di giuocare con tre giocatrici 

consumate. Erano così disperatamente accorte da spaventarlo. S'ei giuocava 

una carta per un'altra, la signorina Bolo pigliava l'aspetto di una piccola 

armeria di daghe; se si fermava a pensare che carta dovesse giuocare, Lady 

Snuphanuph si gettava indietro sulla seggiola e sorrideva con uno sguardo 

d'impazienza o di pietà alla colonnella Wugsby, al che la colonnella rispondeva 

con, una scrollatina di spalle e un colpettino di tosse, come per dire che avrebbe 

proprio voluto sapere s'egli si sarebbe una volta deciso. Poi, al termine di ogni 

mano, la signorina Bolo domandava con aspetto lugubre e con un sospiro di 

rimprovero perchè il signor Pickwick non avea risposto a quadri o tagliato 

picche o scartato il fante o tirato fuori l'asso o giuocato contro il re e simili; e in 

risposta a tutte queste gravissime accuse, il signor Pickwick si trovava 

nell'assoluta incapacità di giustificarsi, avendo dimenticato tutti i particolari 

che quella signorina si ricordava così bene. Di più c'erano di quelli che si 

accostavano per vedere, il che rendeva il signor Pickwick nervoso. Oltre a tutto 

questo, si faceva un gran discorrere presso al tavolino tra Angelo Bantam e le 

due signorine Matinters, le quali, essendo sole e zitelle, facevano una gran corte 

al maestro cerimoniere, nella speranza di cogliere di tanto in tanto un cavaliere 

sperduto. Tutte queste cose, combinate coi rumori e le interruzioni dell'entrare 

ed uscire della gente, fecero sì che il signor Pickwick giocasse male; si trovava 

anche per caso un po' in disdetta, sicchè quando smessero di giocare dieci 

minuti dopo le undici, la signorina Bolo si alzò molto agitata e se n'andò subito 

a casa in un torrente di lagrime e in una portantina. 

Raggiunto dai suoi amici, i quali protestarono tutti che non avevano mai 

passato una serata più piacevole, il signor Pickwick gli accompagnò al Cervo 

Bianco, e sollevati i suoi sentimenti con qualcosa di caldo, se n'andò a letto e a 

dormire quasi simultaneamente. 

  



XXXVI. 

Del quale son caratteri principali una versione autentica della leggenda del 

principe Bladud ed una straordinaria calamità che capitò al signor Winkle. 

Pensando il signor Pickwick di trattenersi un par di mesi a Bath, credette bene 

di prendere per sè e per gli amici suoi un alloggio privato; e siccome una 

favorevole occasione offriva loro a discretissima ragione un ultimo piano nel 

Royal Crescent, più grande del bisognevole, la coppia Dowler propose di 

prender per sè un salottino e una camera da letto. La proposta fu subito accolta, 

e in tre soli giorni si trovavano tutti nel nuovo alloggio, quando il signor 

Pickwick incominciò con la massima assiduità e col più rigoroso sistema a bere 

le acque. Ne beveva un quarto di pinta prima di colazione, e poi montava su 

per una collina; un altro quarto di pinta dopo colazione e poi scendeva giù per 

una collina; e dopo ogni nuovo quarto di pinta, il signor Pickwick dichiarava 

di sentirsi assai meglio, del che gli amici si rallegravano molto, benchè non si 

fossero mica accorti ch'egli soffrisse di qualche cosa. 

La gran sala dei bagni è un vasto salone ornato di colonne corintie, di una 

tribuna per l'orchestra, di un orologio Tompion, di una statua di Nash e di una 

iscrizione dorata, alla quale tutti i bevitori d'acqua dovrebbero attendere, 

dacchè essa si volge ai loro sentimenti di carità. C'è una lunga ringhiera con 

dietro una vasca di marmo, dalla quale l'uomo addetto alla pompa prende 

l'acqua, e un certo numero di bicchieri ingialliti, dai quali la prende la 

compagnia dei bagnanti; ed è veramente uno spettacolo grato ed edificante 

vedere la perseveranza e la gravità con cui se la ingollano. Vi son dei bagni lì 

accanto, dove una parte della compagnia si va a bagnare, ed una banda intuona 

quindi scelte armonie per congratularsi con gli altri di essersi già bagnati. C'è 

poi un'altra sala, dove gl'infermi dell'uno e dell'altro sesso si fanno trascinare 

o spingere in una varietà così maravigliosa di seggiole e biroccini, che chiunque 

si avventura a penetrarvi con le abituali dieci dita dei piedi trovasi nel rischio 

imminente di uscirne senza; e ce n'è una terza, frequentata dalle persone 

pacifiche, come quella che è meno rumorosa delle altre. E finalmente si fa un 

gran passeggiare con e senza gruccie, con e senza bastoni; e si sta allegri e si 

conversa e si ammazza il tempo. 

Tutte le mattine, i soliti bevitori di acqua, fra i quali il signor Pickwick, 

s'incontravano nella sala grande, prendevano il loro quarto di pinta e 



costituzionalmente passeggiavano. Nella passeggiata del dopopranzo lord 

Mutanhed e l'on. Crushton, la vedova lady Stuphanuph, la colonnella Wugsby, 

e tutta la gente di qualità e tutti i bevitori della mattina s'incontravano. In 

seguito, uscivano a piedi o in carrozza o in seggiole a ruote, e s'incontravano 

di nuovo. Dopo di ciò gli uomini si recavano nelle sale di lettura, dove 

s'incontravano in altri drappelletti di bagnanti. Poi si ritiravano a casa. Se era 

serata di teatro, s'incontravano forse a teatro; se era serata di conversazione, 

s'incontravano nelle sale; e se non era nè questa nè quella, s'incontravano il 

giorno appresso: — piacevolissimo sistema, con una tinta forse leggerissima di 

monotonia. 

Il signor Pickwick, dopo una giornata passata a questo modo, era ancora in 

piedi e pigliava appunti nel suo giornale di viaggio, mentre i suoi amici erano 

andati a letto, quando una leggiera bussatina all'uscio lo fece voltare. 

— Perdono, signore, — disse la signora Craddock, la padrona di casa, 

spingendo dentro il capo, — avete bisogno di altro? 

— Niente altro, signora, — rispose il signor Pickwick. 

— La mia bambina è andata a letto, signore, — disse la signora Craddock, — e 

il signor Dowler è tanto buono che aspetterà da sè la sua signora, visto che 

torneranno di fuori molto tardi; sicchè pensavo appunto, signor Pickwick, che 

se non vi bisognasse altro, sarei andata a letto anch'io. 

— Andate pure, Signora, — rispose il signor Pickwick. 

— Vi auguro la buona notte, disse la signora Craddock. 

— Buona notte,— rispose affabilmente il signor Pickwick. 

La signora Craddock si ritirò dietro l'uscio e il signor Pickwick si rimise a 

scrivere. 

In mezz'ora tutti gli appunti erano presi. Il signor Pickwick asciugò 

accuratamente l'ultima pagina sulla carta sugante, chiuse il libro, pulì la penna 

sul basso della fodera del soprabito, e tirò il cassettino del calamaio per 

riporvela. C'erano lì dentro un paio di foglietti di carta da lettere, coperti di una 

scrittura finissima e piegati in maniera che il titolo, scritto in bel carattere 

tondo, gli saltò subito agli occhi. 



Vedendo da esso che non trattavasi di alcun documento privato, e giudicando 

che si dovesse riferire a Bath e che fosse, molto breve, il signor Pickwick lo 

spiegò, accese la sua candela, e tirando la seggiola accanto al fuoco, lesse quel 

che segue: 

La vera leggenda del principe Bladud. 

Meno di duecento anni fa, sopra uno dei pubblici stabilimenti balneari di 

questa città leggevasi un'iscrizione in onore del suo potente fondatore, il 

famoso principe Bladud. L'iscrizione è oggi cancellata. 

Per molti secoli avanti, era stata tramandata da una generazione all'altra 

un'antica leggenda che essendo l'illustre principe affetto da lebbra, al suo 

ritorno dalla vecchia Atene dove avea raccolto larga messe di scienze, fuggì la 

corte del suo regal genitore, e tristamente cercò la compagnia di bifolchi e di 

porci. In mezzo al gregge (così dice la leggenda) trovavasi un porco dall'aspetto 

grave e solenne, al quale il principe si sentiva legato da un sentimento 

affettuoso come di camerata poichè anch'esso, il porco, era un saggio — un 

porco dal contegno riservato e meditabondo, un animale superiore ai suoi 

compagni, dal grugnito terribile e dal morso acuto. Il giovane principe 

sospirava profondamente quando si faceva a contemplare il porco nobile e 

maestoso; si ricordava del suo regal genitore e gli si empivano gli occhi di 

lagrime. 

Questo porco sagace soleva fare i suoi bagni in una fanghiglia densa e 

verdastra. Non già in estate, come fanno adesso, per rinfrescarsi, i porci 

volgari, e come anche allora facevano (prova evidente che la luce della civiltà 

avea già, benchè debolmente, incominciato a rischiarare l'orizzonte) — ma 

nelle rigide giornate d'inverno. Ed aveva sempre il pelo così liscio e così sincera 

la carnagione, che il principe deliberò di sperimentare le qualità purificanti di 

quella medesima acqua cui l'amico suo aveva ricorso. Fece la prova. Di sotto a 

quella sudicia fanghiglia bollivano le calde sorgenti di Bath. Ei si bagnò e guarì. 

Correndo allora più che di fretta alla Corte paterna, complì umilmente il 

genitore, e tornato alla sua campagna, fondò questa città e i suoi bagni famosi. 

Cercò il porco con tutto l'ardore della loro amicizia di un tempo; ma ahimè! le 

acque erano state la sua morte. Un bagno imprudente fatto ad una temperatura 



troppo alta aveva ucciso il filosofo naturale! Gli successe poi Plinio, caduto 

anch'egli vittima del suo amore per la scienza. 

Questa era la leggenda. Udite ora la leggenda vera. 

Molti e molti secoli addietro, fioriva l'alto e rinomato Lud Hudibras, re della 

Brettagna. Era un potente monarca. La terra tremava sotto i suoi piedi, tanto 

egli era gravante e robusto. I suoi sudditi erano obbligati dalla luce della sua 

faccia regale, tanto egli era fulgido e rubicondo. Era veramente un re nato da 

capo a piedi; e lo spazio non era piccolo, poichè quantunque di mezzana 

statura non era comune la sua corpulenza, la quale compensava in 

circonferenza quel che gli mancava in altezza. Se alcuno dei degenerati 

monarchi dei tempi nostri può in alcun modo esser a lui paragonato, io sarei 

di parere che questo illustre potentato potrebbe essere il venerabile re Cola. 

Questo buon re aveva una regina, la quale diciotto anni innanzi aveva avuto 

un figlio cui fu imposto il nome di Bladud. Fu mandato a fare i suoi primi studi 

in un seminario del regno; e quando ebbe toccato il suo decimo anno venne 

spedito, sotto la custodia di un fedel messaggiero, ad una scuola di 

perfezionamento in Atene. Siccome non c'era da pagare un di più per 

rimanervi nel tempo delle vacanze nè da mandare un avviso preventivo per 

ritirare uno scolare, otto anni vi stette, spirati i quali, il re suo padre mandò il 

Gran Ciambellano a saldare il conto e a riportarlo a casa, il che avendo il Gran 

Ciambellano compiuto appuntino, fu al suo ritorno ricevuto con acclamazioni 

e pensionato immediatamente. 

Quando il re Lud vide il principe suo figlio, e trovò ch'era venuto su così bel 

giovane, capì subito che gran fatto sarebbe stato il dargli moglie senza indugio 

di sorta, in modo che i figliuoli di lui potessero perpetuare la gloriosa razza di 

Lud fino ai più remoti secoli del mondo. A questo fine spedì un'apposita 

ambasceria, composta di nobili che non aveano nulla di preciso da fare ed 

aveano bisogno di una occupazione lucrosa, ad un re suo vicino, domandando 

la mano della sua bella figliuola pel principe Bladud, e dichiarando nel tempo 

stesso ch'egli desiderava vivamente trovarsi nei termini più affettuosi col suo 

fratello ed amico, ma che se questi per avventura non fosse disposto a 

conchiudere il matrimonio, ei si troverebbe nella ingrata necessità d'invadergli 

il regno e di cavargli l'uno o l'altro occhio. A questo, l'altro re (che dei due era 

il più debole) rispose ch'egli era riconoscentissimo al suo amico e fratello per 



tutta la bontà e la magnanimità che gli dimostrava, e che la figliuola era pronta 

a farsi sposare, quando al principe Bladud piacesse di venirsela a pigliare. 

Non appena questa risposta fu pervenuta in Brettagna, tutta la nazione da un 

capo all'altro fu compresa di allegrezza. Non altro udivasi da tutte le parti che 

suono di feste e di sollazzi, — eccetto il rumor delle monete che il popolo fedele 

versava al Real Tesoriere per pagar le spese della felice cerimonia. Fu appunto 

in questa occasione che il re Lud, seduto in pieno consiglio sull'alto del suo 

trono, si levò nella esuberanza dei suoi sentimenti, e ordinò al Capo Giustiziere 

di far venire i vini più generosi e i menestrelli di Corte: atto di sovrana 

graziosità che, per ignoranza di storici troppo ligi alla tradizione, è stato 

attribuito al re Cola in quei versi famosi nei quali la Maestà Sua vien 

rappresentata come 

Ordinando la pipa e l'ampia brocca 

E facendo venire i tre giullari, 

Per deliziare insieme orecchi e bocca. 

La quale è una patente ingiustizia alla memoria del re Lud, ed una disonesta 

esaltazione delle virtù del re Cola. 

Ma in mezzo alla gioia e alle feste universali, un individuo era presente il quale 

non assaggiava i vini generosi quando si mesceva intorno e non danzava 

quando i menestrelli davano negli strumenti. Questi non era altri che lo stesso 

principe Bladud, in onore della cui felicità una intiera popolazione in quel 

preciso momento allargava le gole e le scarselle. Il fatto era questo, che il 

principe, dimenticando il diritto riconosciuto del ministro per gli affari esteri 

d'innamorarsi per conto di lui, si era già, contrariamente ad ogni precedente di 

politica e di diplomazia, innamorato per conto proprio, e segretamente avea 

dato fede di sposo alla bella figliuola di un nobile Ateniese. 

Abbiamo qui un notevole esempio di uno dei tanti vantaggi della civiltà e del 

progresso. Se il principe avesse vissuto in età più vicina a noi, avrebbe potuto 

senz'altro sposar l'oggetto scelto da suo padre e mettersi quindi a tutt'uomo 

per sollevarsi dal fardello grave che gli pesava addosso. Avrebbe potuto 

studiarsi in tutti i modi di spezzarle il cuore con un metodo rigoroso di 

abbandono e di oltraggi; o anche, se mai lo spirito naturale alla donna ed una 

orgogliosa coscienza dei torti patiti l'avessero sostenuta contro i mali 



trattamenti, avrebbe potuto cercare di sbarazzarsene togliendole alla miglior 

maniera la vita. Ma nè l'un mezzo nè l'altro balenò alla mente del principe 

Bladud, il quale perciò, chiesta al regal genitore una udienza privata, gli disse 

ogni cosa. 

È antico privilegio dei re di governare ogni cosa meno che le proprie passioni. 

Il re Lud si accese di terribile sdegno, scaraventò la corona al soffitto e la 

ripigliò (perchè a quei tempi i re tenevano sempre in capo la corona e non la 

Torre), sbattè dei piedi in terra, si diè un pugno sulla fronte, domandò perchè 

mai la carne e il sangue suo gli si ribellassero contro, e finalmente, chiamando 

le sue guardie, ordinò che all'istante si portassero via il principe e lo serrassero 

in un'alta torre del palazzo: sorta di trattamento che i re di una volta solevano 

applicare ai loro figliuoli, quando per avventura riscontravano una qualunque 

divergenza tra le loro inclinazioni matrimoniali e le proprie. 

Quando il principe Bladud ebbe passato nell'oscurità della sua prigione la 

maggior parte di un anno, con nessun'altra prospettiva davanti agli occhi del 

corpo che un gran muro di pietra e davanti agli occhi della mente che una 

interminabile prigionia, incominciò naturalmente a ruminare un piano di 

evasione, il quale dopo mesi e mesi di preparazione riuscì una bella notte a 

tradurre in effetto, lasciando prudentemente il suo coltello da tavola nel cuore 

del suo carceriere; per tema che il pover'uomo, che aveva famiglia, non venisse 

sospettato di complicità nella fuga e punito per conseguenza dall'infuriato 

monarca. 

Re Lud fu preso dal delirio alla perdita dell'amato figliuolo. Non sapeva su chi 

rovesciare lo sdegno e la rabbia, fino a che ricordandosi per buona sorte del 

Gran Ciambellano, che lo aveva rimenato a casa, gli mozzò in un colpo la 

pensione ed il capo. 

In questo mentre, il giovane principe travestito andava errando a piedi pei 

dominii paterni, confortato e sostenuto in tutte le sue dure prove dal pensiero 

soavissimo della vergine ateniese, che di quelle prove era la causa innocente. 

Si fermò un giorno a prender riposo in un villaggio; e vedendo allegre danze 

intrecciarsi sull'erba del prato e visi giocondi passargli davanti, si fece a 

domandare ad uno dei festaioli che gli stava accanto la ragione di tutta 

quell'allegria. 



— E non sapete, o straniero, — rispose quegli, — del proclama recente del 

nostro grazioso sovrano? 

— Proclama? no; che proclama? — domandò ancora il principe, avendo egli 

viaggiato per sentieri traversi e poco frequentati, nè sapendo di quanto avea 

potuto accadere sulle vie maestre. 

— Come! — ripigliò l'altro — la fanciulla straniera che il nostro principe amava 

e voleva menare in moglie, si è maritata con un nobile del suo proprio paese; e 

il re Lud proclama il gran fatto e nel tempo stesso bandisce pubbliche feste; 

perchè ora, naturalmente, il principe Bladud se ne tornerà a casa e sposerà la 

donna destinatagli dal padre, la quale, a quanto si dice, è bella come un occhio 

di sole. Alla vostra salute, signore. Evviva il re! 

Non stette il principe ad ascoltar più oltre. S'involò da quel posto e si sprofondò 

nei più folti recessi di una selva vicina. Camminò camminò sempre, notte e 

giorno, sotto il sole ardente e sotto la fredda e pallida luna, alla luce grigia 

dell'alba e al rosseggiare del tramonto. E così poca coscienza aveva egli del 

tempo e del cammino, che essendosi diretto ad Atene, si trovò portato mal suo 

grado sui territorio di Bath. 

Non sorgeva allora alcuna città in quel posto. Non eravi vestigio di nessuna 

abitazione, nè segno alcuno della presenza o del lavoro dell'uomo; ma vi era la 

stessa splendida campagna, la vasta distesa di valli e colline, lo stesso bel 

canale corrente, le stesse alte montagne le quali, come le cure acerbe della vita, 

viste in distanza e in parte velate dalla nebbia trasparente del mattino, perdono 

ogni loro asprezza e paiono dolci ed agevoli. Mosso alla bellezza gentile della 

scena, il principe cadde a sedere sull'erba e si bagnò di lagrime i piedi affaticati. 

— Oh! — esclamò lo sciagurato Bladud stringendo insieme le mani e in atto di 

dolore alzando gli occhi al firmamento, — che almeno avesse qui termine il 

mio cammino; che almeno queste lagrime spremutemi dal disinganno e da un 

amore spregiato possano scorrere in pace per sempre! 

Il voto fu ascoltato. Era quello il tempo delle deità pagane, le quali solevano a 

volte pigliar la gente in parola con una sollecitudine in certi casi molto 

inopportuna. S'aprì la terra sotto i piedi del principe, lo inghiottì, gli si richiuse 

sul capo; meno in un punto donde le calde lagrime di lui sgorgavano 

abbondanti e dove da quel giorno hanno seguitato sempre a sgorgare. 



È notevole questo fatto, che, anche oggi, un gran numero di signore e di signori 

di mezza età cui non è riuscito trovare un compagno o una compagna, e un 

numero non minore di giovani che sono ansiosi di trovarne, accorrono 

annualmente a Bath per bere le acque, dalle quali traggono molta forza e 

conforto. Il che mentre è molto lusinghiero per la virtù delle lagrime del 

principe Bladud, prova con palmare evidenza la verità di questa leggenda. — 

 

Il signor Pickwick sbadigliò più volte quando fu giunto al termine di questo 

breve manoscritto, lo ripiegò accuratamente, lo ripose nel cassetto del 

calamaio, e quindi, con un viso che esprimeva la massima stanchezza, accese 

la candela e si avviò verso la sua camera da letto. 

Si fermò, come soleva, alla porta del signor Dowler, e bussò per dargli la buona 

notte. 

— Ah! — fece Dowler, — ve n'andate a letto. Ci vorrei essere anch'io. Che 

brutta nottata. Tira un gran vento, non è così? 

— Fortissimo, — rispose il signor Pickwick. — Buona notte. 

— Buona notte. 

Il signor Pickwick si ritirò in camera sua, e il signor Dowler si rimise a sedere 

davanti al fuoco per compiere il suo fiero proposito di aspettare che la moglie 

tornasse a casa. 

Poche cose vi sono più noiose e irritanti dello stare ad aspettare qualcheduno 

che torni di fuori, specialmente se questo qualcheduno si trovi in una festa. Voi 

non potete fare a meno di pensare come passi sollecito il tempo per loro, che 

per voi si trascina così lento; e più pensate a questo, più debole si fa la speranza 

di vederli tornar presto. Di più, quando vi trovate solo a stare in piedi, gli 

orologi battono più forte, e vi pare — almeno così pare sempre a noi — di aver 

sulla pelle un vestito di ragnateli. Incomincia qualche cosa a titillarvi il 

ginocchio destro, e quindi la medesima sensazione viene ad irritare il ginocchio 

sinistro. Non avete appena mutato di posizione, che ve la sentite salir nelle 

braccia; e quando vi siete voltato e rivoltato e contorto in ogni sorta di strane 

positure, un attacco improvviso vi piglia al naso, che voi fregate furiosamente 

come se voleste strapparlo dalle radici. Anche gli occhi per conto loro vi sono 



di sommo fastidio, e il lucignolo di una candela si allunga di un pollice e 

mezzo, mentre voi smoccolate l'altra. Questi, ed altri piccoli incomodi nervosi 

di varia natura, rendono tutt'altro che divertente questa faccenda dello stare 

ad aspettar qualcuno quando tutti gli altri sono andati a letto 

Tale appunto era l'opinione del signor Bowler, sedendo davanti al fuoco e 

sdegnandosi nell'onestà dell'anima sua contro quella gente inumana che lo 

costringevano a star levato. Non valse nemmeno a metterlo di buon umore la 

riflessione di essersi fitto in mente a prima sera di avere mal di capo e per 

questo di essersi fermato a casa. Alla fine, dopo aver pigliato sonno varie volte, 

ed esser caduto col capo verso il camminetto e rovesciatosi indietro di botto 

per non rompersi la faccia, il signor Dowler si decise a gettarsi un po' sul letto 

nella camera appresso, per pensare, non mica per dormire, naturalmente. 

— Io ho il sonno pesante, — disse stendendosi sulla coperta.— Debbo tenermi 

desto; suppongo che di qua sentirò bussare. Sicuro. Io già lo dicevo. Ecco la 

ronda notturna. Adesso passa. Un po' più debole. Ancora un po' più debole. Si 

allontana. Svolta la cantonata. Ah! 

E quando il signor Dowler fu arrivato a questo punto, svoltò la cantonata dove 

era stato tanto tempo esitante e si addormentò profondamente. 

Nel momento preciso che l'orologio batteva le tre, il vento che soffiava furioso 

spinse nel Crescent una bussola con dentro la signora Dowler portata da un 

portantino grasso e corto e da un altro secco e lungo, i quali aveano per tutta 

la via durata una fatica diabolica per tenersi ritti e per reggere alla meglio la 

bussola; ma ora sopra un terreno più elevato, dove il vento turbinava e 

tempestava come se volesse scastrare e portar via le lastre della via, quella furia 

era davvero tremenda. Sicchè furono lieti di posare la portantina e di dare due 

brave martellate alla porta di strada. 

Aspettarono un certo tempo, ma nessuno venne ad aprire. 

— Dormono della grossa i servitori, — disse il portantino grasso, scaldandosi 

le mani alla torcia del ragazzo che faceva da guida. 

— Non farebbero mica male se cascassero dal letto, — osservò il compagno. 

— Bussate di nuovo, fatemi il piacere, — gridò di dentro la bussola la signora 

Dowler.— Bussate due o tre volte se non vi dispiace. 



Il portantino corto, che non vedeva l'ora di sbrigarsela, si rizzò sul gradino del 

portone e dette quattro o cinque doppie martellate, che valevano ciascuna otto 

o dieci, mentre il compagno lungo il mezzo della via guardava in su alle 

finestre caso mai si vedesse un lume. 

Nessuno intanto veniva. Sempre lo stesso silenzio e la stessa oscurità. 

— Povera me! — esclamò la signora Dowler. — Dovete bussare un'altra volta, 

abbiate pazienza. 

— Non ci sarebbe per caso un campanello, signora? — domandò il portantino 

corto. 

— Sì che c'è,— venne su il ragazzo;— sto tirando ch'è un piacere! 

— Non c'è che il manico, — disse la signora Dowler, — il filo è rotto. 

— Vorrei che fosse rotta la testa di cotesti dormiglioni, vorrei,— grugnì l'uomo 

lungo. 

— Avete da bussare un'altra volta, scusate, — disse la signora Dowler con la 

massima affabilità. 

Il portantino corto tornò più e più volte a martellare, senza cavarne nulla. Il 

lungo poi, scappatagli la pazienza, lo rilevò e si mise furiosamente a martellare 

come un postino pigliato dal delirio. 

Finalmente il signor Winkle incominciò a sognare ch'ei si trovava ad un 

Circolo, e che per la soverchia turbolenza dei membri presenti, il presidente 

fosse obbligato a batter forte sulla tavola per mantener l'ordine; ebbe poi una 

confusa idea di un ufficio di asta pubblica, dove non c'erano offerenti e il 

banditore, battendo il suo martello, chiudesse la gara al prezzo d'incanto; e 

finalmente incominciò a pensare non essere fuori di ogni probabilità che 

qualcuno bussasse alla porta di strada. Per assicurarsene bene però stette fermo 

a letto una diecina di minuti e prestò ascolto; e quando ebbe contato trentadue 

o trentatrè colpi, si sentì pienamente soddisfatto, e si compiacque seco stesso 

di essere così vigile. 

— Ta ta — ta ta — ta ta — ta, ta, ta, ta, ta, tatatà, — suonava da basso. 

Il signor Winkle balzò fuori del letto, domandandosi con molta curiosità che 

mai potesse essere; quindi messosi in gran fretta calze e pantoffole ed avvoltosi 



nella sua veste da camera, accese una candela al lumino da notte e discese 

precipitosamente le scale. 

— Ecco qualcuno che viene, signora,— disse il portantino corto. 

— Vorrei stargli dietro con un pungiglione, — borbottò l'altro. 

— Chi è?— domandò il signor Winkle, tirando la catena 

— Non ci perdiamo in domande ora, testa di rapa, — rispose l'uomo lungo con 

sdegno, credendo di certo di aver da fare con un lacchè. 

— Sbrighiamoci, dormiglione, — aggiunse l'altro. 

Il signor Winkle, ancora mezzo addormentato, obbedì macchinalmente al 

comando, aprì un poco la porta e spinse fuori il capo. La prima cosa che vide 

fu la torcia a vento. Preso dalla subita paura che la casa fosse in fiamme, 

spalancò con violenza la porta e tenendo alta la candela guardò davanti a sè 

non ancora ben sicuro se quel che vedeva era una bussola o una macchina 

infernale. A questo punto un impetuoso sbuffo di vento spense la torcia; il 

signor Winkle si sentì prepotentemente spinto di dietro e la porta si richiuse 

sbatacchiando con fracasso. 

— Bravo, giovinotto, l'avete fatta grossa! — esclamò il portantino corto. 

Il signor Winkle, scorgendo un viso di signora al finestrino della bussola, si 

voltò subito indietro, e si diè a martellare furiosamente al portone gridando al 

portantino con quanto ne aveva in gola che si portasse via la bussola. 

— Via di qua, via di qua,— gridava.— Ecco della gente che vien fuori da 

un'altra casa; mettetemi nella bussola. Nascondetemi; fate qualche cosa per me! 

E così dicendo tremava tutto dal freddo, e tutte le volte che alzava la mano al 

martello, il vento s'impigliava molto fastidiosamente e con molta sconvenienza 

nella sua veste da camera. 

— Adesso vengono da questa parte. Ci sono delle signore; copritemi con 

qualche cosa. Mettetevi davanti, — ruggiva il signor Winkle. Ma i portantini 

non gli potevano dar retta, esausti com'erano dal gran ridere, e le signore si 

andavano sempre più avvicinando. 

Il signor Winkle diè un'ultima e disperata martellata. Le signore non erano 

lontane che di pochi passi. Scagliò a terra la candela spenta che avea sempre 



tenuta levata in aria, e balzò bravamente nella bussola che conteneva la signora 

Dowler. 

Ora, la signora Craddock aveva finalmente udito le bussate e le voci; e, 

trattenutasi appena per mettersi in capo qualche cosa di più aggraziato che la 

sua cuffia da notte, discese correndo nel salotto per assicurarsi che si trattava 

appunto delle persone aspettate, ed aprì la vetrata proprio nel punto che il 

signor Winkle balzava nella bussola. E non sì tosto ebbe intraveduto quel che 

accadeva, mise uno strido alto ed acuto, e chiamò il signor Dowler che si 

levasse all'istante perchè sua moglie se ne scappava con un giovinotto. 

A questo, il signor Dowler saltò dal letto come una palla, di gomma, e 

precipitandosi nel salotto arrivò ad una finestra nel momento preciso che il 

signor Pickwick apriva l'altra, quando il primo oggetto che colpì gli occhi di 

entrambi fu il signor Winkle che si chiudeva con la signora Dowler nella 

bussola. 

— Guardia, guardia! — gridò Dowler furiosamente, — fermatelo, arrestatelo, 

tenetelo fermo, chiudetelo dentro, fino a che vengo io da basso. Gli taglierò la 

gola — datemi un coltello — da un orecchio all'altro, signora Craddock. Sì che 

gliela taglierò! 

E divincolandosi dalla padrona che strillava come un'aquila e dal signor 

Pickwick, l'infuriato marito diè di piglio a un piccolo coltello da tavola e si 

precipitò giù per le scale. 

Ma non istette mica ad aspettarlo il signor Winkle. Non appena ebbe udito 

l'orribile minaccia del valoroso Dowler, ei balzò fuori della bussola con la 

medesima fretta con cui era balzato dentro, e gettando lontano le sue 

pantoffole, se la diè a gambe giù per la via, vivamente inseguito da Dowler e 

dalla guardia. Correva come un cervo e manteneva la distanza; la porta era 

aperta quando tornò indietro; vi si ficcò dentro, la sbatacchiò sulla faccia di 

Dowler, salì in camera da letto, serrò la porta, vi ammonticchiò contro un 

lavamani, un cassettone ed una tavola, e in fretta e in furia apparecchiò pochi 

articoli indispensabili per la fuga alla prima luce del giorno. 

Dowler, rimontate le scale, si fermò davanti a quella porta, e gridò attraverso 

il buco della chiave di essere più che mai determinato a tagliar la gola del 

signor Winkle il giorno appresso; e dopo una gran confusione di voci nel 



salotto, fra le quali udivasi distintamente quella del signor Pickwick che si 

sforzava di metter pace, i vari inquilini si dispersero per le loro camere da letto 

e tutto fu da capo tranquillità e silenzio. 

Non è improbabile che si possa da qualcuno domandare dove fosse il signor 

Weller tutto questo tempo. Diremo questo, se è lecito, nel capitolo appresso. 

  



XXXVII. 

Onorevolmente giustifica l'assenza del signor Weller, descrivendo una soireé 

alla quale egli intervenne invitato. Riferisce inoltre come il signor Pickwick gli 

affidasse un mandato particolare di somma delicatezza ed importanza, 

— Signor Weller,— disse la signora Craddock, la mattina stessa di quel giorno 

così pieno d'avventure, — c'è una lettera per voi. 

— Curiosa questa, — rispose Sam.— Temo che qualche cataclisma abbia 

dovuto accadere, perchè non mi ricordo di nessuno nel numero delle mie 

conoscenze che sia capace di scriverne una. 

— Ci sarà stato qualche caso straordinario, — osservò la signora Craddock. 

— Molto straordinario deve essere stato per riuscire a cavare una lettera da 

uno dei miei amici; non meno di una convulsione naturale, come osservò il 

signore pigliato dai nervi. Non può essere del genitore, visto che il genitore 

non scrive che lo stampato perchè ha studiato sui cartelloni delle cantonate. 

Davvero che non so capire di dove questa lettera abbia potuto venire. 

Così dicendo, il nostro Sam fece quel che fanno moltissimi quando sono incerti 

intorno allo scrittore di una lettera; guardò al sigillo, poi davanti, poi di dietro, 

poi di lato, e finalmente alla soprascritta; e come ultima risorsa pensò che 

avrebbe anche potuto guardar di dentro e cercar così d'indovinare qualche 

cosa. 

— È scritta su carta dorata, — disse Sam spiegandola, — con un suggello di 

cera verde fatto con l'ingegno d'una chiave. Orsù, decidiamoci. 

E con un viso pieno di gravità il signor Weller lesse lentamente quanto segue: 

“Una scelta compagnia dei domestici di Bath presenta i suoi complimenti al 

signor Weller, e vorrebbe avere il piacere della sua compagnia questa sera, in 

uno sguazzo all'amichevole consistente in un cosciotto di montone lesso coi 

soliti condimenti di obbligo. Lo sguazzo sarà in tavola alle nove e mezzo 

precise.” 

Questo invito era incluso in un'altra letterina che diceva così: 

“Il signor John Smauker, il signore che ha avuto il piacere d'incontrare giorni 

fa il signor Weller a casa del comune amico signor Bantam, si permette di 



accludere al signor Weller il qui unito invito. Se il signor Weller vuol venire 

dal signor John Smauker alle nove, il signor John Smauker avrà il piacere di 

presentare il signor Weller. 

“Firmato: JOHN SMAUKER.” 

La busta era diretta al signor Weller senza nome presso il signor Pickwick; ed 

in parentesi nell'angolo sinistro si leggevano le parole campanello n. 3, come 

istruzione al portatore. 

— Bè, — disse Sam, — questa sì ch'è nuova davvero. Non ho mai inteso dire 

che un cosciotto di montone lesso si chiamasse uno sguazzo. Vorrei proprio 

sapere, se fosse arrostito, come lo chiamerebbero. 

Senza però fermarsi dell'altro per risolvere questo punto, Sam si presentò al 

signor Pickwick e domandò ed ottenne licenza per tutta la sera. Fornito di 

questo permesso e del chiavino, Sam Weller uscì un po' prima dell'ora fissata 

e si avviò un passo dopo l'altro a Queen Square, dove non sì tosto arrivato ebbe 

la soddisfazione di vedere il signor John Smauker con la testa incipriata 

appoggiata ad un lampione, fumando un sigaro in un bocchino d'ambra. 

— Come state, signor Weller?— disse il signor Smauker, con una mano 

toccandosi graziosamente il cappello e con l'altra facendo un saluto pieno di 

condiscendenza. — Come state, caro? 

— Ma! una discreta convalescenza, — rispose Sam. — E voi come ve la passate, 

collega? 

— Non c'è malaccio, via. 

— Ah! voi vi affaticate troppo. Io ve lo dicevo non va bene così, non va bene 

non vi lasciate trasportare da cotesto vostro ardore impaziente. 

— Non è tanto questo, signor Weller, come il vino cattivo. Ho paura di avere 

un po' ecceduto, vedete. 

— Ah ah, gli è proprio così? un brutto malanno cotesto. 

— Eppure, la tentazione, capite, signor Weller. 

— Ah, sicuro, sicuro! 



— Immerso nel vortice della società, vedete,— aggiunse il signor Smauker con 

un sospiro. 

— Una cosa da far paura, questo è certo! 

— Ma non c'è che fare, se il vostro destino vi slancia nella vita pubblica e vi dà 

una carica pubblica, capite, vi dovete aspettare di essere esposto a certe 

tentazioni da cui gli altri sono assolutamente liberi, caro signor Weller. 

— Precisamente quel che diceva mio zio, quando aprì al pubblico un'osteria; 

ed aveva un monte di ragioni, perchè in meno di tre mesi tanto bevve che se 

n'andò a smaltir la sbornia nell'altro mondo. 

Il signor John Smauker parve vivamente offeso da questo ardito parallelo tra 

la sua persona e l'oste defunto; ma siccome il viso di Sam era perfettamente 

impassibile, ci pensò meglio e tornò a mostrarsi affabile. 

— Sarà forse meglio se ci avviamo,— disse il signor Smauker, consultando un 

oriuolo di rame che giaceva nel fondo di una tasca profondissima della 

sottoveste e veniva tratto a galla per mezzo di una fettuccia nera cui era 

attaccata una chiave di rame. 

— Non dico di no,— rispose Sam,— altrimenti il lesso ce lo fanno diventar 

stracotto, e lo sguazzo è bello che rovinato. 

— Avete bevuto le acque, signor Weller?— domandò il compagno, mentre 

camminavano verso High Street. 

— Una volta sola. 

— Che ve ne pare, eh? 

— Hanno un certo gusto tutt'altro che gustoso, ecco. 

— Oh,— disse il signor John Smauker,— non v'è forse piaciuto il gusto 

ferruginoso. 

— Non me n'intendo molto di cotesto. Mi è sembrato che avessero un gran 

sapore di ferro scaldato. 

— E gli è proprio questo il ferruginoso, signor Weller.— osservò il signor John 

Smauker in aria di compassione. 



— Bè, se gli è proprio questo, è una gran parola che non dice nulla, mi pare a 

me. Può darsi, ma siccome di chimica non m'intendo punto punto, così non 

saprei. 

E qui, con grande orrore del signor John Smauker, Sam Weller incominciò a 

fischiare. 

— Domando scusa, signor Weller, — disse il signor John Smauker che quel 

suono sconvenientissimo metteva alla tortura, — volete appoggiarvi al mio 

braccio? 

— Grazie, troppo buono, non voglio privarvene, — rispose Sam.— Ho una 

certa mia abitudine di ficcarmi le mani in tasca, se per voi fa lo stesso. 

E così dicendo unì l'atto alla parola e si mise a zufolare molto più forte di prima. 

— Di qua,— disse il suo nuovo amico, molto sollevato nel voltar che fecero per 

una via traversa,— tra poco ci siamo. 

— Davvero?— fece Sam, niente affatto turbato dalla vicinanza dei più eletti 

domestici di Bath. 

— Sì. Non vi impensierite però, signor Weller. 

— Oh no! 

— Vedrete delle livree bellissime, signor Weller; e troverete forse che alcuni di 

quei signori se ne stanno un po' troppo sulla loro, sapete, ma poi dopo un poco 

si rabboniscono e non è più nulla. 

— Troppa bontà, — rispose Sam. 

— E sapete, — riprese il signor Smauker con un'aria di protezione sublime,— 

siccome siete nuovo, sapete, forse sulle prime vi tratteranno un po' male. 

— Non saranno però molto crudeli, eh? 

— No, no, — rispose il signor Smauker, tirando fuori la sua testa di volpe e 

pizzicandovi dentro da gran signore. — C'è di quei birbaccioni fra noi, sapete, 

che quando gli viene la celia in punta di lingua, l'hanno da dire; ma non ci 

dovete badare, non ci dovete badare. 

— Mi proverò alla meglio per sopportare quest'alluvione di talento, — rispose 

Sam. 



— Bravissimo,— disse il signor Smauker riponendo la sua testa di volpe ed 

alzando la propria, — non vi lascerò mica solo, non dubitate. 

Erano intanto arrivati ad una bottega di fruttivendolo, dove il signor Smauker 

entrò seguito da Sam, il quale nell'andargli dietro si permise una serie dei più 

strani e sperticati visacci, e fece altre varie dimostrazioni di trovarsi in uno stato 

invidiabilissimo d'interna allegrezza. 

Attraversata la bottega del fruttivendolo, e posati i cappelli sulle scale nel 

piccolo corridoio del fondo, entrarono in un salottino; e qui la scena si svelò in 

tutto il suo splendore alla vista del signor Weller. 

Sopra un par di tavole unite nel mezzo di questo salottino si stendevano tre o 

quattro tovaglie di varie epoche di lavatura, aggiustate in modo da parere una 

sola tovaglia per quanto la circostanza poteva permettere. Sulle tovaglie erano 

disposti dei coltelli e delle forchette per sei o otto persone. 

C'erano dei coltelli rossi, altri verdi, alcuni altri gialli; e siccome tutte le 

forchette erano nere, la combinazione dei colori faceva davvero un bellissimo 

effetto. Delle scodelle per un egual numero d'invitati stavano a scaldarsi 

accanto al camminetto; e gli stessi convitati vi si scaldavano davanti, fra i quali 

il più massiccio pareva essere un pezzo di omaccione con indosso un soprabito 

scarlatto dalle lunghe falde, brache color di fuoco, e cappello con la coccarda, 

il quale se ne stava con le spalle alla fiamma e pareva essere entrato in quel 

punto; poichè oltre al tenere in capo il suo cappello, portava in mano una 

mazza maiuscola, quale appunto i gentiluomini del suo mestiere sogliono 

elevare in una posizione obbliqua sull'alto delle carrozze. 

— Smauker, bambino mio, qua la zampa,— disse il gentiluomo dal cappello 

con la coccarda. 

Il signor Smauker intrecciò la punta del dito mignolo in quella corrispondente 

dell'omaccione scarlatto, e disse di essere molto contento di vedergli così 

buona cera. 

— Me lo dicono tutti che son colorito parecchio, e anche questa è una 

maraviglia. Sono andato attorno seguendo la nostra vecchietta due ore al 

giorno per tutta questa quindicina, e se una contemplazione continua di 

quell'arruffio di gonnelle vecchie e cenciose ch'essa si fa per di dietro non basta 



a gettarvi per tutta la vita in uno stato di assoluta ipocondria, voglio che mi si 

levi la mia quindicina. 

A questo, l'eletta brigata rise cordialmente; e un convitato in sottoveste gialla e 

cappello incerato, bisbigliò ad un suo vicino in brache verdi che stasera Tuckle 

stava di buon umore. 

— A proposito,— dlsse il signor Tuckle,— Smauker, bambino mio, voi... 

Il resto della frase fu versato particolarmente nell'orecchie del signor Smauker. 

— Ah, sicuro, me ne scordavo, — disse questi.— Signori, il mio amico signor 

Weller. 

— Mi dispiace di privarvi del fuoco, Weller, — disse il signor Tuckle con un 

cenno familiare. — Spero che non abbiate freddo, Weller? 

— Nemmeno per ombra, Bragia, — rispose Sam.— Un gran freddoloso 

dovrebbe essere chi sentisse freddo avendo voi di faccia. Voi fareste 

risparmiare i carboni se vi metteste a dirittura nel camminetto nell'anticamera 

di un ufficio pubblico. 

Siccome questa risposta pareva contenere un'allusione piuttosto personale alla 

livrea scarlatta del signor Tuckle, questo signore assunse per un momento 

un'aria maestosa; ma a poco a poco facendosi da parte sorrise con un certo 

sforzo e disse che po' poi la non era cattiva. 

— Obbligatissimo per la vostra buona opinione, signore, — rispose Sam. — 

C'intenderemo un po' per volta, vedrete. Ne proveremo qualcun'altra di qui a 

poco. 

A questo punto la conversazione fu interrotta dall'arrivo di un signore vestito 

d'arancio, e accompagnato da un altro vestito di rosso con una estensione 

notevole di calze. Scambiati che furono i saluti amichevoli, il signor Tuckle 

accennò all'opportunità della cena, e la cena ad unanimità di voti fu servita in 

tavola. 

Il fruttivendolo e la moglie portarono dunque un cosciotto lesso di montone 

con salsa di capperi, radici e patate. Il signor Tuckle prese il suo posto a 

capotavola e gli sedette di fronte all'altra estremità il signore arancio. Il 



fruttivendolo si mise un par di guanti di castoro per passare i piatti e si piantò 

dietro la seggiola del signor Tuckle. 

— Harris!— chiamò il signor Tuckle in tono di comando. 

— Signore! — rispose il fruttivendolo. 

— Vi siete messo i guanti? 

— Signor sì. 

— Levate dunque il coperchio. 

— Signor sì. 

Il fruttivendolo obbedì con grande dimostrazione di umiltà, e ossequiosamente 

porse al signor Tuckle il trinciante: nel quale atto, gli accadde per disgrazia sua 

di sbadigliare. 

— Che significa ciò?— esclamò con molta asprezza il signor Tuckle. 

— Domando perdono, signore,— rispose tutto compunto il fruttivendolo, — 

non l'ho mica fatto a posta; sono andato molto tardi a letto stanotte. 

— Vi dirò schietto quel che ne penso di voi, Harris, — disse il signor Tuckle 

con aria solenne; — voi siete una bestia. 

— Spero, signori,— disse Harris,— che non vorrete essere troppo severi con 

me, signori. Io vi sono obbligatissimo, signori, per la protezione di cui mi 

onorate, ed anche per le vostre raccomandazioni, signori, quando c'è bisogno 

di un aiutante per servire in tavola. Spero, signori, che sarete contenti di mc. 

— No, niente affatto, — disse il signor Tuckle. — Tutt'altro. 

— Noi vi teniamo per un briccone sbadataccio,— aggiunse il signore arancio. 

— E per un ladro, — rincalzò il signore in brache verdi. 

— E per un furfante matricolato, — conchiuse il signore porporino. 

Il povero fruttivendolo s'inchinò umilissimamente a tutti questi graziosi epiteti 

cui lo faceva segno lo spirito di una tirannia minuscola; e quando ciascuno, per 

fare sfoggio della propria superiorità, ebbe detto la sua, il signor Tuckle 

procedette a scalcare il cosciotto ed a servir la compagnia. 



Era appena incominciata questa bisogna importantissima della serata, quando 

la porta fu spinta di fuori ed un altro signore in abito turchino e bottoni di 

stagno fece la sua comparsa. 

— Contro le regole,— esclamò il signor Tuckle.— Troppo tardi, troppo tardi! 

— No, no, proprio non ho potuto, — rispose il nuovo arrivato. — Me n'appello 

alla compagnia... un'avventura galante, capite... un appuntamento al teatro. 

— Oh, oh, davvero? — domandò il signore arancio. 

— Proprio, proprio, parola d'onore. Avevo promesso di andare a prendere la 

più giovane delle nostre signorine alle dieci e mezzo, e proprio la è una ragazza 

così aggraziata e sopraffina che proprio non m'ha dato il cuore di mancare. 

Senza offesa alla compagnia, signori, ma una sottana, signori, una sottana è 

irresistibile. 

— Comincio a sospettare che gatta ci covi, — osservò Tuckle mentre il nuovo 

venuto prendeva il suo posto accanto a Sam. — Ho notato una o due volte che 

la ragazza vi si appoggia forte sulla spalla quando monta o scende dalla 

carrozza. 

— Via, via, Tuckle, ti prego! Proprio non istà bene. Posso anche aver detto a 

qualche amico che la era una creatura divina ed avea rifiutato una o due 

proposte di matrimonio senza nessun motivo apparente, ma... no, no, no, 

Tuckle... in presenza di estranei poi... non istà bene, proprio non istà bene. 

Delicatezza, mio caro amico, delicatezza. 

E l'uomo turchino, tirandosi su il colletto e aggiustandosi le rivolte, accennò 

col capo e con gli occhi come se molto più avrebbe potuto dire se avesse voluto 

e se non gliel'avesse impedito la sua qualità di uomo d'onore. 

L'uomo turchino dai capelli biondi, dal colletto inamidato, era una specie di 

lacchè così franco e pronto, con una faccia così impudente e sicura, che attirò 

alla bella prima l'attenzione di Sam; ma quando incominciò a discorrere e a 

rivelarsi a quel modo, Sam si sentì più che mai disposto a coltivare la sua 

conoscenza; sicchè si cacciò subito nella conversazione con caratteristica 

indipendenza. 

— Alla vostra salute, signore, — disse Sam. — Mi piace assai la vostra 

conversazione. La trovo davvero graziosa. 



A questo l'uomo turchino sorrise come ad un complimento cui fosse abituato; 

ma nel tempo stesso guardò con compiacenza a Sam, e disse che sperava di 

fare più intima conoscenza, perchè senza complimenti ei gli pareva aver tutto 

il fare di un bravissimo ragazzo, proprio l'uomo che gli andava a genio. 

— Troppo buono, — disse Sam. — Che bella fortuna è la vostra! 

— Cioè? 

— Quella signorina, eh! Sa apprezzare il merito, ecco. Ah, ah, vedo, vedo! 

Il signor Weller strizzò un occhio, e crollò il capo di qua e di là in una maniera 

molto lusinghiera per la personale vanità del signore turchino. 

— Temo,— disse questi,— che siate un gran furbo, caro signor Weller. 

— No, no. Ve lo lascio a voi cotesto. Gli è più dalla parte vostra che dalla parte 

mia, come disse il signore che stava dalla parte destra del muro del giardino 

all'uomo che stava dall'altra parte, quando vide venire il bufalo. 

— Via, via, signor Weller, sarà forse che i miei modi le avranno fatto un po' 

d'impressione. 

— Non mi pare che ne potessi far di meno. 

— E voi ne avete qualcuna dello stesso genere per le mani?— domandò il 

fortunato uomo turchino, cavando uno steccadenti dal taschino della 

sottoveste. 

— Non precisamente, — rispose Sam. — Non ci sono ragazze nella casa dove 

sto io, altrimenti con una di loro mi sarei messo, questo si capisce. Stando le 

cose così, io non credo di poter scendere più sotto di una marchesa. Potrei 

anche adattarmi con una ragazza ricca che non fosse titolata, se pigliasse per 

me una gran cotta, non altrimenti. 

— È naturale, signor Weller. Non ci si può scomodare, capite. E noi sappiamo, 

noi che siamo uomini di società, che una bella uniforme presto o tardi deve 

fare il suo effetto sulle donne. In fatti poi, sia detto a quattr'occhi, questa è la 

sola cosa per cui val la pena di entrare al servizio. 

— Giustissimo. Questo è quel che dico anch'io. 



A questo punto del dialogo amichevole, furono situati intorno dei bicchieri, e 

ciascuno dei convitati ordinò quel che gli piaceva meglio prima che l'osteria 

accanto si chiudesse. Il signore turchino e il signore arancio, che erano i 

damerini della brigata, si fecero venire del grog freddo: ma per tutti gli altri la 

bevanda favorita fu il ginepro e l'acqua inzuccherata. Sam chiamò il 

fruttivendolo “furfantaccio svergognato” e ordinò un gran vaso di ponce — le 

quali due cose, a quanto parve, lo innalzarono di molto nell'opinione della 

eletta compagnia. 

— Signori,— disse l'uomo turchino con un'aria della più consumata galanteria, 

— un brindisi alle signore; andiamo, via! 

— Udite, udite! — gridò Sam,— alle giovani padroncine! 

Qui una voce chiamò all'ordine, e il signor John Smauker, siccome quegli che 

avea presentato il signor Weller, volle fargli osservare che la parola di cui s'era 

servito non era parlamentare. 

— Che parola?— domandò Sam 

— Padroncine, signor mio, — rispose il Signor Smauker con un fiero cipiglio. 

— Non si riconoscono qui di queste distinzioni di caste. 

— Oh, oh, benissimo,— disse Sam;— allora correggo l'espressione e le 

chiamerò quelle care creature, se Bragia me lo permette. 

Qualche dubbio ebbe forse a sorgere nell'animo del signore dalle brache verdi 

sulla legalità di quell'appellativo di Bragia dato al presidente; ma siccome tutto 

il resto della compagnia pareva molto più sollecito dei propri diritti che dei 

diritti del sullodato presidente, la questione non fu sollevata. L'uomo dal 

cappello con la coccarda tossì un poco e guardò fiso a Sam; ma probabilmente 

pensò bene di non fiatare altrimenti, per timore di averne la peggio. 

Dopo un breve silenzio, un signore con un soprabitone ricamato che gli 

scendeva fino ai talloni e con una sottoveste della medesima stoffa che gli 

manteneva calda metà delle gambe, agitò con grande energia la sua bevanda e 

di scatto sorgendo in piedi con uno sforzo violento, disse di volere esporre 

alcune sue osservazioni alla compagnia; al che il compagno dal cappello con la 

coccarda espresse la sicurezza che la compagnia sarebbe stata lietissima di 

udire qualunque osservazione piacesse all'uomo in soprabitone di manifestare. 



— Io sento, o signori, una grande delicatezza nel farmi avanti, — incominciò 

l'oratore, — avendo la disgrazia di essere cocchiere ed essendo soltanto 

ammesso in queste onorevoli riunioni come membro onorario; ma io mi sento 

in dovere, o signori, — mi sento, diciamo così, tirato per la briglia — di 

manifestare una dolorosa circostanza, venuta a mia cognizione; una 

circostanza, diciamo così, accaduta nella circonferenza della mia rimessa. 

Signori, il nostro amico Whiffers (tutti gli occhi si volsero all'uomo arancio), il 

nostro amico Whiffers ha dato le sue dimissioni. 

Un profondo stupore colpì l'uditorio. Ognuno guardò in viso al compagno, 

tornando poi ad alzar gli occhi verso il cocchiere che teneva la parola. 

— La vostra sorpresa è naturale, o signori, — riprese il cocchiere. — Io non mi 

permetterò di dire le ragioni di questa perdita irreparabile pel servizio; ma 

pregherò invece il signor Whiffers di esporle da sè per edificazione ed esempio 

dei suoi amici ed ammiratori. 

Approvata calorosamente la proposta, il signor Whiffers si spiegò. Disse che 

senza dubbio avrebbe desiderato di continuare a riscuotere l'onorario cui 

appunto aveva rinunziato. L'uniforme era estremamente ricco e dispendioso, 

le donne della famiglia abbastanza piacenti, e i doveri inerenti alla carica non 

erano — ei doveva riconoscerlo — troppo gravi, visto che il servizio principale 

da lui richiesto era che stesse quanto più poteva a guardar dalla finestra, in 

compagnia di un altro gentiluomo che s'era anch'egli dimesso. Egli avrebbe 

desiderato di risparmiare alla compagnia il penoso e disgustoso particolare che 

stava per esporre, ma visto che una spiegazione gli si chiedeva, non gli 

rimaneva altra alternativa che di constatare, a fronte levata e sicura e in termini 

schietti e precisi, che gli si voleva imporre di mangiare della carne rifredda. 

È impossibile farsi un'idea del disgusto che questa rivelazione destò nel cuore 

degli ascoltatori. Alte grida di vergogna, miste ad esclamazioni, a gemiti ed a 

fischi, si levarono confusamente per un buon quarto d'ora. 

Il signor Whiffers aggiunse ch'ei temeva potesse in certo modo quell'oltraggio 

attribuirsi alla propria sopportazione e alle sue disposizioni conciliatrici. Si 

ricordava così in confuso di aver consentito una volta a mangiare del burro 

salato, ed in un'altra occasione, essendosi subitamente ammalato uno della 

casa, egli aveva a tal segno dimenticato la propria dignità da portare una cesta 



di carboni fino al secondo piano. Confidava che questa franca confessione delle 

sue colpe non gli avrebbe scemata punto la stima degli amici; e sperava, se mai 

ciò fosse avvenuto, che la prontezza nel risentirsi dell'ultimo oltraggio inflitto 

ai suoi sentimenti lo avrebbe pienamente riabilitato al loro cospetto. 

L'indirizzo del signor Whiffers fu accolto con un grido di ammirazione e con 

un brindisi entusiastico al martire interessante. A questo il martire ringraziò, e 

propose che si bevesse alla salute del nuovo amico, il signor Weller — col quale 

egli non aveva la fortuna di essere intimamente legato, ma che era l'amico del 

signor John Smauker, e questa era una efficace lettera di raccomandazione in 

qualunque società di gentiluomini e dovunque. Per tali ragioni egli sarebbe 

stato disposto a bere con tutti gli onori alla salute del signor Weller, se gli amici 

suoi avessero in quel momento bevuto del vino; ma siccome, per semplice 

amore di varietà, andavano gustando degli spiriti, e siccome il vuotare un 

bicchiere per ogni brindisi avrebbe potuto portare qualche inconveniente ei 

veniva a proporre che gli onori fossero sottintesi. 

Alla, conclusione di questo discorso, ciascuno bevve un sorso nel proprio 

bicchiere in onore di Sam; e Sam, dopo avere empiti e vuotati due colmi 

bicchieri di ponce in onore di sè stesso, espresse le sue grazie in questa forma: 

— Obbligatissimo a tutti quanti, compagni ed amici, — (e così dicendo andava 

agitando il suo ponce con la massima, disinvoltura) — per cotesto vostro 

complimento; il quale, venendo da voi, mi confonde. Ho inteso molto parlar di 

voi come corporazione, ma vi dirò che non avrei mai pensato di trovare delle 

persone così brave e per bene. Spero soltanto che vi terrete di conto e che non 

comprometterete nemmeno un briciolo della vostra dignità, che è una 

bellissima cosa, a vedere, quando si va fuori al passeggio, e mi ha sempre 

riempito di allegrezza fin da quando ero un ragazzo tanto fatto che arrivavo 

appena a metà della mazza ferrata del mio rispettabilissimo amico Bragia, qui 

presente. In quanto alla vittima dell'opposizione vestita di color mattone, tutto 

ciò che posso augurarmi si è di vederlo in un posto com'egli si merita; nel qual 

caso non ci sarà più il caso che lo si disturbi di nuovo con la carne rifredda. 

E Sam tornò a sedere con un sorriso di soddisfazione in mezzo alle tumultuose 

approvazioni di tutta la brigata, che a questo punto si sciolse. 



— Non ve n'andate mica però, caro collega? — disse Sam al suo amico 

Smauker. 

— Non ne posso far di meno,— rispose Smauker,— l'ho promesso a Bantam. 

— Ah, bravissimo, questo è un altro par di maniche. Sarebbe forse capace di 

dimettersi, se lo fate aspettare. E voi, Bragia, ve n'andate voi pure? 

— Pur io, sì, — rispose l'uomo dal cappello con la coccarda. 

— E vi lasciate indietro tre quarti di un vaso di ponce! Via, via, tornate a sedere. 

Il signor Tuckle non seppe resistere a questo invito. Posò il cappello e il bastone 

che in quel punto aveva preso, e disse che solo un bicchiere l'avrebbe bevuto 

per amore della buona compagnia. 

Siccome il signore turchino dovea fare per tornare a casa la stessa via del signor 

Tuckle, si lasciò anch'egli persuadere a trattenersi. Quando il ponce fu quasi 

terminato, Sam fece venire delle ostriche dalla bottega del fruttivendolo; e 

l'effetto di quello e di queste fu così esilarante, che il signor Tuckle, armato 

della sua mazza e con in capo il cappello, ballò una danza marinaresca fra i 

gusci sparsi sulla tavola, mentre il compagno turchino gli faceva 

l'accompagnamento sopra un ingegnoso strumento musicale composto di un 

pettine avvolto in un pezzo di giornale. Finalmente, finito il ponce — e quasi 

finita anche la notte — se ne uscirono insieme per accompagnarsi l'un l'altro 

alle case loro. Il signor Tuckle non appena si trovò all'aria aperta, fu preso da 

una voglia prepotente di coricarsi sul lastrico; a Sam sembrò un vero peccato il 

contraddirlo e lo lasciò fare a modo suo. E siccome il cappellone con la coccarda 

si sarebbe probabilmente sciupato lasciandolo lì, Sam con molta prudenza lo 

cacciò e lo calcò in capo del compagno turchino; quindi, messagli in mano 

anche la mazza, lo appoggiò contro il suo portone, tirò il campanello e 

tranquillamente pigliò la via di casa. 

Il giorno appresso, molto più presto del solito, il signor Pickwick discese a 

terreno vestito di tutto punto, e suonò il campanello. 

— Sam,— disse il signor Pickwick quando il signor Weller ebbe risposto di 

persona alla chiamata, — chiudete la porta. 

Il signor Weller obbedì. 



— C'è stato qui stanotte un caso molto disgraziato, Sam, — disse il signor 

Pickwick,— che ha dato motivo al signor Winkle di temere una qualche 

violenza da parte del signor Dowler. 

— Così ho inteso dalla vecchia da basso,— rispose Sam. 

— E mi dispiace di dire, Sam,— continuò il signor Pickwick, con una fisonomia 

piena di perplessità, — che per timore di questa violenza, il signor Winkle è 

partito. 

— Partito! 

— Ha lasciato la casa stamane senza darmene il menomo avviso. E non so dove 

se ne sia andato. 

— Avrebbe dovuto fermarsi qui e battersi, mi pare a me,— disse Sam con un 

senso di disprezzo.— Non ci vorrebbe mica molto per raddrizzar le gambe a 

quel Dowler. 

— Bene, Sam, — riprese il signor Pickwick, — io posso anche avere i miei dubbi 

sulla sua gran bravura e sulla sua violenza. Ma comunque la cosa stia, certo è 

che il signor Winkle se n'è andato. Bisogna trovarlo, Sam, trovarlo e portarmelo 

qui. 

— E supposto che non voglia venire? 

— Bisogna farglielo volere, Sam. 

— E chi è che ha da far questo?— domandò Sam con un sorriso. 

— Voi, — rispose il signor Pickwick. 

— Benissimo, signore. 

Così dicendo il signor Weller si tolse di là e subito dopo lo si udì che chiudeva 

la porta di strada. Di lì a due ore tornò con tanta indifferenza come se fosse 

andato per fare la più semplice commissione, e recò l'informazione che un 

individuo corrispondente per tutti i versi alla figura del signor Winkle era 

partito quella mattina stessa per Bristol con la diligenza dal Royal Hôtel. 

— Sam,— disse il signor Pickwick stringendogli la mano, — voi siete un bravo 

ragazzo, un giovinotto impagabile. Bisogna che lo seguiate, Sam. 

— Certamente, signore, — rispose il signor Weller. 



— Il momento stesso che lo scoprite, scrivetemi senza perder tempo, Sam. Se 

egli tenta di sfuggirvi, afferratelo, dategli, chiudetelo, fate in somma a modo 

vostro. Vi do carta bianca, Sam. 

— Non dubitate, signore. 

— E gli direte ch'io sono eccitatissimo, addoloratissimo, e naturalmente 

sdegnato della sua strana condotta. 

— Sta bene. 

— E gli direte anche che se non torna qui, proprio qui, e con voi, ci tornerà con 

me, perchè andrò io stesso a pigliarlo. 

— Gli dirò anche cotesto. 

— Credete, Sam, di poterlo trovare? — domandò il signor Pickwick 

ansiosamente guardandolo in faccia. 

— Oh, lo troverò di sicuro se è in qualche parte, — rispose Sam con gran 

fiducia. 

— Benissimo, — disse il signor Pickwick. — Allora più presto partite, tanto 

meglio. 

Con queste istruzioni il signor Pickwick pose una somma di danaro nelle mani 

del suo fedel servitore, e gli ordinò di partire immediatamente per Bristol sulle 

traccie del fuggitivo. 

Sam cacciò pochi articoli indispensabili in una sacca da notte e si trovò bell'e 

pronto. Arrivato in fondo al corridoio, si fermò e tornando tranquillamente 

indietro, sporse il capo per la porta del salotto. 

— Signore! — chiamò sommesso. — Che c'è, Sam? — domandò il signor 

Pickwick. 

— Ho bene inteso le mie istruzioni? 

— Ma... spero di sì. 

— Siamo perfettamente d'accordo per la faccenda del dargli addosso, eh? 

— Perfettamente. Assolutamente. Fate quel che vi par necessario. Avete i miei 

ordini e la mia piena approvazione. 



Sam rispose con un cenno d'intelligenza e, ritirato il capo dalla porta socchiusa, 

partì lieto e col cuore leggiero pel suo pellegrinaggio. 

  



XXXVIII. 

In qual modo il signor Winkle, uscendo dalla padella, se ne scese dolcemente 

e comodamente nella brace. 

Quel gentiluomo nato a cattiva stella che era stato cagione disgraziatissima 

dell'insolito trambusto che avea messo sossopra gli abitanti del Royal Crescent, 

come di sopra s'è narrato, dopo aver passato una notte agitatissima, lasciò il 

tetto, sotto il quale dormivano ancora i suoi amici, senza sapere egli stesso dove 

dirigere i passi. I nobili e prudenti sentimenti che persuadevano il signor 

Winkle a prendere questo partito non saranno mai nè abbastanza apprezzati 

nè troppo caldamente elogiati. “Se — ragionava da sè a sè il signor Winkle — 

se questo Dowler tenta, come non dubito punto che tenterà, di tradurre in atto 

la sua minaccia di violenza personale contro di me, io non potrò fare a meno 

di sfidarlo. Egli ha una moglie; questa moglie è legata a lui, ha bisogno di lui. 

Giusto cielo! se mai l'avessi ad uccidere nell'accecamento della mia rabbia, 

quali rimorsi non mi strazierebbero per tutto il resto della mia vita!” Questa 

dolorosa considerazione potette tanto sull'animo del generoso giovane da 

fargli battere insieme i ginocchi e da mettergli sul viso tutti i segni della più 

profonda commozione interna. Spinto da siffatte riflessioni, ei diè di piglio alla 

sua sacca da notte, e cautamente scendendo le scale, chiuse col minor rumore 

possibile la sciagurata porta di strada, e si trovò all'aperto. Avviandosi allora 

verso il Royal Hôtel, trovò una diligenza che appunto partiva per Bristol; e 

pensando che Bristol faceva al fatto suo come qualunque altro posto, montò a 

cassetta e arrivò a destinazione con quella ragionevole speditezza che si 

doveva attendere da due cavalli, i quali facevano tutta la corsa, andata e 

ritorno, due volte al giorno e forse più. 

Pigliò alloggio alla Siepe; e proponendosi di rimandare ogni sorta di 

comunicazione per lettera al signor Pickwick fino a che l'ira del signor Dowler 

fosse probabilmente svaporata, andò fuori a girar per la città, che lo colpì per 

essere un'ombra più sudicia di ogni altra città veduta prima. Visitati i 

magazzini di deposito ed il porto ed ammirata che ebbe la cattedrale, s'informò 

della via che menava a Clifton, e s'incamminò per quella. Ma, come le lastre di 

Bristol non sono le più larghe e le più pulite di questo mondo, così le vie non 

sono niente affatto le più diritte o le meno intricate; e il signor Winkle, non 

poco imbrogliato in quello strano labirinto, si guardò intorno per cercare una 



bottega di aspetto decente dove dirigersi per domandare altri consigli e novelle 

istruzioni. 

Gli cadde l'occhio sopra un pianterreno dipinto a nuovo che di recente era stato 

convertito in qualche cosa tra una bottega e una casa privata. Un lampione 

rosso, sporgendo di sopra all'arco della porta, dinotava chiaramente esser 

quella la dimora di un esercente medicina, quand'anche la parola Chirurgia 

non fosse stata scritta in lettere dorate al di sopra di una finestra che in altri 

tempi aveva dovuto essere la finestra del salottino. Parendogli questo un buon 

posto dove dirigersi per informazioni, il signor Winkle entrò nella bottega 

ornata tutt'intorno di cassetti e bottiglie dai cartellini dorati; e non trovandovi 

alcuno, diè sul banco due o tre colpi con una sua moneta per attirare 

l'attenzione di chi per avventura si trovava nella retrobottega, che a lui sembrò 

il delubro dello stabilimento dal veder ripetuta sulla porta la parola Chirurgia 

dipinta questa volta in lettere bianche, tanto per toglier la monotonia. 

Al primo colpo, un suono come di persone che si battessero con le molle del 

camminetto, subitamente cessò; e al secondo, un giovane dall'aspetto grave e 

professionale, con gli occhiali verdi e un libraccio in mano, entrò pianamente 

nella bottega e passando di dietro al banco domandò all'avventore in che cosa 

potesse servirlo. 

— Mi dispiace disturbarvi, signore,— disse il signor Winkle, — ma dovreste 

aver la bontà di dirigermi a... 

— Ah! ah! ah!— esclamò il giovane dagli occhiali verdi, gettando in aria il 

libraccio e con somma destrezza acchiappandolo nel punto stesso che 

minacciava di frantumare tutte le bottiglie sul banco. — Questo sì che è un 

colpo! 

Ed era un colpo senza dubbio; perchè il signor Winkle fu così sorpreso dalla 

strana condotta del professore, che involontariamente si ritirò verso la porta e 

parve molto disturbato di quella rumorosa accoglienza. 

— Come, non mi conoscete? — disse il professore. 

Il signor Winkle balbettò di non avere questa fortuna. 



— Bravissimo,— esclamò l'altro, — vuol dire che c'è ancora per me una 

speranza; posso curare, se la sorte mi aiuta metà delle vecchie di Bristol. Va 

via, vecchiaccio muffito! 

Con questa apostrofe che era diretta al libraccio, il professore con singolare 

agilità scagliò con un calcio il volume all'altro capo della bottega, e togliendosi 

gli occhiali verdi, mostrò allo stupefatto signor Winkle la fisonomia faceta di 

Roberto Sawyer, già studente all'ospedale di Guy nel Borough, con privata 

dimora in Lant-street. 

— Non volete mica darmi ad intendere che non siete venuto per me?— disse il 

signor Bob Sawyer stringendo con gran calore la mano del signor Winkle. 

— In parola d'onore, no,— rispose questi ricambiando la stretta. 

— Mi fa specie che non abbiate visto il nome, — disse Bob, chiamando 

l'attenzione dell'amico sulla porta di fuori, dove, anche in lettere bianche, si 

leggeva “Sawyer, successore di Nockemorf.” 

— Non ci ho badato punto. 

— Per bacco, se avessi saputo che si trattava proprio di voi, mi sarei precipitato 

per abbracciarvi; ma parola d'onore, mi figuravo che foste l'esattore. 

— Eh via! 

— Davvero, ve lo giuro, e stava appunto per dire che non ero in casa, ma che 

se aveste lasciato un biglietto, me lo sarei consegnato senza meno; perchè il 

briccone non mi conosce, come non mi conoscono nemmeno quelli del gas e 

della portolania. Credo che il collettore della Chiesa abbia qualche sospetto 

sulla mia identità, e so di positivo che quello delle acque mi conosce, perchè gli 

cavai un dente la prima volta che venni qui. Ma entrate, entrate. 

Così chiacchierando, il signor Bob spinse l'amico Winkle nella camera del 

fondo, dove divertendosi a scavare delle buche circolari nella cornice del 

camminetto con le molle infocate, sedeva nè più nè meno che il signor 

Beniamino Allen. 

— Ecco, — disse il signor Winkle, — ecco davvero un piacere che non 

m'aspettavo. Che bel posto che ci avete qui! 



— Non c'è male, non c'è male, — rispose Bob. — Fui approvato subito dopo 

quella famosa scampagnata, e i miei amici si dettero attorno per mettermi su 

questo esercizio pubblico. E così mi vestii di nero da capo a piedi, mi misi un 

par d'occhiali, e mi stabilii qua per assumere l'aria più solenne che per me si 

potesse. 

— E ci avete una discreta clientela, non è così?— domandò il signor Winkle con 

aria sagace. 

— Discretissima,— rispose Bob.— Tanto discreta che in capo a pochi anni 

potreste mettere tutti i profitti in un bicchiere di vino e coprirli con una foglia 

di uvaspina. 

— Non parlate mica da senno? Lo stesso valore dei generi... 

— Ma che generi! ei le son lustre, bambino mio. Metà dei cassetti è vuota, e 

l'altra metà non aprono. 

— Eh via! 

— Parola d'onore! — rispose Bob, passando nella bottega, e dimostrando la 

veracità dell'asserzione con varie strappate ai bottoncini dorati dei cassetti 

finti. 

— Niente di reale in bottega, eccetto le sanguisughe, e anche quelle son di 

seconda mano. 

— Non l'avrei mai pensato! — esclamò tutto sorpreso il signor Winkle. 

— Lo spero bene,— rispose Bob;— a che servirebbero altrimenti le apparenze, 

eh? Ma che volete prendere? Bravo, fate come noi. Ben, anima mia, metti la 

mano nello stipetto e tira fuori il digestivo patentato. 

Il signor Beniamino Allen obbedì sorridendo e da uno stipetto vicino trasse 

una bottiglia nera piena a metà di acquavite. 

— Niente acqua, naturalmente, — disse Bob al signor Winkle. 

— Grazie,— rispose questi. — È piuttosto presto; preferirei temperarla, se non 

ci avete obbiezione. 



— Ma figuratevi, nemmeno per ombra! purchè vi accordiate con la coscienza 

vostra, — rispose Bob, agitando con la più squisita voluttà il bicchiere colmo.— 

Ben, il ramino. 

Ben trasse dal medesimo nascondiglio un piccolo ramino al quale Bob Sawyer 

disse di tenere specialmente perché aveva un'aria molto professionale. Fatta 

bollire l'acqua a furia di varie palettate di carbone, che il signor Bob pigliò da 

una scatola con sopra la scritta Soda Water, il signor Winkle adulterò la sua 

acquavite; e la conversazione stava per divenir generale, quando fu interrotta 

dall'entrata nella bottega di un ragazzo in livrea grigia e seria e cappello 

gallonato con una cestina coperta sotto il braccio. Il signor Bob gli gridò subito: 

— Ehi, Tom, vagabondo, venite qua. 

Il ragazzo si fece avanti. 

— Vi siete fermato a tutte le cantonate, piccolo fannullone, eh? 

— Signor no, non mi ci son fermato. 

— Badate bene!— disse Bob con aspetto minaccioso. — Chi si servirebbe di un 

professore, quando vedesse il suo fattorino che gioca a piastrelle nel rigagnolo 

o alla palla sulla piazza? Non avete nessun amore per la vostra professione? 

Avete lasciato tutte le medicine? 

— Signor sì. 

— Le polveri pel bambino alla casa grande con la famiglia arrivata di fresco, e 

le pillole da prendere quattro volte al giorno dal signore burbero e gottoso? 

— Signor sì. 

— Chiudete dunque la porta e badate alla bottega. 

— Via,— disse il signor Winkle, mentre il ragazzo si ritirava, — le cose non 

vanno poi così male come mi vorreste dare ad intendere. Qualche ricetta la si 

spedisce. 

Il signor Bob Sawyer diè un'occhiata nella bottega per assicurarsi che nessuno 

l'udisse, e quindi chinandosi verso il signor Winkle, disse a bassa voce: 

— Le consegna sempre ad una casa per un'altra. 

Il signor Winkle parve perplesso, e i due amici risero cordialmente. 



— Non capite! — disse Bob.— Ei si dirige ad una casa, tira il campanello, 

consegna un pacchetto di medicine senza direzione nelle mani del domestico 

e va via. Il servo lo porta di sopra; il padrone l'apre, e legge il cartellino: 

“Pozione da prendere prima d'andare a letto — pillole idem — lozione come 

al solito — polvere Sawyer, succ. Nockemorf, ecc. ecc.” Lo fa vedere alla 

moglie; la moglie legge il cartellino; torna in mano dei servi; i servi leggono 

anch'essi il cartellino. Il giorno appresso torna il ragazzo. “Tante scuse — 

equivoco — quantità immensa di affari — molti pacchetti da consegnare — i 

saluti del dott. Sawyer, succ. Nockemorf.” Il nome va per le bocche di tutti, si 

fa conoscere, e questo è il segreto, bambino mio, in materia di professione; altro 

che annunzi di quarte pagine! Abbiamo qua una certa bottiglia di quattro once 

che ha già girato mezza città e non ha ancora finito. 

— Vedo, vedo! — esclamò ammirato il signor Winkle. — Che piano eccellente! 

— Oh, Ben ed io ne abbiamo escogitato una dozzina dello stesso genere, — 

rispose Bob Sawyer con grande vivacità. — Al lumaio diamo diciotto pence 

alla settimana per tirare il campanello di notte per dieci minuti di seguito tutte 

le volte che si trova a passare; e il mio fattorino si precipita sempre in chiesa un 

momento prima dei salmi, quando la gente non hanno altro da fare che 

guardarsi attorno, e mi chiama ad alta voce con un viso pieno di orrore e di 

sbigottimento. — “Misericordia! — dicono tutti — qualcuno che gli è venuto 

male! Sawyer succ. Nockemorf chiamato in gran fretta. Quanti affari ha quel 

giovane!” 

Compiuta questa parziale rivelazione dei misteri della medicina, Bob e l'amico 

Ben si abbandonarono nelle loro seggiole rispettive e risero fragorosamente. 

Quando si sentirono abbastanza sfogati e soddisfatti, il discorso cadde su altri 

argomenti, nei quali il signor Winkle era più da vicino interessato. 

Crediamo di aver accennato altrove, che il signor Beniamino Allen aveva una 

sua abitudine di cadere nel sentimento dopo l'acquavite. Il caso non è già 

singolare, come noi stessi possiamo attestare, avendo avuto da fare in alcune 

occasioni con pazienti afflitti allo stesso modo. Nell'attuale periodo della sua 

esistenza il signor Beniamino Allen aveva forse una maggiore disposizione alla 

malinconia che prima non avesse avuto; la cagione della quale infermità era in 

breve questa: 



Stava da circa tre settimane con l'amico Bob Sawyer; il signor Bob non si faceva 

troppo notare per la sua temperanza, nè l'amico Ben per la proprietà di una 

testa molto forte; e la conseguenza di ciò era appunto che, durante tutto il 

tempo suddetto, il signor Beniamino Allen aveva ondeggiato fra l'ubbriacatura 

parziale e l'ubbriacatura completa. 

— Mio caro amico, — disse Ben Allen, profittando della temporanea assenza 

di Bob, che era andato a dispensare di dietro al banco qualcuna delle 

sanguisughe di seconda mano,— mio caro amico, io sono molto infelice. 

Il signor Winkle espresse il suo profondo rincrescimento per questa notizia, e 

domandò se per avventura potesse far qualche cosa per alleviare i dolori dello 

sventurato studente. 

— Niente, mio caro, niente, — rispose Ben. — Voi vi rammentate di Arabella, 

di mia sorella Arabella; una bambina dagli occhi neri, sapete, quando s'era 

laggiù a casa di Wardle? Non so se ci avete fatto attenzione; una graziosa 

ragazza, Winkle. Forse i miei lineamenti potrebbero in certo modo 

ricordarvela. 

Il signor Winkle non avea bisogno di nulla per rinfrescar la memoria 

dell'amabile Arabella; il che era per lui una fortuna, visto che i lineamenti del 

fratello Beniamino non erano tali veramente da richiamargli alla mente quella 

cara figurina. Rispose con quella maggior calma che seppe ricordarsi molto 

bene della signorina e sperare che la salute di lei fosse buona. 

— Il nostro amico Bob è un bravissimo ragazzo, Winkle, — rispose a questo il 

signor Ben Allen. 

— Certamente,— disse il signor Winkle, non molto soddisfatto dell'intima 

connessione tra i due nomi. 

— Io li destinavo l'uno all'altro; erano fatti l'uno per l'altro, venuti al mondo, 

nati l'uno per l'altro, Winkle,— esclamò il signor Ben posando il bicchiere con 

grande enfasi. — C'è un destino, c'è, caro signore; c'è in questo fatto un destino: 

soli cinque anni di differenza tra lui e lei, e tutti e due sono nati in Agosto. 

Il signor Winkle era troppo ansioso di udire quel che veniva appresso, per 

poter esprimere molta maraviglia a questa straordinaria circostanza, per 

incredibile che fosse; e così il signor Ben Allen, dopo una o due lagrime, 



proseguì dicendo che, a dispetto di tutti i suoi sentimenti di stima e di rispetto 

e di venerazione per l'amico suo, Arabella aveva senza una ragione al mondo 

e con ribellione manifesta dichiarata la più decisa antipatia per la persona di 

lui. 

— Ed io credo, — disse Ben conchiudendo, — io credo che ci debba essere 

qualche attaccamento anteriore. 

— E avete un qualunque sospetto sull'oggetto di esso?— domandò il signor 

Winkle pieno di trepidazione. 

Il signor Ben Allen afferrò la paletta, fece con essa un terribile mulinello, diè 

un colpo selvaggio sopra una testa immaginaria, e conchiuse dicendo con 

grande espressione, che voleva solo indovinare, non altro, e gli bastava. 

— Gli farei vedere io come la penso sul conto suo! 

E la paletta girò di nuovo più terribilmente di prima. 

Tutto questo, com'è naturale, era tanto balsamo pei sentimenti del signor 

Winkle, il quale, per alquanti minuti stette silenzioso; ma alla fine si fece 

coraggio e volle domandare se la signorina Allen si trovava in Kent. 

— No, no,— rispose il signor Ben Allen posando la paletta e assumendo un'aria 

accorta e sottile; — io ho pensato che la casa di Wardle non era precisamente il 

posto adatto per una fanciulla testarda; sicchè, visto che io sono il suo custode 

e il suo protettore naturale, non avendo noi genitori, l'ho condotta qui in questa 

parte del paese per farle passare qualche mese in casa d'una zia in un bel 

posticino appartato. Credo che questo la guarirà, bambino mio; e se no, le farò 

fare un giretto con me, e vedrò quel che se ne potrà cavare. 

— Sicchè, — balbettò il signor Winkle, — la residenza della zia è a Bristol? 

— No, no, non a Bristol, — rispose Ben, facendo cenno col pollice di sopra la 

spalla destra; — da quella parte, laggiù. Ma zitto, ecco Bob. Nemmeno una 

parola, mio caro amico, nemmeno una sillaba. 

Per breve che fosse stata questa conversazione, valse ad eccitare grandemente 

il signor Winkle ed a gettarlo in uno stato di massima ansietà. Quella faccenda 

dell'attaccamento anteriore gli faceva battere il cuore. N'era forse egli l'oggetto? 

Era forse per lui che la graziosa Arabella avea guardato con dispregio al vivace 



Bob, o non piuttosto aveva egli, Winkle, un fortunato rivale? Ei deliberò di 

vederla a qualunque costo; ma qui una difficoltà insormontabile gli si presentò, 

perchè se le spiegazioni di Ben da quella parte e laggiù volessero dire tre miglia 

lontano o trenta o trecento, non c'era modo che ei potesse indovinare. 

Ma non ebbe l'agio di meditare sul suo amore, proprio in quel punto, perchè il 

ritorno di Bob precorse di poco l'arrivo di un pasticcio di carne dal forno vicino 

e i due amici vollero in tutti i modi che anche il signor Winkle ne assaggiasse. 

La tovaglia fu stesa sulla tavola da una donna del vicinato, che faceva a Bob da 

cameriera, e presa a prestito dalla madre del fattorino in livrea grigia una terza 

posata (perchè le comodità domestiche del signor Sawyer non avevano ancora 

preso un largo sviluppo), sedettero a banchetto, dove la birra veniva servita, 

come lo stesso signor Sawyer osservò, “nella sua brocca nativa.” 

Dopo desinare, Bob si fece portare il più grosso mortaio della bottega e il 

pestello corrispondente, e si diè a mescolarvi una specie di ponce con molto 

rum, agitando ed amalgamando i materiali con tutta la perizia e la disinvoltura 

di un consumato farmacista. Essendo scapolo il signor Sawyer, non aveva in 

casa che un sol bicchiere, il quale, come segno di onore, fu destinato al signor 

Winkle; il signor Ben si dovette acconciare con un imbuto tappato col sughero, 

e lo stesso Bob con uno di quei vasi di cristallo dalle labbra rovesciate ornati di 

una gran varietà di caratteri cabalistici e dove sogliono i chimici misurare le 

liquide droghe nello spedire le ricette composte. Aggiustati questi preliminari, 

fu gustato il ponce e dichiarato squisito; ed essendosi convenuto che Bob e Ben 

potessero due volte empire i loro recipienti per ogni volta che il signor Winkle 

empiva il suo, si sedettero a bere anima e corpo con grande soddisfazione e 

cordialità. 

Canzoni non ce ne furono, avendo detto Bob non esser la cosa conveniente alla 

gravità dottorale; ma in compenso si fece tanto ridere e discorrere che si 

sarebbe udito — e fu udito certamente — fino in capo alla strada: vivace 

conversazione che sollevò ed eccitò gli spiriti del fattorino grigio; il quale 

invece di dedicar la serata alla sua solita occupazione di scrivere il suo nome 

sul banco per poi cancellarlo e riscriverlo, se ne stette a spiare di dietro l'uscio 

a vetri, procurandosi così il doppio piacere degli occhi e degli orecchi. 

L'allegria di Bob andava man mano diventando furiosa. Ben sdrucciolava 

rapidamente nel sentimentale, e il ponce era quasi affatto sparito, quando il 



fattorino, correndo dentro in gran fretta, annunziò che una ragazza era venuta 

a dire che si avea subito bisogno del dottor Sawyer succ. Nockemorf in una 

casa del vicinato. Questa notizia sciolse la brigata. Bob, arrivando a capir 

l'ambasciata dopo aversela fatta ripetere una ventina di volte, si legò un 

tovagliolo bagnato, intorno al capo tanto per calmarsi, ed essendovi in parte 

riuscito, si mise gli occhiali verdi ed uscì. Resistendo a tutte le preghiere di 

aspettar lì fino a che non fosse tornato, e trovando assolutamente impossibile 

di legare col signor Ben una qualunque conversazione intelligibile sul soggetto 

che più di tutti gli stava a cuore, il signor Winkle prese commiato e se ne tornò 

alla Siepe. 

La naturale ansietà e i vari pensieri destatigli dentro dall'immagine di Arabella 

impedirono che la sua parte di ponce gli facesse quell'effetto che in altra 

occasione gli avrebbe fatto certamente. Sicchè dopo aver preso al banco un 

bicchiere di soda e acquavite, entrò nella sala del caffè piuttosto abbattuto che 

eccitato dagli eventi della sera. 

Stava seduto davanti al fuoco, con le spalle volte a lui, un signore alto in 

soprabitone; unica persona che si trovasse nella sala. La serata, per la stagione 

che correva, era piuttosto fredda, e il signore si tirò un poco in là con la seggiola 

per fare che il nuovo venuto godesse anch'egli del fuoco. Quale fu mai la 

sorpresa, quali furono i sentimenti del signor Winkle, quando il forestiero svelò 

in quell'atto il viso e la persona del vendicativo e sanguinario Dowler! 

Il primo impulso del signor Winkle fu di dare una violenta strappata al 

cordone del campanello, ma la nappa di questo per sua mala sorte pendeva 

precisamente dietro il capo del signor Dowler. Avea già fatto un passo verso 

quella parte quando di botto si arrestò. Nel punto stesso, il signor Dowler 

vivamente si trasse indietro. 

— Signor Winkle, signore. Calmatevi. Giù le mani. Io non lo soffrirei, no. Una 

percossa! No, mai! — esclamò il signor Dowler con più dolcezza nella 

fisonomia di quanto il signor Winkle si potesse aspettare in un uomo della sua 

ferocia. 

— Una percossa! — balbettò il signor Winkle. 

— Una percossa, sì,— rispose Dowler. — Frenatevi. Sedete. Uditemi soltanto. 



— Signore,— disse il signor Winkle tremando come una canna,— prima che io 

consenta a sedervi vicino o di fronte, senza la presenza di un cameriere, ho 

bisogno di altre assicurazioni, di altre garentie. Voi, signore, mi faceste ieri sera 

una minaccia... una terribile minaccia, signore... 

E il signor Winkle si fece pallido come un cencio lavato e si fermò in tronco. 

— È vero,— rispose Dowler con un viso non meno bianco di quello del suo 

interlocutore. — Gli indizi erano sospetti. Tutto è spiegato oramai. Ammiro il 

vostro coraggio, la nobiltà dei vostri sentimenti. Il coraggio della coscienza 

tranquilla. Eccovi la mia mano. Stringetela. 

— In verità, — disse il signor Winkle esitando e quasi temendo un tranello in 

quella mano proffertagli,— in verità, signore, io... 

— So quel che volete dire, — interruppe Dowler. — Vi sentite offeso. È giusto. 

Farei lo stesso anch'io. Ho avuto torto. Vi chiedo scusa. Via, da amici, 

perdonatemi. 

E così dicendo il signor Dowler pigliò bravamente la mano del signor Winkle, 

e scotendola con forza dichiarò che egli, Winkle, era un uomo di grandissimo 

coraggio e che s'avea guadagnata tutta quanta la sua stima. 

— Sedete ora, — proseguì Dowler. — Contatemi tutto. Come avete fatto a 

trovarmi? quando è che mi avete seguito? Siate franco, via, ditemi tutto. 

— Nient'altro che il caso,— rispose il signor Winkle, molto perplesso pel 

carattere strano ed inatteso che prendeva il colloquio, — il puro caso. 

— Tanto meglio. Mi son destato stamane. Avevo dimenticato la minaccia. Ho 

riso dell'accidente. Mi son sentito nelle più amichevoli disposizioni, e l'ho 

detto. 

— A chi? 

— Alla signora Dowler. “Voi avete fatto un giuramento” ha detto lei. “È vero” 

ho risposto. “Un insano, un terribile giuramento” ha detto lei. “Avete ragione” 

ho detto io. “Farò delle scuse. Dov'è?” 

— Chi? — domandò il signor Winkle. 

— Voi,— rispose Dowler. — Son disceso a terreno. Non vi si trovava. Pickwick 

era tutto cupo e conturbato. Ha scosso il capo, ha espresso la speranza che 



nessuna violenza sarebbe stata commessa. Allora ho inteso tutto. Voi vi 

sentivate insultato. Eravate uscito, forse in cerca di un amico. Probabilmente 

per tornare con un par di pistole. “Giovane coraggioso” ho detto io “lo 

ammiro.” 

Il signor Winkle tossì, e cominciando a capire dove giaceva la lepre, prese un 

aspetto pieno di importanza. 

— Ho lasciato un biglietto per voi,— riprese a dire Dowler. — Dicevo di essere 

dispiacentissimo. Era la verità. Un affare urgente mi chiamava qui. Voi non vi 

siete creduto soddisfatto. Mi avete seguito. Avete voluto una spiegazione 

verbale. Avevate ragione. Ora tutto è finito. Il mio affare è bell'e sbrigato. 

Riparto domani. Facciamo il viaggio insieme. 

Via via che Dowler procedeva in questa sua spiegazione, la fisonomia del 

signor Winkle si andava facendo più grave e dignitosa. Il carattere misterioso 

del principio del colloquio era spiegato oramai; il signor Dowler non era meno 

di lui restio a scendere sul terreno; e in somma questo terribile personaggio era 

uno dei più squisiti vigliacchi del mondo, e interpretando l'assenza del signor 

Winkle con l'aiuto della propria paura, avea preso la medesima risoluzione 

dell'avversario e prudentemente s'era ritirato fino a che non fosse sedata ogni 

sorta di eccitamento. 

Non appena lo stato reale delle cose balenò alla mente del signor Winkle, ei 

prese un aspetto terribile, e disse di essere pienamente soddisfatto; ma lo disse 

nel tempo stesso con un certo tono da lasciar supporre al signor Dowler che se 

la soddisfazione non ci fosse stata, qualche sanguinosa strage ne sarebbe senza 

meno seguita. Il signor Dowler si mostrò compreso della magnanimità e della 

condiscendenza del signor Winkle; e i due belligeranti si accomiatarono per 

quella sera con grandi proteste di incrollabile amicizia. 

Verso la mezza, quando già il signor Winkle aveva assaporati in tutta la loro 

dolcezza una ventina di minuti del suo primo sonno, fu svegliato di botto da 

un gran bussare all'uscio della camera sua. Balzò a sedere nel letto, e domandò 

chi era là e di che si trattava. 

— Scusate, signore,— rispose la voce della cameriera,— c'è qui un giovinotto 

che dice di dovervi veder subito. 

— Un giovinotto! — esclamò il signor Winkle. 



— Non c'è mica da sbagliare, — rispose un'altra voce pel buco, della toppa;— 

e se questo giovinotto interessante non entra subito, potrebbe anche darsi che 

entrasse coi piedi e colle gambe prima che con la testa. 

E come per aggiunger forza a queste parole, il giovinotto diè nel mezzo 

dell'uscio un calcio sonoro. 

— Siete voi, Sam? — domandò il signor Winkle, balzando fuori del letto. 

— Impossibile accertare l'identità di un galantuomo senza prima guardarlo in 

faccia,— rispose la voce in forma dommatica. 

Non dubitando altrimenti, il signor Winkle aprì la porta; e subito il signor 

Samuele Weller si precipitò dentro e richiuso che ebbe a doppio giro, si mise 

bravamente la chiave in tasca e disse, squadrando il signor Winkle da capo a 

piedi: 

— Bravo il signorino! siete un gran bell'umore, siete! 

— Che vuol dir ciò, Sam?— esclamò con isdegno il signor Winkle.— Uscite 

all'istante. Che vuol dir ciò? 

— Che vuol dire! Via, via, questo è un po' troppo, come disse la signora quando 

se la pigliava col pasticciere che le aveva venduto un pasticcio di carne tutto 

pieno di grasso. Che vuol dire! Bellina eh, bellina davvero! 

— Aprite quella porta, e lasciate immediatamente questa camera! — ordinò il 

signor Winkle. 

— Lascerò questa camera, signorino mio, proprio al minuto preciso che la 

lascerete voi — rispose Sam con tono imponente e mettendosi gravemente a 

sedere. — Se crederò necessario di portarvi addosso, allora sì me n'andrò un 

pochettino avanti; ma datemi licenza di sperare che non mi farete commettere 

degli eccessi, come disse quel signore alla lumaca testarda che non voleva venir 

fuori dal guscio a furia di colpi di spillo, e che per conseguenza si esponeva al 

rischio di essere schiacciata contro lo stipite della porta. 

Alla fine di questo discorso, insolitamente lungo per lui, il signor Weller si 

puntò i pugni sulle ginocchia e guardò bene in viso il signor Winkle con una 

certa espressione che diceva chiaro non esserci mica da scherzare con lui. 



— Vi par ben fatto, vi pare,— riprese a dir Sam in tono di paterno 

rimprovero,— che un bravo giovinotto come voi siete mi metta negli imbrogli 

quella perla di padrone, che in ogni cosa si lascia guidare dai principii? Siete 

assai peggio di Dodson voi; e in quanto a Fogg, io lo tengo a petto vostro per 

un angelo nato e sputato! 

E il signor Weller accompagnando quest'ultima sentenza con una botta 

sull'uno e l'altro ginocchio, piegò le braccia con uno sguardo di profondo 

disgusto, si sdraiò sulla seggiola e stette ad aspettare la difesa del reo. 

— Mio buon Sam, — disse il signor Winkle stendendo la mano e tremando e 

battendo i denti dal gran freddo, perchè era stato in costume da notte durante 

la paternale del signor Weller, — mio buon Sam, io rispetto la vostra devozione 

pel mio eccellente amico: e sono veramente dolentissimo di avergli procurato 

degli altri fastidi. Via, Sam, via! 

— Bè,— disse Sam un po' brusco, ma prendendo rispettosamente la mano che 

gli era offerta,— mi fa piacere che vediate il vostro torto e che la cosa vi 

addolori; perchè, in mano a me, non ci ha da esser nessuno che gli faccia venire 

neppure un mal di capo, ecco. 

— Certo, Sam, certo. Ed ora, andate a letto, Sam, e ne riparleremo domani di 

tutto questo. 

— Mi dispiace, signore, ma a letto non ci posso andare. 

— Non potete andare a letto! 

— No,— rispose Sam crollando il capo,— non può essere. 

— Non volete mica ripartir subito, spero?— esclamò tutto sorpreso il signor 

Winkle. 

— A meno che non ne abbiate voglia voi stesso. Ma da questa camera non 

debbo uscire. Questa è la consegna. 

— Via, via, Sam, io ho da fermarmi qui due o tre giorni; anzi Sam, vi ci dovete 

fermare anche voi per aiutarmi ad avere un abboccamento con una signorina... 

la signorina Allen, Sam... vi ricordate... Ebbene io debbo e voglio vederla in 

tutti i modi, prima di lasciare Bristol. 



Ma in risposta a ciascuna di queste proposizioni Sam scosse la testa con gran 

fermezza, ed energicamente rispose: impossibile. 

Però, dopo molto insistere ed argomentare da parte del signor Winkle e dopo 

una narrazione minuta di quanto era accaduto nel colloquio con Dowler, Sam 

incominciò a tentennare, e finalmente si venne a conchiudere un 

compromesso, le cui principali condizioni furono queste: 

Che Sam si ritirasse e lasciasse il signor Winkle nel possesso indisturbato della 

sua camera, a patto che avesse facoltà di chiudere la porta di fuori e portar via 

la chiave; con questo però che in caso d'incendio o altro pericoloso accidente, 

la porta si dovesse subito aprire. Che al più presto una lettera si scrivesse al 

signor Pickwick e si facesse portar da Dowler, per domandare ch'egli 

autorizzasse la dimora di Sam e del signor Winkle a Bristol, intesa all'oggetto 

sovraindicato e pregando per una risposta a volta di corriere; dovendo, 

nell'ipotesi di una risposta favorevole, le suddette parti contraenti rimanere in 

conseguenza, e nel caso opposto, tornare immediatamente a Bath all'atto stesso 

della lettura. E finalmente che il Signor Winkle s'impegnasse esplicitamente a 

non ricorrere nel frattempo alla finestra, al camminetto, o altri furtivi mezzi di 

evasione. 

Stipulate che furono queste condizioni, Sam chiuse a chiave la porta e si 

allontanò. 

Non aveva ancora disceso tutte le scale, che si fermò e cavò di tasca la chiave. 

— Mi sono scordato di dargli addosso,— disse, voltandosi indietro. — 

L'incarico del padrone era chiaro e preciso. Sciocco e smemorato che sono! 

Basta, c'è sempre tempo fino a domani. 

Molto consolato da questa riflessione, il signor Weller si ripose di nuovo la 

chiave in tasca, e compiendo senz'altri rimorsi di coscienza il resto delle scale, 

si trovò subito, come tutti gli altri abitanti della casa, immerso in profondo 

riposo. 

  



XXXIX. 

Il signor Samuele Weller, incaricato di un messaggio d'amore, lo esegue; con 

qual successo si vedrà nel presente. 

Durante tutto il giorno appresso, Sam tenne sempre in vista il signor Winkle, 

deliberato a non staccarne gli occhi fino a che non avesse ricevuto esplicite 

istruzioni dalla fonte principale. Ma per fastidiosa che fosse quell'assidua 

vigilanza, il signor Winkle pensò di sopportarla in pace, anzi che per un 

qualunque atto di violenta opposizione esporsi al rischio di esser portato via 

con la forza; avendo più di una volta il signor Weller accennato esser quella la 

linea di condotta cui lo costringeva la coscienza del proprio dovere. E non c'è 

dubbio che Sam avrebbe subito fatto tacere i suoi scrupoli riportandosi a Bath 

il signor Winkle legato mani e piedi, se la pronta attenzione fatta dal signor 

Pickwick alla lettera consegnatagli da Dowler non avesse prevenuto lo 

scandalo. In somma alle otto della sera, il signor Pickwick in persona entrava 

nella sala del caffè della Siepe, e diceva a Sam con un sorriso di approvazione 

che s'era condotto benissimo e che non era altrimenti necessario montar la 

guardia. 

— Ho pensato venir da me, — disse il signor Pickwick volgendosi all'amico 

Winkle, mentre Sam lo sbarazzava del mantello e dello scialle, — per accertare, 

avanti di dare il mio consenso all'impiego di Sam in questa faccenda, la serietà 

del vostro proposito riguardo a questa signorina. 

— La massima serietà, ve lo giuro con tutto il cuore, con tutta l'anima! — 

rispose con grande energia il signor Winkle. 

— Ricordatevi, — disse il signor Pickwick con occhi lucenti, — ricordatevi, 

Winkle, che noi l'abbiamo conosciuta in casa del nostro eccellente amico 

Wardle. Sarebbe un rispondere molto male alla sua ospitalità trattare con 

leggerezza e senza la debita considerazione i sentimenti di questa signorina. Io 

non lo perrnetterò mai, signore, mai. 

— Non ho mica questa intenzione,— esclamò con calore il signor Winkle. — 

Ho ben ponderato la cosa e per molto tempo, e sento pur troppo che la felicità 

è tutta chiusa in lei. 

— Questo sì che vuol dire chiuderla in uno scatolino, — osservò con un 

grazioso sorriso il signor Weller. 



Il signor Winkle fece un po' il viso dell'armi a questa interruzione, e il signor 

Pickwick ammonì severamente il suo domestico di non scherzare con uno dei 

migliori sentimenti della nostra natura; al che Sam rispose che se ne sarebbe 

guardato molto bene, se l'avesse saputo; ma che tanti ce n'erano di questi 

migliori sentimenti, che non gli riusciva mica di capire quali erano i migliori 

quando li sentiva a nominare. 

Narrò allora il signor Winkle quel che c'era stato tra lui e Ben Allen riguardo 

ad Arabella; dichiarò che il suo scopo era di procacciarsi un colloquio con la 

ragazza per farle una formale dichiarazione dei propri affetti; ed espresse il suo 

convincimento, fondato su certi brontolii e certi indizii non molto precisi del 

suddetto Ben, che, dove che stesse imprigionata, ella non doveva essere 

lontana dalle Dune: e questo era tutto quanto egli sapeva o sospettava 

sull'argomento. 

Con questo leggerissimo indizio, fu deliberato: che il signor Weller dovesse 

partire il giorno dopo per un viaggio di esplorazione; fu anche convenuto che 

i signori Pickwick e Winkle, meno fiduciosi nelle proprie forze, presidiassero 

intanto la città passando di tratto in tratto dal signor Bob Sawyer, nella 

speranza di vedere o di udire qualche cosa intorno alla dimora della signorina. 

Il giorno appresso Sam Weller partì per la sua spedizione di scoperta, niente 

affatto abbattuto dalla scoraggiante prospettiva; e se n'andò un piede dopo 

l'altro su per una strada e giù per un'altra — stavamo per dire su per un monte 

e giù per un altro se alle salite di Clifton corrispondessero delle discese — senza 

imbattersi in qualcuno o in qualche cosa che potesse gettare la menoma luce 

sulla faccenda in questione. Molti furono i colloqui che Sam intavolò con mozzi 

che facevano pigliar aria ai cavalli, o con balie che facevano pigliar aria ai 

bambini; ma nè dagli uni nè dalle altre potette cavar nulla che si riferisse in un 

modo qualunque all'oggetto delle sue assidue ed artifiziose ricerche. C'erano 

molte signorine in molte case, la maggior parte delle quali davano molto a 

sospettare alla servitù maschile e femminile di essere profondamente attaccate 

a qualcuno o di essere prontissime ad attaccarsi, se la buona opportunità si 

presentasse. Ma siccome nessuna di queste ragazze era la signorina Arabella 

Allen, le raccolte informazioni giovarono soltanto a questo, che Sam ne sapesse 

precisamente quanto ne sapeva prima. 



Sam si avviò per le Dune con un gran vento che gli soffiava sulla faccia, 

domandandosi se in quella parte del paese fosse necessario tenersi il cappello 

in capo con tutte e due le mani; ed arrivò ad un posto ombreggiato, intorno al 

quale erano sparse qua e là delle villette tranquille e ridenti. Davanti la porta 

d'una stalla, in fondo ad un sentiero, uno stalliere sciattato se ne stava ad 

oziare, figurandosi, a quanto pareva, di far qualche cosa con una vanga ed un 

carrettino. Notiamo qui di passata, che ben di rado ci è accaduto di vedere uno 

stalliere presso una stalla nei suoi momenti di ozio, che non fosse vittima, dal 

più al meno, di questa singolare illusione. 

Sam pensò che tanto valeva parlare a quell'uomo lì quanto ad un altro, 

considerando specialmente che una bella e comoda pietra di faccia al carrettino 

lo invitava a riposarsi dal gran cammino. Si cacciò pel sentiero e messosi a 

sedere sulla pietra, impegnò la conversazione con quella franca disinvoltura 

che lo distingueva. 

— Buon giorno, amico. 

— Buona sera, volete dire, — rispose il mozzo sbirciando Sam di traverso. 

— Avete ragione, amico; volevo dire buona sera. Come si va? 

— Non mica meglio per aver visto voi,— rispose il mozzo di mala grazia. 

— Curiosa cotesta,— replicò Sam, — perchè mi avete l'aria così allegra che 

davvero è una consolazione il guardarvi la faccia. 

Il mozzo arcigno fece il viso anche più arcigno, ma non tanto da produrre un 

qualsiasi effetto su Sam, il quale subito domandò con viva ansietà se per caso 

il suo padrone si chiamasse Walker. 

— No,— rispose il mozzo. 

— E nemmeno Brown? 

— No. 

— Nè Wilson? 

— No, nemmeno. 

— Bè, vuol dire che ho preso un granchio, e ch'ei non ha l'onore di conoscermi 

mentre io mi figuravo che l'avesse. Prego, prego, non vi trattenete per riguardo 



mio, — disse Sam, vedendo che il mozzo spingeva il carrettino e si preparava 

a chiudere la porta. — Prima il proprio comodo e poi i complimenti, bambino 

mio. Fate pure, fate pure. 

— Vi spaccherei la testa per mezza corona, — disse il mozzo, sbatacchiando 

mezza porta. 

— Non mi converrebbe a cotesto patto, — rispose Sam. — Per voi sarebbe tutto 

il salario della vostra esistenza, e per la testa mia sarebbe troppo buon mercato. 

I miei complimenti a casa. Dite pure che non m'aspettino a desinare e che non 

me ne conservino, perchè ci sarebbe il caso di trovarlo freddo. 

In risposta a ciò, il mozzo borbottò di una sua gran voglia di rompere qualche 

cosa a qualcuno; ma disparve senza recare in atto la minaccia, tirandosi dietro 

la porta con fracasso e non badando punto all'affettuosa promessa di Sam che 

gli avrebbe lasciato, prima di andar via, una ciocca dei suoi capelli. 

Sam se ne rimase a sedere sulla pietra, meditando sul miglior partito da 

prendere e rivolgendo in mente un suo piano di bussare a tutti gli usci di Bristol 

pel circuito di cinque miglia, pigliandoli a centocinquanta o duecento al giorno 

e cercando con questo disperato espediente di trovare la signorina Arabella, 

quando il caso gli fece venir davanti all'impensata quel che forse non avrebbe 

trovato anche a star lì seduto per dodici mesi di fila. 

Nel medesimo sentiero dov'egli stava si aprivano tre o quattro cancelli di 

giardini, appartenenti ad altrettante case le quali benchè staccate le une dalle 

altre non erano separate che dai loro giardini. Ed essendo questi piuttosto 

larghi e lunghi e fitti di alberi, non solo le case si trovavano ad una certa 

distanza ma la maggior parte erano nascoste alla vista. Sam se ne stava là 

seduto con gli occhi fissi sul monticello di polvere fuori al cancello più vicino 

alla porta di dove il mozzo era sparito, e andava volgendo e rivolgendo dentro 

di sè le enormi difficoltà della sua intrapresa, quando il cancello si aprì, ed una 

fantesca venne fuori nel sentiero per battere alcuni tappeti. 

Sam era così immerso nei propri pensieri, che forse non si sarebbe altrimenti 

occupato della giovane che alzando gli occhi e notando l'aggraziata personcina 

di lei, se i suoi sentimenti di cavalleria non fossero stati fortemente eccitati dal 

vedere ch'ella non aveva alcuno che l'aiutasse e che i tappeti sembravano per 

la forza di lei troppo pesanti. Il signor Weller era un gentiluomo galantissimo 



a modo suo, e non sì tosto ebbe notato questo particolare si alzò dalla pietra e 

si avanzò verso la fantesca. 

— Cara mia,— disse poi avvicinandosi di lato con grande rispetto,— voi vi 

rovinerete cotesto amore di figurino sbattendo da voi sola cotesti tappeti. 

Lasciate che vi dia una mano. 

La ragazza, che avea fatto le viste con un certo suo vezzo, di non sapere che un 

signore le stava così vicino, si voltò alle parole di Sam,— certo (come in seguito 

ebbe a dire) per respingere l'offerta da uno che le fosse sconosciuto,— quando 

invece di rispondere, diè un passo indietro e mandò un piccolo strido. Non 

meno sorpreso fu Sam, poichè nella fisonomia della graziosa donnetta, ebbe a 

riconoscere i lineamenti della sua Valentina, della cara fantesca del signor 

Nupkin. 

— Ohe, Maria, mia cara! — esclamò Sam. 

— Oh Dio, signor Weller,— rispose Maria,— che paura voi fate alla gente! 

Sam non fece a questa esclamazione nessuna risposta verbale, nè possiamo noi 

dire con precisione che specie di risposta fosse stata la sua. Sappiamo questo 

soltanto che dopo una breve pausa Maria disse: “Via, smettete mo, signor 

Weller!” e che il suo cappello gli era caduto qualche momento prima — indizi 

eloquenti che ci porterebbero a sospettare che uno o più baci fossero passati fra 

le parti. 

— E com'è che siete venuto qui? — domandò Maria, quando la conversazione 

così interrotta fu ripresa. 

— Per cercar voi, anima mia, questo si capisce,— rispose il signor Weller, 

permettendo per una volta che la passione sua la vincesse sulla veracità. 

— E come avete fatto a sapere che mi trovavo qui? Chi ha potuto avervi detto 

che io mi trovai un altro servizio ad Ipswich e che poi ce ne venimmo qua tutti 

quanti? Chi mai ha potuto informarvi di questo, ecco quel che vorrei sapere! 

— Ah, sicuro, — rispose Sam con un'occhiata arguta, — qui sta il punto! Chi 

me l'ha potuto dire? 

— Non è stato mica il signor Muzzle, mi figuro. 

— Oh no,— rispose Sam con un solenne scrollar del capo, — non è stato lui. 



— Dev'essere stata la cuoca. 

— Naturalmente dev'essere stata lei. 

— O chi se la sarebbe mai figurata una cosa simile! 

— E nemmeno io me la figuravo. Ma, cara Maria di questo cuore (e qui i modi 

di Sam divennero tenerissimi), cara Maria, io ho per le mani un altro affare che 

mi preme assai assai. C'è uno degli amici del padrone... il signor Winkle... vi 

ricordate... 

— Quello col giubettino verde? Eh, altro se me ne ricordo! 

— Ebbene, egli è cotto e stracotto, bambina mia; un amore disperato, che pare 

impossibile. 

— Gesummio! — esclamò Maria. 

— Sicuro,— riprese Sam.— Ma questo sarebbe nulla, se soltanto potessimo 

scovare la ragazza... 

E qui Sam, con varie digressioni sulla bellezza personale di Maria e sulle 

indescrivibili torture che gli avevano lacerato il cuore dal momento che s'era 

staccato da lei, espose fedelmente e minutamente il caso del signor Winkle. 

— Vedi, vedi! — esclamò Maria.— Questa sì che non me la sarei figurata mai! 

— Naturalmente,— rispose Sam,— e nemmeno io e nessuno; ed ecco che me 

ne vado attorno pel mondo come l'Ebreo errante, un certo figuro di cui forse 

avrete inteso parlare, cara Maria, il quale avea fatto la scommessa di 

camminare fino a che camminava il tempo, e non andava mai a letto, e me ne 

vado cercando questa signorina Arabella Allen che non mi riesce di trovare. 

— Signorina chi? — esclamò Maria col massimo stupore. 

— Signorina Arabella Allen. 

— Oh povera me! — disse Maria accennando alla porta di dove il mozzo di 

mala grazia era sparito. — Ma gli è proprio in quella casa lì; la è qui da sei 

settimane. La loro cameriera m'ha detto ogni cosa davanti al lavatoio una 

mattina che le signore erano ancora a letto. 

— Come, proprio quella porta lì? 



— Proprio quella, sì. 

Il signor Weller si sentì così sopraffatto da questa comunicazione che trovò 

indispensabile attaccarsi per non cadere alla sua bella informatrice, con la 

quale vari piccoli passaggi amorosi ebbero luogo, prima ch'egli fosse 

abbastanza tornato in sè da ripigliare il filo del discorso. 

— Orbene, — disse Sam alla fine,— se questo non mette a posto il 

combattimento dei galli, io non son più io, come disse il lord Mayor quando il 

capo segretario di Stato fece un brindisi alla sua signora a tavola sparecchiata. 

Proprio quella casa lì! E dire che io ho un'ambasciata per lei e che ho consumata 

tutta una giornata per potergliela fare. 

— Ah, ma a fargliela adesso non ci pensate neppure, perchè soltanto verso il 

tardi scende un po', proprio un poco, a dar due passi in giardino; non va fuori 

mai senza la vecchia signora. 

Sam ruminò per qualche momento e si fermò alla fine sul seguente piano di 

operazioni: tornare sull'imbrunire, ora della passeggiata di Arabella, e 

introdotto da Maria nel giardino della casa dove ella stava a servire, scavalcare 

il muro di divisione di sotto a certi rami di un gran pero che lo avrebbero molto 

bene nascosto; compiere la delicata commissione e possibilmente concertare 

un abboccamento per la sera appresso nella stessa ora nell'interesse del signor 

Winkle. Architettato prontamente questo disegno, ei diè una mano a Maria 

nella ritardata operazione di sbattere i tappeti. 

Non è, come potrebbe parere, una cosa molto innocente questa specie di 

sbattimento; o almeno non ci sarà forse gran male nello sbattere, ma in quanto 

a piegare il processo è veramente pieno d'insidie. Fino a che dura lo sbattere e 

le due parti son tenute discoste da tutta la lunghezza del tappeto, il passatempo 

è senza dubbio uno dei più innocenti che si possano immaginare; ma quando 

incomincia l'altra operazione del piegare, e la distanza fra l'una e l'altra 

gradatamente si accorcia da tutta la primitiva lunghezza ad una metà ad un 

quarto, ad un ottavo, ad un sedicesimo, e poi ad un trentaduesimo — se il 

tappeto è lungo abbastanza — la posizione diventa pericolosissima. Noi non 

sapremmo dire con precisione quanti tappeti fossero piegati nel caso attuale, 

ma possiamo affermare che per quanti essi furono, tante volte Sam baciò la 

vezzosa cameriera. 



Il signor Weller si trattò poi con una certa moderazione nella più vicina osteria, 

e quando l'aria si fu fatta un po' oscura, se ne tornò al viale di poche ore fa, 

centro del suo piano d’attacco. Introdotto da Maria nel giardino e ricevute da 

lei le varie ammonizioni affettuose sul miglior modo di non rompersi il collo, 

si arrampicò sul pero ed aspettò che Arabella fosse in vista. 

Ma l'aspettare diventava così lungo ch’ei cominciò a temere non dovesse 

vederla altrimenti, quando dei passi leggieri fecero stridere la sabbia del viale, 

e subito Arabella sì avanzò. tutta sola e pensosa. Non appena fu giunta quasi 

sotto il pero, misterioso, Sam incominciò, tanto per darsi a conoscere senza 

spaventarla, a fare diversi rumori diabolici simili a quelli che sarebbero forse 

naturali in una persona affetta fin dall'infanzia da una combinazione di 

laringite, infiammazione alla gola, cruppe e tosse canina. 

A questo punto, la signorina volse una rapida occhiata alla parte donde i 

terribili suoni procedevano; e non calmandosi punto il suo allarme dal vedere 

un uomo nascosto fra i rami, avrebbe senza meno preso la fuga e messo a 

rumore tutta la casa, se una. provvida paura togliendole ogni movimento, non 

l'avesse fatta cadere sopra un sedile che per buona sorte le stava vicino. 

— Eccola che mi sviene, — disse da sé a sé il signor Weller molto perplesso. — 

Diamine che queste creature vogliano proprio svenire quando non 

dovrebbero. Via, via, signorina! signorina Segaossi, signora Winkle, smettete, 

via!. 

Fosse la magia del nome di Winkle, fosse la freschezza dell'aria aperta o un 

confuso ricordo della voce del signor Weller, che rianimasse Arabella, poco 

importa sapere. Certo è ch'ella alzò il capo e languidamente domandò: “Chi è? 

che volete?” 

— Zitta! — disse Sam mettendosi a cavalcioni del muro e appollaiandosi lì in 

quel minore spazio che potette. — Sono io, signorina, sono io. 

— Il domestico del signor Pickwick! — esclamò con calore Arabella. 

— Proprio lui, signorina. C'è il signor Winkle, signorina, disperato, ridotto a 

mal partito. 

— Ah! — fece Arabella accostandosi al muro. 



— Ah, sicuro. Ieri sera poco mancò che non gli mettessimo la camicia di forza; 

ha fatto il pazzo tutto il giorno, e dice che se per domani sera non vi vede, non 

si chiama come si chiama se non s'annega come un pesce. 

— Oh no, no, signor Weller! — esclamò Arabella stringendo insieme le mani. 

— Questo è quel che dice, signorina, — rispose Sam freddamente. — E come 

lo dice lo farà, perché gli è un uomo di parola. Ha saputo tutto sul conto vostro 

dal Segaossi con gli occhiali. 

— Da mio fratello! 

— Io non so bene qual è vostro fratello, signorina. E’ il più sudicio dei due? 

— Sì, sì, signor Weller, ma parlate. Fate presto, ve ne prego. 

— Ebbene, signorina, ha saputo tutto da lui; e il parere del mio padrone è 

proprio questo che se non lo vedete subito, il Segaossi in questione riceverà 

tanto piombo nella testa che gli farà piuttosto male se poi lo vorranno mettere 

nello spirito. 

— Oh, e che posso fare io per impedire queste terribili questioni? 

— Tutto sta nell'idea che voi abbiate qualcun altro in testa. Fareste meglio a 

vederlo, signorina. 

— Ma come? ma dove? — esclamò Arabella. — Io non oso uscir di casa. Mio 

fratello è così burbero, così irragionevole. Io so quanto vi deve parer strano, 

signor Weller, ch'io vi parli a questo modo ma io sono molto, molto infelice! 

E qui la povera Arabella si mise a piangere con tanta amarezza che Sam diventò 

cavalleresco. 

— Può sembrare molto strano che mi parliate di questa sorta d'affari, signorina, 

— disse Sam con forza; — ma quel che posso dire io è questo che io sono 

prontissimo a fare qualunque cosa per aggiustar la faccenda; e se mai c'è 

bisogno di buttare dalla finestra uno di quei Segaossi, ecco qua il vostro uomo. 

E così dicendo Sam Weller si rimboccò i polsini, a rischio di cader dal muro, 

per mostrare la sua buona volontà di mettersi subito all'opera. 

Per lusinghiere che fossero queste professioni di affetto e di devozione, 

Arabella recisamente rifiutò (e capricciosamente, secondo Sam) di valersene. 



Per un po' si ostinò anche a non accordare il colloquio col signor Winkle con 

tanto calore richiesto da Sam, ma alla fine, quando la conversazione minacciò 

di essere interrotta dall'arrivo importuno di un terzo, ella gli fece capire in gran 

fretta e con molte proteste di gratitudine che possibilmente si sarebbe trovata 

in giardino la sera appresso un’ora più tardi. Sam intese questo benissimo, ed 

Arabella con uno dei suoi più dolci sorrisi graziosamente si allontanò, 

lasciando Sam in uno stato di grande ammirazione così dei vezzi personali 

come delle doti mentali di lei. 

Disceso sano e salvo dal muro, e non dimenticando di dedicare qualche 

momento alle sue faccende particolari dello stesso genere, il signor Weller si 

avviò di buon passo alla Siepe, dove la sua prolungata assenza avea dato 

motivo a molte congetture e ad un certo allarme. 

— Bisogna esser cauti, — disse il signor Pickwick dopo aver prestato attento 

ascolto al racconto di Sam, — non per noi, ma per la signorina. Dobbiamo usar 

molta prudenza. 

— Dobbiamo! — esclamò con enfasi il signor Winkle. 

Il momentaneo sguardo d'indignazione del signor Pickwick al tono 

ammirativo del suo giovane amico, si mutò nella sua caratteristica espressione 

di benevolenza, nel rispondere ch'ei fece: 

— Dobbiamo, signore! Io vi accompagnerò. 

— Voi! — esclamò il signor Winkle. 

— Io,— tranquillamente rispose il signor Pickwick.— Accordandovi questo 

colloquio, la signorina ha dato un passo, forse naturale, ma nondimeno molto 

imprudente. Se al colloquio mi ci trovo anch'io, un amico comune che per la 

sua età vi può esser padre a tutti e due, la voce della calunnia non potrà mai in 

seguito levarsi contro di lei. 

Gli occhi del signor Pickwick, nel dir questo, brillavano di onesta esultanza per 

la propria preveggenza. Il signor Winkle fu commosso da questo tratto di 

delicato rispetto per la giovane protetta del suo amico, e gli strinse la mano con 

un sentimento di riguardo poco dissimile dalla venerazione. 

— Verrete, — disse il signor Winkle. 



— Ci verrò sicuro,— rispose il signor Pickwick. — Sam, apparecchiate il mio 

scialle e il mio pastrano, e ordinate una, carrozza per domani sera piuttosto 

presto per trovarci in tempo. 

Il signor Weller si toccò il cappello in segno di obbedienza e si ritirò per fare i 

preparativi della spedizione. 

La carrozza fu puntuale per l'ora fissata, e il signor Weller dopo avere 

debitamente installati i signor Pickwick e Winkle, prese posto a cassetta. 

Smontarono, come s'era convenuto, circa un quarto di miglio prima del luogo 

del convegno e dicendo al cocchiere di aspettarli seguitarono a piedi. 

Fu a questo punto dell'intrapresa che il signor Pickwick, con molti sorrisi e vari 

altri indizi di grande soddisfazione personale, tirò fuori da una delle tasche del 

pastrano una lanterna cieca, della quale s'era munito per l'occasione e la cui 

singolare bellezza meccanica ei prese a spiegare, via facendo all'amico Winkle 

con non piccola sorpresa dei pochi passanti che incontravano. 

— Mi sarei trovato un po' meglio in quell'altra mia spedizione se avessi avuto 

una faccenda come questa qui, eh Sam? — disse il signor Pickwick volgendosi 

di buon umore al suo fedele seguace che se ne veniva dietro. 

— Bellissime cose quando le si maneggiano a dovere, signore,— rispose il 

signor Weller; — ma quando non dovete esser veduto, credo che siano più utili 

dopo spenta la candela che prima. 

L'osservazione di Sam dovette fare un certo colpo sull'animo del padrone, il 

quale si rimise in tasca la lanterna e riprese il cammino. 

— Eccoci arrivati, — disse Sam ad un tratto. — Lasciatemi andare avanti. 

Questo qui è il viale, signore. 

Entrarono nel viale, essendo molto fitta la oscurità. Il signor Pickwick cavò una 

o due volte la sua lanterna e gettò davanti un brillantissimo cerchio di luce di 

circa un piede di diametro. Era una bella cosa a vedere, ma sembrava produrre 

l'effetto di rendere gli oggetti circostanti più oscuri di prima. 

Arrivarono finalmente alla pietra, e qui Sam raccomandò al padrone e al signor 

Winkle di mettersi a sedere, mentre egli si sarebbe spinto ad una ricognizione 

per accertare la presenza di Maria. 



Dopo un'assenza di cinque o dieci minuti, Sam tornò a dire che il cancello era 

aperto e tutto era tranquillo. Seguendolo con passo cauto, i signori Pickwick e 

Winkle si trovarono subito nel giardino. Qui tutti e tre dissero: Zitti! parecchie 

volte di seguito; e fatto questo, nessuno di loro sembrava di avere un'idea ben 

precisa di quel che si dovesse fare appresso. 

— È già in giardino la signorina Allen?— domandò tutto agitato il signor 

Winkle. 

— Non so,— rispose la graziosa cameriera. — Quel che c'è da far di meglio è 

che il signor Weller vi aiuti a montar sull'albero, e intanto il signor Pickwick, 

se non gli dispiace, guarderà se qualcuno viene dal viale mentre io farò la 

guardia dall'altra parte del giardino. Gesummio! che cosa è questa? 

— Questa lanterna maledetta ci rovinerà tutti! — esclamò Sam indispettito. — 

Badate a quel che fate, signore; voi mandate la luce proprio nella finestra del 

salotto. 

— Impossibile! — disse il signor Pickwick, voltando di botto la lanterna. — 

Non l'ho mica fatto a posta. 

— E adesso illuminate la casa accanto. 

— Misericordia! — esclamò il signor Pickwick voltandosi dall'altra parte. 

— E adesso la scuderia, e crederanno che ha preso fuoco. Chiudetela per bacco! 

o che non vi riesce di chiuderlo cotesto negozio? 

— È la più straordinaria lanterna ch'io abbia mai visto! — esclamò il signor 

Pickwick, intontito dai fenomeni pirotecnici che mal suo grado aveva prodotto. 

— Non ho mai visto un riflettore così potente. 

— Sarà anche troppo potente per noi, se lo tenete così spalancato, — disse Sam 

mentre il signor Pickwick, dopo molti sforzi, veniva a capo di chiudere la 

malaugurata lanterna. — Ecco la signorina, la sento che viene. A voi, signor 

Winkle, su! 

— Un momento, un momento! — esclamò il signor Pickwick. — Voglio prima 

parlarle io. Aiutatemi, Sam. 

— Adagino, signore,— rispose Sam puntando il capo contro il muro e facendo 

arco delle spalle.— Montate qua su questa spianata. A noi, su! 



— Ho paura di farvi male, Sam. 

— Niente paura, signore. Dategli una mano, signor Winkle. Andiamo, via, 

questo è il momento. 

Sam parlava ancora, e già il signor Pickwick era riuscito a montargli addosso a 

furia di sforzi quasi soprannaturali per un uomo del suo peso e della sua età. 

Dopo di ciò, aggrappatosi il signor Pickwick all'orlo del muro, Sam 

raddrizzandosi lentamente e il signor Winkle spingendolo per le gambe, 

riuscirono insieme a portar gli occhiali di lui a livello dell'estremità superiore. 

— Mia cara,— disse il signor Pickwick guardando di sopra al muro ad 

Arabella,— non abbiate paura, mia cara, sono io 

— Oh, ve ne scongiuro, signor Pickwick, andate via! Dite loro che se ne vadano. 

Ho tanta paura! Caro signor Pickwick, non rimanete così; cadrete di sicuro e vi 

ammazzerete, 

— Via, via, figliuola mia,— riprese il signor Pickwick con tono incoraggiante.— 

Non c'è ombra di pericolo, ve lo giuro. Fermo, Sam! — disse poi, volgendosi di 

sotto. 

— Non dubitate, signore,— rispose Sam.— Però non vi trattenete troppo, se è 

possibile; siete un tantino gravante, signore. 

— Un altro momentino, Sam. Voleva dirvi soltanto, mia cara, che non avrei 

consentito a questo colloquio clandestino col mio giovane amico, se la 

situazione in cui v'hanno messo gli avesse offerto un mezzo più conveniente. 

Ma per fare che la cosa non v'avesse a recare in seguito qualche dispiacere, ho 

voluto farvi sapere ch'io son qui. Ecco tutto. 

— Davvero, signor Pickwick, vi sono tanto tanto grata della vostra bontà e 

della vostra preveggenza,— rispose Arabella asciugandosi gli occhi col 

fazzoletto. 

Avrebbe certamente detto di più se la testa del signor Pickwick non fosse 

improvvisamente scomparsa per effetto d'un passo falso da lui fatto sulle 

spalle di Sam e in grazia del quale si trovò a terra di botto. Nondimeno fu 

subito rimesso in piedi, e detto che ebbe al signor Winkle di non menare troppo 

in lungo il suo colloquio, corse in capo al viale per montar la guardia con tutto 

il coraggio e l'ardore d'un giovanotto. Il signor Winkle, eccitato dall'occasione, 



scavalcò il muro in meno di niente, senza però dimenticare, nel momento di 

scendere dall'altra parte, di raccomandare a Sam che stesse attento al padrone. 

— Non dubitate, signore, ci penso io — rispose Sam. 

— Dov'è, Sam? che fa?— domandò il signor Winkle. 

— Che il signore Iddio lo benedica! Eccolo là che monta la guardia con la sua 

lanterna cieca. Non ho mai conosciuto un più brav'uomo di lui. Metto pegno 

che gli è venuto prima lui al mondo e venticinque anni dopo gli è nato dentro 

il cuore. 

Il signor Winkle non s'era fermato per sentir l'elogio del suo amico. Balzato nel 

giardino s'era gettato ai piedi di Arabella e le giurava amore con una eloquenza 

degna dello stesso signor Pickwick. 

Mentre queste cose seguivano all'aria aperta, un signore di una certa età e di 

molta rinomanza nel campo scientifico, se ne stava a sedere nella sua 

biblioteca, due o tre case più in là, tutto inteso a dettare un trattato filosofico, 

addolcendo di tanto in tanto la gola e la fatica con un po' di vino che gli stava 

accanto in una polverosa bottiglia. Nelle agonie della composizione, l'erudito 

scrittore guardava un po' al tappeto, un po' al soffitto, un po' al muro; e quando 

nessuna di queste tre guardate gli dava il necessario grado d'ispirazione, ei 

guardava dalla finestra. 

In uno di questi angosciosi momenti di creazione, il profondo filosofo 

guardava astrattamente alle tenebre di fuori quando ad un tratto una vivissima 

luce lo colpì, che strisciò nell'aria a breve distanza dal suolo e che quasi 

istantaneamente sparì. Dopo pochi minuti, il fenomeno s'era ripetuto, non già 

una o due volte, ma parecchie. 

Alla fine, lo scienziato posò la penna, e si diè a cercare la probabile cagion 

naturale di queste apparizioni. 

Non erano meteore, perchè erano troppo basse. Non erano lucciole, perchè 

erano troppo alte. Non erano fuochi fatui; non erano stelle cadenti non erano 

fuochi lavorati. Che cosa potevano essere? Qualche straordinario e 

maraviglioso fenomeno di natura, che nessun filosofo aveva mai prima 

osservato, qualche cosa la cui scoperta era stata riservata a lui solo, e che lo 

avrebbe immortalato come uno dei grandi benefattori del genere umano. Tutto 



pieno di questa idea, il nostro scienziato afferrò di nuovo la penna, e confidò 

alla carta varie note su queste nuove ed insolite apparizioni, con la data, il 

giorno, l'ora, i minuti primi e secondi, il tutto per servir di base ad un 

voluminoso trattato pieno di ricerche accurate e di dottrina profonda che 

avrebbe colmato di stupore tutti i meteorologi del mondo incivilito. 

Si sdraiò intanto sul suo seggiolone, godendosi in anticipazione la sua 

grandezza. Il misterioso chiarore riapparve più vivo di prima, saltando da un 

capo all'altro del viale, traversando di qua e di là, e muovendosi in un'orbita 

non meno eccentrica di quella delle stelle comete. 

Lo scienziato era scapolo. Non aveva una moglie da chiamare e da far stupire, 

sicchè tirò il campanello e fece venire il domestico. 

— Pruffle, — disse lo scienziato, — c'è nell'aria stasera qualche cosa di molto 

straordinario. L'avete veduta? 

E in così dire accennò alla finestra, di dove il chiarore tornava ad esser visibile. 

— Signor sì, l'ho veduta. 

— Che ne pensate, Pruffle? 

— Che ne penso? 

— Sì. Voi siete cresciuto nelle campagne. Qual'è, secondo voi, la causa di quelle 

striscie di luce? 

E lo scienziato anticipò con un sorriso la risposta di Pruffle di non poter 

assegnare nessuna sorta di causa. Pruffle stette un po' sovrappensiero. 

— Io dico per me che hanno da esser ladri,— disse finalmente. 

— Siete uno sciocco, Pruffle! andate, andate! — esclamò lo scienziato. 

— Obbligatissimo, — rispose Pruffle, obbedendo. 

Ma lo scienziato non poteva sopportare l'idea che l'ingegnoso trattato del quale 

avea gettato le fondamenta andasse perduto pel mondo, il che senza meno 

sarebbe avvenuto quando l'ipotesi ridevolissima del signor Pruffle non fosse 

soffocata in sul nascere. Si mise subito il cappello e discese senza perder tempo 

in giardino, deciso ad esplorare la cosa fin dentro alle viscere. 



Ora, pochi momenti prima di questa discesa, il signor Pickwick era corso con 

tutta la sveltezza delle sue gambe fino in fondo al viale per portare un falso 

allarme che qualcuno veniva da quella parte, aprendo di tanto in tanto la 

lanterna cieca per cansare il pericolo di cadere in qualche fosso. Dato appena 

l'allarme, il signor Winkle riscavalcò il muro ed Arabella riscappò in casa; il 

cancello del giardino fu chiuso, e i nostri tre avventurieri se n'andavano più 

che di passo verso lo sbocco del viale, quando gli arrestò di botto il rumore che 

fece lo scienziato nell'aprir la porta del giardino. 

— Fermi! — bisbigliò Sam, che naturalmente stava alla testa della brigata. — 

Aprite un tantino la lanterna, proprio un capello. 

Il signor Pickwick eseguì, e Sam vedendo una testa di uomo che cautamente si 

spingeva fuori a breve distanza dalla propria, le assestò un colpettino col 

pugno serrato che la fece battere con un certo suono cupo contro la porta. 

Compiuta questa impresa con grande sollecitudine e mirabile destrezza, il 

signor Weller si pigliò in collo il signor Pickwick e si mise a correre sulle pedate 

del signor Winkle con una speditezza che, considerato il fardello che portava 

sulle spalle, era assolutamente maravigliosa. 

— Avete ripigliato fiato, signore? — domandò Sam quando furono giunti allo 

sbocco del viale. 

— Perfettamente,— rispose il signor Pickwick. 

— Andiamo dunque, — disse Sam rimettendo in piedi il padrone — Venite in 

mezzo a noi, signore. Meno di mezza miglio di corsa. Figuratevi di dover 

guadagnare un premio. Orsù, marche! 

Incoraggiato a questo modo, il signor Pickwick lavorò di gambe il meglio che 

seppe, e si può francamente affermare che un paio di uosa nere non corsero 

mai più svelte di quelle del signor Pickwick in questa mirabile occasione. 

La carrozza aspettava, i cavalli erano freschi, le strade erano eccellenti e il 

cocchiere pieno di buona volontà. Tutta la brigata arrivò sana e salva alla Siepe 

prima che il signor Pickwick avesse potuto respirare liberamente. 

— Subito dentro, signore,— disse Sam aiutando il padrone a scendere di 

carrozza. — Non vi fermate nella via nemmeno un minuto dopo cotesto 

esercizio. Scusate, signore, — continuò poi toccandosi il cappello mentre il 



signor Winkle scendeva,— spero che non ce n'erano degli attaccamenti 

anteriori. 

Il signor Winkle strinse la mano dell'umile suo amico, e gli bisbigliò 

all'orecchio: “Tutto va bene, Sam, tutto!” al che il signor Weller si diè tre 

colpettini distinti sul naso in segno d'intelligenza; sorrise, ammiccò, e si mise a 

ripiegare la predellina con una fisonomia piena della massima soddisfazione. 

In quanto allo scienziato, ei dimostrò in un dottissimo trattato che quei 

straordinari chiarori erano effetto dell'elettricità, e splendidamente dimostrò la 

sua tesi descrivendo in tutti i particolari in qual modo uno sprazzo di luce lo 

avesse abbarbagliato nel momento preciso di mettere il capo fuori della porta, 

e come ricevesse una scossa che gli cagionò uno stordimento della durata di 

quindici minuti: la quale dimostrazione fu accolta con piacere indicibile da 

tutte le associazioni scientifiche e lo fece considerare da allora in poi per un 

luminare della scienza. 

 


